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EMINESCU ȘI „FABRICA DE SFINŢI” 


Am citit cu un interes aparte Iluziile literaturii române, 
a lui Eugen Negrici, carte ce încearcă să răspundă unor 
mari nedumeriri acumulate de-a lungul timpului, provoca- 
toare și distrugătoare de staze, o carte vie, demistifica- 
toare cu metodă, crudă și exactă, atât cât omenesște e 
posibil, cuceritoare în planul expresiei, dar — pentru cei 
împietriţi într-un respect fără capăt — cu adevărat 
revoltătoare. Autorul „se situează în sinceritate”, spune 
lucrurilor pe nume, fără menajamente, semnalând 
scrupulos erorile de percepţie (cu motivaţia de rigoare), 
prejudecățile, superstițiile, viziunile deformate, cu ferma 
convingere că valorile estetice sunt relative, întrucât 
depind „de ceasul istorie!” și se degradează „asemenea 
organismelor biologice”. În fond, o atare atitudine nu 
diferă, în esenţă, de teoria mutatției valorilor estetice 
susţinută în perioada interbelică de Eugen Lovinescu. 
Prin ricoșeu, Eugen Negrici sancţionează canonul 
Călinescu care a „înțepenit”, pentru câteva generaţii, tabla 
de valori la anul 1941, narcotizând spiritul critic și 
împingând în plan secund luciditatea atât de necesară 
procesului de re-evaluare. Firește, nu ar fi singura cauză. 

Într-un interviu acordat lui Ovidiu Simonca („Observator 
cultural” din săptămâna 18 — 24 septembrie 2008), fără 
să-și retracteze afirmaţiile, autorul acestui tom memorabil 
afirmă la un moment dat: „...îmi pare rău că am scris 
această carte”. Mai interesant mi se pare cum își 
motivează acest regret, la fel de sincer ca și impulsul de 
a scrie cartea: „Literatura noastră este atât de vulnerabilă 
și a fost de atâtea ori rănită, încât solicită protecție, fie 
ea și sub forma minciunii”. E un răspuns dulce perfid, 
care maschează oarecum tristețea celui care s-a văzut 
nevoit să destrame, oricât de dureros ar fi simţit asta, 
iluzie după iluzie, dar nu se îndoiește de adevărurile 
sustinute. Este o carte exemplară în multe privinţe, chiar 
cu unele exagerări evidente, poate și câteva teze 
discutabile, dar e limpede că ea înseamnă câţiva pași 
fermi înainte în stabilirea unui diagnostic solid, fără de 
care nu poate exista șansa vindecării, cu observaţia că 
— în interviul pomenit mai sus — autorul e mai nuaniat și 
(ceva) mai prudent faţă de carte. Cine știe, poate va urma 
o a doua editie! 

Pentru că nu ne-am propus aici să facem o cronică 
de carte, o să ne rezumăm la Eminescu discutat aici la 
subcapitolul (atenţie!) Fabrica de sfinţi. Printi geniali, 
purtători de torte, făclii naționale, cu o tentă ironic — 
sarcastică plecând încă de la titlu. În cazul lui Eminescu, 
vom vedea, tăișul ironiei este mult atenuat, în raport cu 
alte nume importante impuse de tradiție și vom încerca 
să înțelegem motivele. De la început își propune să 
înțeleagă și să ne facă să înţelegem mecanismele și 
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momentele de producere a mitului Eminescu: Prefaţa din 
1899 a lui Titu Maiorescu la volumul de Poezii, evocarea 
În Nirvana, din același an, a lui |. L. Caragiale, „puterea 
generatoare de analogii care zace în plasma poetică a 
Luceafărului”, cel mai discutat / istovit text eminescian 
din sistemul de învățământ românesc, datele fizice și 
biografice parcă anume alese pentru a sustine imaginea 
poetului genial „dispărut în plină putere creatoare”. 
Dispariția fizică a celor care l-au cunoscut nemijlocit a 
facilitat desprinderea lui Eminescu din „durata profan” 
și integrarea treptată a acestuia „în universul transfenome- 
na/. Nu în ultimul rând, ori de câte ori identitatea neamului 
a fost ameniniată, valorile spirituale au fost maculate, s- 
a recurs — de fiecare dată — la mitul salvator (Eminescu), 
mereu altfel, cu modificări sensibile de la o etapă la alta, 
tocmai pentru a compensa lipsa noastră de ideal, lipsa 
de credinţă și voinţa „zidirii până la capăt în numele unor 
valori morale supreme. Ne proiectăm în acesta, chiar dacă 
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ne e greu să recunoaștem, neîmplinirile și frustrările, 
nevoia de puritate și adevăr robust. 

Cu toate că e convins că ne-am afla în normalitate 
dacă am vedea în Eminescu un mare poet al veacului al 
XIX-lea, „un romantic defazat', în multe privințe, desuet 
în raport cu poezia veacului următor, de multe ori 
îndrăzneață și performantă, totuși acest lucru nu s-a 
întâmplat și asta, probabil, pentru că nu luăm în conside- 
ratie suficient procesul receptării, al cărui mecanism 
se cere, la rându-i, demontat și înţeles, dar nici nu ţinem 
cont „de consecințele schimbării orizontului de așteptări” 
(contează aici contribuţiile teoretice ale lui H. G. Gadamer 
și H. G. Jauss). „Strigătele tribale de admiraţie”, consec- 
venia cu care cei „săraci cu duhur își lustruiesc neputin- 
tele native și dobândite transformându-se într-un fel de 
apărători neînduplecaţi ai unei statui înălțate pe un soclu 
mult deasupra pământului, nu fac altceva decât să ne 
îndepărteze de un Eminescu viu și energizant. Foarte 
departe de a-l declara pe Eminescu „idiot nationa” sau 
de a vedea în acesta o cauză pierdută, Eugen Negrici se 
arată conștient de faptul că mitul — în acest caz — „nu 
merită rănit, tocmai pentru că a ajuns „un simbol 
identitar', tocmai pentru că „valorile expresivităţii rămân 
de neclintit. Spre sfârșitul acestui subcapitol, care se 
anunța, mai degrabă, demolator, reputatul universitar 
bucureștean face următoarea observaţie de bun-simt: „O 
viitoare carte despre Eminescu va trebui să explice puterea 
misterioasă de reverberatie în timp a poeziei, cauzele 
efectului ei persistent. 

Firește, n-am îmbrățișat cu aceeași convingere toate 
ideile avansate în prezenta apariţie editorială. Spre 
exemplu, chiar dacă tradiţia (literară) e mult mai firavă la 
români decât ne-am fi așteptat și decât ne-am fi dorit, 
asta nu înseamnă că avem dreptul să o ignorăm sau, 
mai rău, să o disprețuim, să întoarcem trufaș spatele 
trecutului. Nu cred — cu toată sinceritatea — că poţi exista 
pășind doar înainte, fără rădăcini, fără o minimă continui- 
tate. Dacă lumea rurală — de pildă — nu mai e o realitate 
la fel de puternică așa cum era în urmă cu 50-60-—100 de 
ani, asta nu înseamnă că avem dreptul să eradicăm 
literatura de gen din programele școlare sau s-o minimali- 
zăm. Criteriul trebuie să rămână unul singur — cel al valorii 
estetice. 

În al doilea rând, nu-mi vine să cred că un canon 
estetic, prin caracterul său exemplar, deschide calea unei 
gândiri dogmatice și uscate (observaţie făcută și de 
Carmen Mușat), pentru că nu existenţa canonului duce 
automat la asemenea consecințe nocive, ci modul cum 
este înţeles / receptat: ca un organism viu sau unul 
mistificat. Ergo! Pentru așa ceva nu avem nevoie nici de 
„Sfinți, cu atât mai putin de o „fabrică de sfinți”. O cauză 
sugerată de unii comentatori ar fi și suficiența perspecti- 
velor critice, care se limitează la evaluarea din interes, 
pentru „consum intern”, refuzând comparatiile cu valori 
certe ale literaturii universale. Nu putem exista într-o 
cultură autarhică, mai ales în această perioadă, și nici 
măcar Într-una semi — autarhică. 

În al treilea rând, cauza majoră a mortificării spiritului 
critic se află în sistemul de învăţământ din ultimele 6-7 
decenii, subordonat politicului la modul drastic, până în 


1989, fără mutatii calitative în anii din urmă. Elevul / stu- 
dentul nu e învăţat să gândească, să aprecieze cu mintea 
lui, să-și caute propriile motivații, ci i se transmit — 
printr-un mecanism comod, ruginit — clișee, poncife, locuri 
comune supărătoare, judecăţi de valoare „de-a gata”, vi- 
ziuni eronate, ceea ce conduce — prin acumulări aberante 
— la o tensionată „criză de încredere”. Nimic nu mai e 
adevărat „cu adevărat?', pentru că nimeni (aproape) nu 
mai preia pe cont propriu opere și autori, o ierarhie în 
continuă mișcare. Să adăugăm aici partea nefastă a mass- 
mediei, o suprasaturată lume a faptelor și obiectelor ce 
nu mai lasă loc reveriei și iluziilor care, orice s-ar spune, 
au rostul lor, fie că acestea sunt din zona literelor sau nu. 

Avem dreptul (și datoria) să-l iubim pe Eminescu, să-l 
respectăm, oricât dorim, cu condiţia unei lucidităţi mereu 
în alertă și a unui spirit critic mereu treaz care să ne 
interzică accesul la „fabrica de sfinti”. Pentru aceasta, în 
primul rând, se cer identificate cu rigoare maladiile culturii 
române, după care — sperăm — va urma un lung și decisiv 
proces de vindecare. 
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D.R. Popescu 


CINE MODIFICĂ TABLA ÎNMULȚIRII? 


Și de ce? Vor să câștige ce? Vor să încurce legile universului, 
vor să modifice preţul mălaiului în târg, sau să croiască o altă 
lume? Aceasta-i întrebarea! Ei, bine, acești inși sunt niște 
„teroriști imberbi, suavi, care sug litera psihanalizei și vânează 
golul din statui!” Dacă totul e un joc, o năstrușnicie gratuită, 
dacă modificarea tablei înmulţiri e doar o nebunie inofensivă? 
Petre Stoica nu ne dă nici un răspuns! Dacă tot ce întreprind 
teroriștii suavi ne poate pune în faţa unor fapte și rezultate de 
care ei nu știu c-ar putea exista? Mai ales că în acest timp prin 
ferestrele marilor clădiri vine același miros banal de tomate 
putrede, amestecat cu melodiile mamiferelor... 

Parcă pornit din timpuri străvechi — să vâneze un zimbru, 
sau să întâlnească un titan, un zeu! — Petre Stoica nu se desparte 
de acele vremi, în care „aerul otrăvește ugerul caprei milenare 
și apa sparge branhiile peștelui biblic”, iar „umbra te pândește 
asemenea cătușei”, nu, nu se desparte de ele, și nici de 


banalitatea lor milenară! Mai mult, nu le uită deloc, ci le 
reîntemeiază, le rescrie, le redefinește, ca și cum împărăţia pe 
care o căuta exista în preajma sa, ca și cum zimbrul, titanul și 
zeul trăiau liniștiți în luminile și umbrele biodiversităţii Petre 
Stoica, printre bogăţiile obișnuite, și chiar banale, ale acestui 
spaţiu cu grădini, livezi, turnuri, unde metafizica umbla 
înfășurată în cârpe, iar poetul moțăia pe bicicletă... Nimic nu e 
prea vechi, nici măcar gestul lui Jean-Paul Sartre — care 
îngenunchează în faţa grăsuţului Cohn Bendit! — nimic nu e 
prea nou în acest spaţiu banal al absolutului în care pământul 
și stelele dialoghează în preajma unor oameni parcă neatinși 
de timp și în preajma unor zei imberbi și suavi, care vor să 
modifice tabla înmulţiri, iar poetul moţăie, moțăie pe bicicletă, 
fiindcă, fiindcă, totuși... 

„ninge și acum ca pe vremea titanilor 

care scriau cu tandrete numele omului”. 


CINE JOACĂ ZARURI CU UMBRELE? 


Ce e formidabil, pentru mine, în biodiversitatea Petre Stoica, 
este capacitatea spaţiului și a timpului de a avea viaţă psihică. 

Trecutul acest microscopic fluture cu cap de rechin 

se ascunde în cutii și cutiuțe se ascunde 

în plicuri îngălbenite în macrameuri în portțigarete 

se ascunde în perne în haine în petalele florilor presate 

şi lasă în ele un praf dizolvat 

Trecutul pare să aibă un cod moral, acum revelant acum 
irevelani. Trecutul nu este doar ca un fluture microscopic cu 
cap de rechin, el chiar ca un om cu cap de rechin se ascunde 
dezamăgit chiar din faţa propriilor iluzii, în care nu mai crede! 

se retrage după tapetele pereților somnolează în portrete și 
mobile 

se închide în cuferele din pod în sobele umile de tuci 

în magazii întunecate joacă zaruri cu umbrele 

și întinde pânza de păianjen în care gândurile se zbat 
îngrozite 

Să nu fie acest trecut o realitate, să fie un vis? Omul din 
biodiversitatea Petre Stoica să-și făurească un vis din cele mai 
liliale întâmplări și gânduri, care, până la urmă, să-l târască 
într-un iremediabil eșec? 

Și de-ar fi vorba de un vis, și de n-ar fi vorba de o epopee 
naturalistă, și dacă ar fi vorba doar de o strategie modernistă, 
fiinţa ce umple biodiversitatea Petre Stoica n-ar fi un erbivor 
paradisiac, fără gândire proprie!... Fiziologia trecutului, rod al 
mișcării astrelor și al palpitului existenţial, actantul lui Petre 
Stoica o sesizează în felul în care 

prezența lui se extinde-n podoabele cavoului în trenurile 

trase pe linii moarte în barăcile abandonate în sticlele 

rostogolite de valurile mării care au și ele un trecut 

și urmele lui se numesc 
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mucegai rugină nisip — asteriscuri tăioase pe degete 

Cine spune că omul modern este un produs întârziat al 
istoriei are destule argumente prin care să justifice această 
opțiune: omul modern are o conștiință încărcată, greu, dacă 
nu imposibil de limpezit, posedă o incapacitate aproape 
funciară de a se destăinui și comunica, înlănţuit fiind în propriul 
său trecut și în propria sa singurătate care-l face să se considere 
un proscris? Așa să fie? Atunci absența modernităţii în ce-ar 
consta? Intr-o inconștientă vegetală, de erbivor paradiziac, 
într-o beţie a libertăţii într-o grădină edenică, fără voci, fără 
semeni, unde un singur fruct, mărul, este interzis, și o singură 
idee este interzisă: aceea de a cunoaște ce este dincolo de tine 
și în tine! In biodiversitatea Petre Stoica, omul — și timpul din 
om! — e conștient și înzestrat cu o deosebită capacitate de 
înțelegere a propriei tragedii. Incărcat cu cantitatea de timp ce 
a apus în el, reprezentând și esenţa societăţii și a biodiversității 
din care face parte, actantul pomenit mai sus poate depăși — 
prin vis! — propriul trecut, poate depăși timpul ce s-a ruinat și 
a trecut pe linii moarte precum trenurile expirate, din care s-au 
stins și urmele ce se numeau mucegai, rugină... Agonia 
timpului continuă să se desăvârșească: 

Trecutul sporește în draperiile și cearșafurile hotelului 

în scaunele pianele și scrumierele restaurantelor 

în castanii și felinarele străzilor singuratice 

şi sfârtecă viscerele îndrăgostitului părăsit 

Visul — teribil! — trecând dincolo de trecutul hodorogit și 
epuizat, e capabil să transforme într-o realitate vie ceva ce 
părea iremediabil pierdui!... Astfel, trecutul recuperat... 

trezește glasul morţilor adună și scade cifre fatidice 

întreține cu mister respiraţia istoriei scormonește conștiința 

consolidează sau îngroapă stâlpii gloriei 
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fecundează noaptea născând insomnia ghiarele ei 

șlefuiește întruna munții durerii 

Idilismul paradiziac, plin de flori, legume, pomi și viețuitoare 
blânde, n-ar putea oferi omului modern decât o naivă viziune, 
clasică, asupra vieții sale, fără măcar o fărâmă de întuneric și 
de abisuri! Și nici vorbă să-l lase să întrezărească o coborâre 
din rai în infern, sau, în perspectivă îndepărtată, o eventuală 
evadare din moarte — din ţara morții! — în veșnicie, precum 
întâlnim așa ceva în povestea lui Făt-Frumos, extras din ţara cu 
bătrâneţe și moarte... In biodiversitatea Petre Stoica, din 
contră, trecutul trezeşte glasul morţilor, scormonește 
conștiința!... 

Și iată cum într-un spaţiu al tradiţiei cuminţi, insomnia cu 
ghearele ei moderne șlefuiește munții durerii, întreţine cu mis- 
ter respiraţia istoriei... 

trecutul clipește în alveola orelor tihnite 

dezlănțuie cornul melancoliei 

adie în spumele amurgului în cristalul lumii 

şi arde în simboluri falice în aripa femeii din vis... 

larăși ne întoarcem la vis, ne înapoiem în vis, trăim în vis, 
învingem timpul prin vis... 

Da, desigur, suflul trecutului stăpânește despotic fiinţa vie 


și moartă... 

Da, desigur, vedem peste tot, și în vis, trecutul 

„această bestie tandră ce roade cu dinţișori de oţel” 

In paradisul lilial, înaintea zilei de odihnă a lui Dumnezeu, 
timpul — trecutul nu prea era o bestie tandră, nu prea rodea cu 
dințișori de oţel — ba, mai mult, n-avea dinţi deloc!... 

A, după povestea cu mărul, Adam și Eva au coborât — 
trecând pârleazul, spre răsărit de Eden! — din eternitate în 
moarte, din paradis într-un fel de infern (al muncii!) — e drept, 
mai bine pavoazat cu plante și flori etc. Legea dată de dumnezeu 
pentru cei doi erbivori, Adam și Eva, să nu mănânce mere, 
inaugurând codul fructului interzis, a rămas ca o umbră, ca o 
conștiință uitată, dacă au fost absolviţi de ea când au fost 
incluși în zodia bestiei tandre ce roade cu dinţișori de oţel... 

Ei, s-au dus zilele neîntinatului erbivor paradiziac, prezentul 
fuge în trecut, trecutul coboară până în ziua de azi, modernitatea 
bestiei tandre este vie, dar nimeni nu poate înfrânge visul, 
noua divinitate, care pleacă în trecut, revine, calmă, înfrigurată, 
scormonitoare, plenipotentă, autonomă, căci este ca un duh 
care-i vorbește doar celui care-l face să vorbească: da, visul e 
ca un duh ce pornește din tine către tine însuși! 

Asta ne învaţă biodiversitatea Petre Stoica! 


MOARTEA STĂ PRINTRE FLORI, SĂSÂIND? 


Cam asta aș vrea să-l întreb pe bătrânul Petre Stoica (doar 
mulți îl alintă spunându-i bătrânul), dar nu vreau să-l deranjez 
chiar când el îşi scrie „jurnalul”... Trag cu coada ochiului peste 
hârtiile pe care le ţine în mână... Ce văd? 

„Ninge peste această localitate idilică despre care 

se spune că ar avea și un telefon 

cât de frumoasă este iarna la noi în Balcani 

emblema ei este șoricul de porc 

Superb: ninge în Balcani, idilic, șoricul de porc este 
emblema Balcanilor, pământul își continuă nestingherit rotirea 
eternă, nici un șarpe nu se poate bănui prin zăpada bogată, 
moartea a fost suspendată pentru urmașii protopărinţilor Adam 
şi Eva... Dar ce-o să se întâmple dacă pământul o să înceapă 
să se rotească în direcţie inversă? 

„acum sunt un bătrân ponosit căruia la bufet 

sătenii îmi spun ironic trăiască domul poet 

nu eu mi-am ales o asemenea meserie 

sunt victima parcelor 

orătăniile dorm de mult 

amintirea se spulberă și apa îngheaţă” 

Dar dacă pământul o să înceapă să se învârtă în sens invers 
ce-o să se întâmple? Dar de unde știm noi că pământul nu se 
rotește într-o direcţie inversă? Totul pare neschimbat. Ce ne 
spune bătrânul ponosit? 

„Stau la fereastră și privesc ţurțurii de gheață 

iată-mă iarăși în colivia copilăriei 

când mâncam compot de prune afumate și doream 

să ajung ofiţer de marină” 

Vasăzică, încă din colivia copilăriri, mâncând compot de 
prune afumate și visând să ajungă ofițer de marină, poetul era 
surd la sâsâitul șarpelui de dudău, al galbin de muscă rău, și 
nici nu-i trecea prin cap să ţină cont de răscoala imorală a 
protopărinţilor Adam și Eva împotriva Făcătorului lor și al Lumii! 
Cunoașterea mărului ce-a fost, o dorință șerpească, o revoltă, 


Adam încă nu știa bine cine este și voia să fie altcineva, 
atotputernic!?... Voia și Adam să facă o nouă lume, în câteva 
zile?! EI, cu Eva?! 

In faţa acestei uneltiri șerpești — mâncatul fructului interzis! 
— mai poate fi numit paradisul un spaţiu idilic? Nu aici, voind 
să se depășească pe sine, omul a căzut în păcatul cel cu moarte, 
nu aici, după eșuarea loviturii dată mărului, protopărinţii noștri 
deveniți moderni și-au pierdut inocenta și sfințenia și-au rămas 
cu o conștiință încărcată, plină de abisuri (abisul de a se vedea 
în pielea goală etc.)?! 

In jurnalul domnului poet din Balcani ce mai citim? 

„în soba mea țărănească focul e-o limbă de aur 

ce șuieră fraze de basm 

Paulina se piaptănă bem ţuică fiartă și discutăm 

despre structuralism și despre viitoarea mea crescătorie 
de melci 

liniștea se face subiilă e-o vreme de scris capodopere 

dar mie îmi vine să casc și treptat-treptat 

adorm visând cum o sanie mă duce 

spre poarta înaltelor împliniri la care zadarnic tot bat” 

In jurnal, din contră, nu întâlnim nici o tentativă de a ieși 
din această localitate în care ninge idilic — așa cum în paradis 
nu ninge niciodată! — Paulina se piaptănă, nu vrea să mănânce 
mere, în soba țărănească focul șuieră fraze de basm, e-o vreme 
de scris capodopere, nu de îngâmfate revolte și conspirațiuni 
infantile, e ora dialogului despre structuralism și despre vii- 
toarea crescătorie de melci, e ora când poți visa o sanie că te 
duce spre poarta înaltelor împliniri — nu este, nici ca cât, o oră, 
ca în paradis, de psihologie greșită, de calcule greșite! In iarna 
idilică din Balcani, domnul poet intră iarăși în colivia copilăriei și 
visează să ajungă ofiţer de marină — ceea ce este perfect posibil! 
-trăieşte o viaţă lipsită de greșeli și este departe , departe de ora 
de psihiatrie din paradis, de ora când sâsâitul morții, sâsâitul 
șarpelui și mărul au făcut să devieze gândurile inocenților noștri 
protopărinţi și să apară, în paradis, desigur, psihiatria!... 
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Irina Mavrodin 


ROLAND JACCARD, TENTAȚIA 
NIHILISTA 


În colecţia Exquisite, coordonată de Ciprian Vălcan, 
având-o ca redactor pe Elena Crașovan,a apărut chiar 
acum (noiembrie 2008) la editura Bastion din Timișoara, 
cartea Tentația nihilistă de Roland Jaccard, în traducerea 
Mihaelei — Gentiana Stănișor. 

Sub acest titlu incitant, provocator, (care, fie spus 
încă de acum, dar vom reveni asupra acestei idei, ne 
amintește de Cioran), sunt reunite două eseuri de 
aproximativ 40 de pagini fiecare, ele însele comportând 
titluri foarte incitante: Adulterele rațiunii și Idolii neantului. 
Marcate cu | și II (cifre romane), ele afirmă o secretă 
unitate și apartenenţă la aceeași temă, marcată prin titlul 
general: Tentația nihilistă. 

Această secretă unitate este sugerată și de un motto 
de primă pagină, semnat Ludwig Wittgenstein: „Dacă un 
om ar putea scrie o carte despre etică, una cu adevărat 
despre etică, această carte, ca o explozie, le-ar nimici 
pe toate celelalte”. 

Dar mai există încă două motto-uri (puse, fiecare, în 
fruntea celor două 

eseuri din care este alcătuit dipticul Tentația nihilistă, 
unul din Thomas Bernhard: „În permanentă corectăm și 
ne corectăm pe noi înșine, fără să ne menajăm câtuși de 
putin... pentru că-n fiecare clipă ne dăm seama că toi ce 
am realizat (scris, făcut, gândit) a fost fals... Dar corec- 
tarea propriu-zisă (sinuciderea) o tot tărăgănăm” și altul, 
din Bram Van Velde: „Când răul a fost evitat, undeva 
ceva sigur e fals”. 

Fie și numai din citarea acestor motto-uri, atât de 
cioraniene, ele însele — încât ar fi putut fi semnate și de 
Cioran, vedem care e tonul acestor pagini de Roland 
Jaccard (autor pe care eu însămi l-am tradus pentru o 
editură care — spre supărarea mea și în dezavantajul 
cititorilor — nu se învrednicește să-l publice, titlul cărţii 
traduse de mine fiind chiar Cioran și compania). 

Și la el întâlnim, pe linia deschisă de maeștrii săi, 
denumiți de el „idolii neantului” (Schopenhauer, Nietzsche, 
Cioran), obsesia temei singurătăţii absolute a omului 
modern care, aflat în imposibilitatea comunicării cu 
celălalt, cade într-o schizofrenie individuală care, treptat, 
se generalizează, devenind una colectivă. 

Reţeaua tematică ce ţine de câmpul cunoașterii 
nihiliste, inclusiv sinuciderea, pesimismul și scepticismul 
absolut e tratată într-un registru al frivolităţii, al derizoriului, 
al lucidului, de asemenea, al unei sistematice voințe de 
a demitiza ceea ce îndeobște numim valorile și idealurile 
umanităţii, ale unei umanităţi pe care de obicei o 
desemnăm prin epitetele de normală și de raţională (dar 
și prin epitetele de convenţională și de mic-burgheză). 
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Dacă ar fi totuși să-l comparăm mai riguros pe Roland 
Jaccard cu maestrul său Cioran (pe care Jaccard l-a 
cunoscut și ca om, între ei legându-se un fel de prietenie), 
am putea spune că eseurile lui Jaccard au un aer mai 
frivol, mai jucăuș decât cele ale lui Cioran, prin ale cărui 
eseuri suflă un vânt tragic de singurătate, boală și moarte 
care anihilează, echilibrează tot timpul frivolitatea, 
modernitatea, lucidul, de asemenea prezente. 

Să deducem de aici că Roland Jaccard face un pas 
în plus spre prăpastia nihilismului total? Eu nu cred că 
reușește să-l facă, eu nu cred că are forta scripturală de 
a-l face. Dar tentativa lui, voinţa lui de a-l face rămân 
importante și ne cuceresc. 

Recomand aşadar cu căldură această carte, foarte 
semnificativă pentru gândirea filosofică actuală. 


eseu 


Constantin Coroiu 


NOICA ȘI MIRACOLUL EMINESCIAN 


Prestigioasa revistă ieșeană „Dacia literară” a publicat, nu 
demult, un „dosar” inspirat intitulat „Arca lui Noica”, întocmit 
și prefațat de eminentul istoric al culturii Florin Cântec. 
Parcurgându-l, m-am întors cu gândul în urmă cu peste 30 de 
ani, în 1977, când m-am aflat printre cei ce l-au ascultat pe 
Constantin Noica, vorbind despre Eminescu, la Casa Pogor, în 
cadrul „Prelecțiunilor Junimii”, serie nouă. Sala era arhiplină 
ca, de altfel, la toate prelecţiunile din acea vreme, mulţi dintre 
cei dornici să-l vadă și să-l audă pe filosoful de la Păltiniș 
rămânând afară și mulțumindu-se să asculte memorabilul 
discurs la difuzoarele instalate prevăzător de organizatori. 
Printre microfoanele de pe masa celor doi conferenţiari — 
Constantin Noica și Edgar Papu — (a fost una dintre puţinele 
prelecțiuni ce au avut doi protagoniști, făcându-se astfel 
excepţie de la cutuma instituită la „Junimea” lui Maiorescu), 
se afla și microfonul revistei radiofonice „Convorbiri literare”. 
O emisiune săptămânală pe care am realizat-o mulți ani. Se 
difuza sâmbătă seara, la o oră de mare audienţă, fiind așteptată, 
urmărită cu un interes enorm și în Basarabia. Era, mai ales, o 
emisiune de dialog și de vii dezbateri, inclusiv cu public. Imi 
amintesc acum, în treacăt, de o ediție consacrată controversatei 
cărţi a Ilenei Vrancea despre G.Călinescu — /ntre Aristarc și 
Bietul Ioanide (1978). Invitasem trei reputați critici și istorici 
literari din generaţii diferite împreună cu care, utilizând un 
discurs de incontestabilă ţinută academică, denunțam, cu 
argumente irefutabile, „opera” amintită, ca fiind una cel puţin 
tendenţioasă în linia unor practici ce aminteau de articolele 
din revista „Lupta de clasă”. (Peste ani aveam să citesc în 
Dicţionarul scriitorilor români de la Cluj că amintita carte este 
scrisă cu „deplin scrupul știinţific”!? Se adeverește mereu 
butada: cel mai greu de prevăzut este... trecutul). 

Florin Cântec reproduce, în pomenitul „dosar”, conferinţa 
lui Constantin Noica dintr-un volum apărut în 1999, sub egida 
Muzeului Literaturii Române din lași (ediţie îngrijită de 
muzeografa și eminenta cercetătoare Olga Rusu, cu o prefață 
de Lucian Vasiliu), primul dintr-o serie proiectată și anunţată 
ca atare, în care urma să apară toate prelecţiunile, adică cele 
97, ce au avut loc până în 1990, de-a lungul unui sfert de veac. 
Ele sunt de o valoare excepțională nu numai datorită anvergurii 
personalităţilor care le-au susţinut, ci și prin însuși faptul că se 
produseseră în pofida barierelor și chingilor ideologice din 
epocă. Volumul apărut până în prezent se deschide firesc, cu 
cea dintâi prelecţiune, ținută pe data de 9 februarie 1974, după 
ceva mai mult de un an de la integrarea Casei Pogor — fostul 
sediu al faimoasei „Junimi” — în circuitul muzeal literar. El 
conţine, în ordine, textele primelor 22 prelecţiuni, transcrise 
de pe bandă magnetică, însoțite de fișe biobibliografice și de 
indispensabilele note. 

Pe lângă Noica și Papu, ne reîntâlnim în paginile cărții cu 


Geo Bogza, I.D.Ștefănescu, Constantin C.Giurescu, Alexandru 
Dima, Gheorghe Ivănescu, autorul unei monumentale „Istorii 
a limbii române”, reputatul psihiatru Petre Brânzei, celebrul 
matematician Dumitru Mangeron, creatorul ecuaţiilor ce-i 
poartă numele, eminescologul indian Amitha Bhose, profesorul 
și cărturarul Mihai Berza, psihologul Vasile Pavelcu, 
endocrinologul Ștefan Milcu, profesorii Ovidiu Papadima și 
Alexandru Piru. Constat — și parcă nici nu-mi vine să cred — că 
toţi au ieșit, unii dintre ei de multă vreme, din scena vieţii. Sunt 
eroii unui inegalabil spectacol de idei, de elocință care, luând 
forma tiparului, pierde ceva din tensiunea, din emoția ce îl 
încălzeau, dar câștigă prin posibilitatea oferită cititorului de a 
le parcurge mai atent și a le recepta mai bine. O spun în deplină 
cunoștință de cauză, întrucât am fost prezent la toate, martor 
norocos al producerii lor, inclusiv, repet, în calitate de redactor 
la Radio, răspunzător cu înregistrarea pe bandă a prelecțiunilor 
pentru emisiunile „la zi”, dar mai ales pentru Fonoteca de aur. 
Mă găsesc așadar în condiţia privilegiată de a le reciti în pagina 
de carte, retrăindu-le, refăcând fără nici un efort de memorie 
inflexiunile glasurilor celor ce se rosteau, gestica lor, întreaga 
ambianţă care, deși destinsă în aparenţă, îi copleșea pe iluștrii 
invitaţi, fiindcă se aflau în spaţiul miraculos al Casei Pogor ce 
evoca/evocă fapta întemeietoare a unei „lumi aparte”, o mare 
și complexă operă în care s-a întrupat „visul inteligenței libere” 
românești, cum caracteriza Junimea însuși Titu Maiorescu. 

Voi rememora două dintre cele 22 de prelecțiuni, ambele 
susținute de câte, așazicând, un cuplu. 

Pe 3 aprilie 1974, în faţa unui public pe cât de numeros, pe 
atât de select de la noua Junime s-au prezentat Alexandru 
Dima și Liviu Rusu. Primul a vorbit mai mult despre colegul și 
prietenul său clujean, iar Liviu Rusu, preluând ștafeta, despre 
ceea ce a numit, subliniind cu tărie, „reconsiderarea” lui Titu 
Maiorescu după mai bine de două decenii de punere sub obroc. 
llustrul estetician a respins termenul de „reabilitare”, jignitor 
şi, în fond, total incompatibil cu personalitatea și opera lui 
Maiorescu. Liviu Rusu era cel mai îndreptăţit să clarifice și 
acest „amănunt”. 

In prelecțiunea sa, a repovestit momente din bătălia pentru 
Maiorescu. O întreagă aventură din marea și dramatica aventură 
a culturii noastre, o cultură construită, cu vorba lui Eminescu 
— în „partea aceasta înăsprită a lumii”. Liviu Rusu reamintea 
atunci: „Dumneavoastră, cei mai vechi, știți ce se spunea acum 
câteva decenii despre Titu Maiorescu și inclusiv despre 
«Junimea». Denigrat, înjosit, o primejdie a culturii, criminal. 
Trebuie să vă destăinuiesc un lucru. La un moment dat, eu 
însumi, ca și Titu Maiorescu, am fost îndepărtat de la catedră, 
de la care am lipsit exact 13 ani, ca și el. După ce am revenit(aici 
poate se poate spune reabilitat!), m-am adresat forurilor 
spunând că ar trebui făcut ceva. Mi s-a răspuns: „Vrei să zbori 
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de la catedră? Ai familie...” A venit comemorarea lui Caragiale, 
în 1962: 50 de ani de la moartea sa — un nou prilej ca, pornindu- 
se de la niște afirmaţii ale acestuia, care până la urmă s-au 
dovedit nefondate, să înceapă din nou o întreagă ofensivă 
împotriva lui Maiorescu, în toamna lui 62... Am scris un 
memoriu, fără intenţia de a-l publica, ci numai să sesizez forurile 
cu dovezi precise, cu citate de texte, cum spune prietenul Dima, 
cu citate precise, ce se spune și ce spune autorul. Și am reușit 
să fac să ajungă acolo unde trebuie: la Comitetul Central. Am 
lucrat trei luni la acel memoriu care în manuscris cuprinde 75 
de pagini. Așteptam rezultatul. Odată mă pomenesc că, fără să 
se schimbe măcar o virgulă, ci doar titlul, apare în Viaţa Româ- 
nească (...) Eu am spus: Problema Titu Maiorescu și a fost 
schimbat Însemnări despre Titu Maiorescu. Lucrul n-are 
absolut nici o importanţă. Am primit felicitări; foști studenți ai 
mei, care-mi erau aproape, îmi dădeau telefon (...) M-am simțit 
umilit față de marea problemă. Mă consideram o umbră faţă de 
ceea ce însemna pentru mine Titu Maiorescu (...) A apărut în 
Viaţa Românească nr. 5, mai 1963. vara următoare am fost 
într-o excursie cu fiicele mele în munții Făgărașului și într-un 
anumit loc frumos, care invita la odihnă, după un urcuș cu o 
raniță destul de grea în spate, ne odihnim și noi; întâlnim acolo 
cinci persoane care, foarte amabile, ne-au invitat să ne odihnim 
și noi. Și, după un vechi obicei turistic, când intru într-un cerc 
pe care-l găsesc, m-am prezentat: «Sunt Liviu Rusu!» Și primul 
cu care am dat mâna, deodată se uită: «Cum? Ăla?» Zic: «Da. 
Ala!» N-a trebuit să spun despre ce-i vorba. Îmi este cea mai 
scumpă amintire (...) Am descoperit apoi: erau două doamne și 
trei domni, toți profesori de română”. 

A doua prelecţiune pe care o evoc aici și care, de fapt, așa 
cum am afirmat la începutul acestui comentariu, mi-l 
prilejuiește, este cea susţinută de Edgar Papu și Constantin 
Noica, în ordinea în care au vorbit, la 22 septembrie 1977, 
discursul lui Noica fiind pe alocuri o replică la aserţiunile 
prietenului și coechipierului său în acea zi de neuitat, împreună 
cu care ne-a oferit celor prezenți, acolo și atunci, un adevărat 
regal 

Prelecţiunea lui Noica a fost consacrată, în totalitate, 
manuscriselor lui Eminescu, a căror fotocopiere urgentă — 
pentru a deveni accesibile studioșilor — îl preocupa, în acea 
vreme, obsesiv. Edgar Papu conturase un profil al unui 
Eminescu - homo integralis. La un moment dat, Noica l-a 
întrebat: 

„Dragă Edgar Papu, din 44 (caiete) manuscrise care 
cuprind toată opera antumă și postumă a lui Eminescu, plus 
toată ucenicia lui, câte ți-au ajuns sub ochi? 

E.P. — Dragă Dinu Noica, trebuie să-ți spun că nici unul, 
direct. 

C.N. — Direct...Și indirect? 

E.P. — Indirect, câteva, foarte puţine. 

C.N. — Eu te admir, întâi pentru sinceritatea dumitale și, 
pe urmă, pentru faptul că ești eminescologul care ești, fără 
să te fi întâlnit cu miracolul eminescian”. 

Imi amintesc liniștea jenată a asistenței în fața acestei șarje, 
chiar dacă una prietenească. In același context, Noica a 
dezvăluit câteva din preţioasele descoperiri pe care le făcuse 
parcurgând anevoie la Academie cele 44 de caiete. Anevoie și 
sub strictă supraveghere. Cea cu care se mândrea în mod 
deosebit constă în două versuri cu adevărat magnifice: „Ca 
o spaimă împietrită, /Ca un vis încremenit”, existente în 
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manuscrisul 2254. De fapt, ar fi vorba de un singur vers, 
virgula — a zis Noica -— fiind pusă de el, căci Eminescu „a 
uitat-o”, un vers „care bate până la sfârșitul Terrei”. Ca o spaimă 
împietrită „povestește piramidele” căci „ce altceva sunt 
piarmidele decât spaima de moarte împietrită?”, iar ca un vis 
încremenit „povestește tot înghețul uman”. Așadar, a comentat 
Noica, un vers care străbate toată istoria planetei „până la 
înghețul ei”, un vers, a conchis filosoful, „care bate până la 
sfârșitul lumi’. 

Polemizând cordial cu Edgar Papu, care vorbise de vastele 
cunoștințe ale Poetului, gazetarului (analistului — cum i-ar 
spune astăzi tocșoiștii de ambe sexe), gânditorului Eminescu, 
Noica a nuanţat în stilu-i inconfundabil: „Acum, să nu vă 
faceți iluzii. Eminescu este cel pe care l-a descris Edgar Papu, 
dar și omul multor scăderi, al multor imperfecțiuni, însă 
ceea ce e uluitor e că are o cuprindere universală, de homo 
integralis, faptul că vrea totul, faptul că trăiește rușinea de a 
nu ști tot. 

Mi-am pus adeseori problema dacă, plimbându-mă pe 
câmp mă întâlnesc cu un marțian sau cu un om de pe altă 
planetă și mă întreabă: «Ce este, domnule, esențial pe 
Pământ, ce cunoștințe aveţi?», vă spun clar: m-apucă groaza. 
Ce știu eu despre Terra ca să pot sta de vorbă cu el. Oricare 
dintre noi trebuie să se rușineze, ca și Eminescu, care se 
rușina că nu știe tot. Dacă întorci așa lucrurile, atunci fiecare 
pagină din el, cu aproximaţiile ei, cu greșelile ei, devine un 
miracol. E miracolul acesta, al laboratorului unui geniu” 

Mai înainte, în discursul său, Noica făcuse o foarte fină 
distincţie între neștiinţă și ignoranță: „Ignoranţă să n-ai, 
neștiință avem cu toții, slavă Domnului, adică să nu știi ceea 
ce trebuie să știi, dar neștiință avem cu toții, cu duiumul”. 


registrul LIS 


Liviu loan Stoiciu 


JURNALUL POEMELOR 


(Poemele aleg zilele de jurnal. Zile în care poemele 
au fost scrise. Poeme rămase în sertar, originale, 
nepublicate niciodată, nicăieri. Sunt în anul 1987, în 19 
februarie am împlinit 37 de ani, locuiesc la Focșani și 
sunt bibliotecar la Biblioteca Județeană, prescurtată BJ 
aici, se lucra și sâmbăta) 


Duminică, 15 martie 


Dormitez până la ora 12 (visez, între altele, că urc pe 
un munte, pe creste cu prăpăstii de o parte și de alta și 
cărarea îmi fugea de sub picioare, dar mă descurcam, 
netemător), Doina Popa, soția, dactilografiază la al treilea 
roman al ei pe rupte, azi va stabili probabil un record... 
Laurentiu, fiul, face și azi exerciţii la matematică, adevărat 
eveniment — după care pleacă la film, în oraș, la 
„dalmaţienii” animati, se întoarce distrat, nici azi n-a găsit 
bilete, totuși a cumpărat unul la suprapreț, dar nu înţelege 
la ce oră e pentru azi... Nu am chef de viaţă. E duminică, 
las televizorul deschis de la 12 la 15.30: nimic deosebit 
(în afara faptului că e gripată... crainica!), program sub 
orice critică. Voi citi din suplimentul de fotbal cumpărat 
ieri la derută, și din revista Magazin, texte documentare, 
sunt în căutare de vocabular. Vin la biroul meu din 
sufragerie, Doina mă enervează: „iar trebuie să mă mut”, 
îmi spune neprietenoasă, adică trebuie să ia mașina de 
scris din sufragerie şi să meargă în dormitor să 
dactilografieze, nu o înţeleg, o deranjează că dorm 
duminica până la ora 12 și trebuie să vină în sufragerie 
să dactilografieze — biata de ea, ce chinuită e! Așa îmi 
tot repetă, că ea n-are statut de scriitoare în casă, „care 
să comande”! Ce naiba să comande? Vrea să mă mut eu 
în sufragerie să dorm, probabil, dacă am chef să întârzii 
în pat... Va veni să mă împace iar, mai apoi, se pare că 
nu se mai poate abtine: o enervez și gata, orice aș face! 
Aştept ca ea să se culce (somnul de după-amiază) și să 
mă așez la biroul meu: de la 15.30 la 16.15 scriu un 
poem. Singurele mele bucurii sunt aceste versuri, nu știu 
de ce scrise pe furiș, e o indecentă scrisul? 


Ne așezăm pe nisip: suntem carbon, 

hidrogen, oxigen, azot, 

fosfor și sulf... Ne descompunem. Norocul 
nostru că nu 

ne ține nimeni socoteală. Ne așezăm 

peste tot, făcuţi praf, suntem în stadiu de 
particule... Tu, 

cu sânii 

goi și eu, tot mai obosit. 


Suntem apariţii întâmplătoare, la umbra unei 

himere în formă de sfeșnic 

argintat, cu moleculele date peste cap, care 
ne interzice 

să gândim. 


La umbra unui sfeșnic amenintător al 

caraghiosului 

ăsta de astrolog: nu e o himeră. La umbra 
ipoteticei lui 

planete care 

acum face conjuncţie cu Marte și aduce 
schimbări 

în carieră, ca urmare a unor greșeli 

proprii sau din cauză că nativii se revoltă și 
nu mai acceptă 

să fie supuși unor reguli... Suntem apariţii 

întâmplătoare pe malul 

mării acesteia provocatoare, unde 

am ajuns: eu 

și tu, corăbii naufragiate. Ah, nemulțumirea 
ne face rău. Nu 

suntem sortiti să trăim aici 

împreună decât câteva minute... Că eo 
continuă 

reverberatie: îti 

prind bărbia între degete, te sărut, abia 

te ating și sărutul 

sună atât de zgomotos — e o manifestare 

a sunetului 

primordial... 

Rămân la birou și citesc documentare despre enigmele 
naturii și poezie din numerele adunate pe birou din revista 
ieșeană Cronica. La ora 18 intru în cadă, fac „baie 
generală” (adică îmi spăl și părul cu șampon), după ce 
Doina a făcut baie generală. Mă chinuiesc, după ce curăţ 
baia, să repar sifonul chiuvetei (Doina a făcut rost, la 
rugămintea mea, de la instalatorul sanitar de la ea de la 
liceu, unde lucrează, de „capacul” ce se înșurubează 
deasupra „capacului”; în comerț nu se găsește, e o 
tâmpenie care crapă când ti-e lumea mai dragă), au ruginit 
toate pe aici... O cert pe Doina că nu se mai ocupă de 
copil, că trebuie spălat mai des, cu tot cu ce îmbracă și 
dezbracă. lau acul și-mi cos, ca de fiecare dată singur 
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(doar am soție care lucrează ca și mine, nu?) lenjerie de 
corp. Afară parcă s-a mai înmuiat gerul, sunt zero grade 
la termometrul de afară, e și oleacă de soare. Nicocea 
(N. Ceaușescu prescurtat), în Birmania, cu coronițe 
înflorite la gât. De azi începând se serbează UTC-ul, asta 
mai lipsea, toată săptămâna va fi sacrificată de politruci 
— la televizor e un film despre Canalul Dunăre-Marea 
Neagră, despre... brigadieri! Nimic despre blestemul 
morților Canalului (Canal făcut degeaba, mă tem). Postul 
de radio Europa Liberă se ocupă și el de incidentele 
româno-ungare pe seama „istoriei comune”, câtă a fost, 
are o poziţie ezitantă, ia și el apărarea minorităţii maghiare 
din România, că Nicocea e vinovat de toate. Profit că 
Laurenţiu nu are mâine de învăţat la botanică să-l meditez, 
și citesc proză de Vasile Petre Fati și Ernesto Sabato și 
„cărţi de documentare” de D. Davidovici și un autor străin, 
n-are rost să-i rețin numele, nu e scriitor, câte putin din 
fiecare. Laurenţiu face și el baie generală, îi tai eu unghiile, 
ca de fiecare dată. Revăd verbul francez. Ne culcăm iar 
toți trei în același pat, să ne ținem de frig, eu vin la 1. 


Trei adnotări, să scap de grija lor (că-mi tot stau pe 
cap, e ciudat cum îmi revin în memorie; îmi revin fiindcă 
nu le-am consemnat la timpul lor): 1. Mi-a fost întrerupt 
telefonul când vorbeam cu Adrian Alui Gheorghe. Pe când 
el era de gardă la Casa Pionierilor din Piatra Neamt, unde 
lucrează: nu mai știu exact când s-a întâmplat asta, în 
preajma sărbătorilor de iarnă? Între 25 decembrie și 7 
ianuarie? Nu am idee... Ba nu, parcă era mai încoace: 
se punea problema aparitiei cărții a doua a lui Aurel 
Dumitrașcu, care ar fi fost gata tipărită! (Dar care n-a 
apărut nici până azi! De ce? Mă sâcâie: e o carte din 
1986 neapărută până azi! Să fi avut necazuri Aurel 
Dumitrașcu?). Ce-am vorbit cu Adrian nici nu mai ţin minte, 
dar știu că am exagerat cu politica la telefon; a, îmi 
amintesc, am făcut caz de un articol al lui Eugen Barbu 
la adresa Elenei Ceaușescu de supușenie și mă miram 
că ea are atâta putere... Tocmai când Radu Florescu 
aștepta lângă Adrian să schimbe și el o vorbă cu mine, 
pauză — stop... N-am mai auzit nimic: alo, alo! Nici tu ton 
revenit, nici tu nimic: ce s-a întâmplat? Nu pot să cred 
că am telefonul sub urmărire în continuare, deși s-ar putea 
să mă coste naivitatea asta... 2. Am aflat de la Janina 
Vadislav și de la... Viorica Manta, o ingineră care se tot 
leagă de mine la BJ Vrancea (unde mai lucrez) că mă 
cunoaște „din auzite”, o trăsnită, am aflat cine m-a pomenit 
la Radio, pe Programul 3: lon Bogdan Lefter. A vorbit I.B. 
Lefter despre mine la radio, ce chestie — când și ce, ex- 
act? Nu se știe. În sfârșit, tot e bine că el nu m-a uitat. E 
singurul care nu m-a uitat în momentul de faţă, fiind și 
singurul care mi-a citit primele două cărţi cu atenţie... 3. 
Un fost cenaclist de la „3,14” din București (cenaclu 
studențesc pe care l-am condus și eu), Gheorghe Neagu, 
a fost „premiat” (la concursul de debut), alături de ali 10- 
15 la proză, la Editura Albatros, va apărea anul acesta 
într-un „Caiet al debutanţilor”. De la despărțirea mea de 
acest cenaclu, din 1974, despărțire definitivă (Gh. Neagu 
și soția lui mereu supărată pe mine preluând șefia 
cenaclului, am impresia), când le-am atras atenția 
cenacliștilor că nu însemnăm nimic pentru literatura 
română și că suntem „zero” dacă nu ne despărtim și nu 
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ne găsim fiecare calea, Gh. Neagu, numai el știe când și 
de ce, a venit (repartizat, oare?) la Focșani, nu știu ce 
hram poartă. Azi e șef, ciudat, la o întreprindere cu invalizi 
din Odobeşti: nu avem de a face unul cu altul, orgoliul lui 
(alimentat de soție) depășește limita patologicului. Mai 
demult i-am citit la Focșani niște proze, l-am lăudat, invitat 
întâmplător la un cenaclu focșănean (de la cenaclul „3,14, 
din 1974, eu n-am mai frecventat alt cenaclu literar) și 
apoi acasă la el (vizitându-l la insistenta unui alt cenaclist 
de la „3,14”, Mircea Dobrovicescu, bucureștean, un fel 
de „liant” între noi), eu îl știam de poet. Gh. Neagu 
recunoaște cu umor că a cărat atâtea damigene cu vin 
de Odobeşti, că ar putea crede cei de la edituri că e 
podgorean! Acum e liniștit, Mircea Ciobanu îl va debuta 
cu o carte a lui de proză imediat după ce va debuta cu o 
proză scurtă în „Caietul debutanților” la Editura Albatros 
— cică Editura Cartea Românească îi stă la picioare, 
deoarece e convins că are stofă de prozator adevărat, 
îmi spune, discretia lui pe plan local-judeţean (Vrancea) 
e doar o urmare a orgoliului lui de neînțeles, că „noi” trebuie 
să-l descoperim, „noi, cei din Focșani” fiind niște prichindei 
„în ale literaturii”. Cine știe, o fi având drepiate, anii viitori 
vor hotărî... O fi „activist PCR”? 


Sâmbătă, 21 martie 1987 


La ora 8.15 la BJ, citesc, la sală, din „Zona Botoșani” 
(texte despre etnografie și folclor). Termin de citit volumul 
„Poeme” al loanei leronim, apărut anul trecut: e așa și 
așa. Merg cu colegul de birou, Alecu Lenco, la Casa 
personalului didactic, unde nu mai lucrează decât 
bibliotecara — avem de făcut împreună o expoziţie, o va 
face numai ea. Vin să văd presa la chioșcurile din centrul 
Focșaniului, iau ca de obicei sâmbăta Magazin și 
„Supliment de fotbal”: îl întâlnesc pe Viorel Munteanu, își 
duce mașina de scris la control la Miliție (unde e Miliția e 
și Securitatea „care nu există pe firmă”), la Odobeşti, că 
ar umbla pe acolo niște manifeste... Interesant! Cumpăr 
o garoafă (10 lei) și revin la BJ, citesc la sala publică din 
Van Gogh. Biroul unde lucrez eu e închis, doamna Zainea 
fiind plecată (ea are gestiune). Citesc la sală 
Contemporanul și Tribuna, pe lângă ziare (cu pagini 
moarte). Azi cumpăr cinci pâini, una o dau colegei Geta 
Sterian. La 13.30 sunt acasă, stau la desen animat la 
televizor și la fotbal, mănânc și fac în sufragerie curăţenie. 
La ora 15 sunt lângă Doina în pat, până la 16.30: când se 
plânge că vrea să dactilografieze și nu poate din cauză 
că eu dorm (dorm pe sărite, toropit, sper că nu sunt 
bolnav)... Apropo, acum trei zile a fost cutremur de 4,3 
grade Richter, numai Laurenţiu l-a simţit. Pus pe picioare, 
mănânc niște cornuri și vin la biroul din sufragerie: aștept 
să dactilografieze Doina la romanul ei, nu are însă spor, 
se plimbă prin apartament, preocupată. Aș fi vrut să scriu 
un poem, nu pot așa, deranjat de prezenţa Doinei, deschid 
la Europa Liberă, unde e muzică, și citesc... Încep să fiu 
nervos încet-încet, nemaiapărând Laurenţiu de la școală. 
Doina continuă să bată la mașină ultimele pagini din al 
treilea ei roman (pe al doilea îl are în portofoliul Editurii 
Albatros). Opresc muzica și de la 17.45 la 18.45 (dar mă 
învârt în jurul lui o oră și jumătate) mă chinuiesc să 
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definitivez un poem, pe furiș, întrerupt continuu: 


E prinsă în cuie o batistă cu bani, o creangă 
de brad 

și busuioc: la încheierea căpriorilor 

casei noi, să poarte noroc. Înțelegi? Că e o 
altă lume 

care te face aici cu putință — ne închinăm. 
Ne 

uităm lung, totodată, la 


pălăria bunicii, reapărută din senin, cu 

panglici și aripi 

orizontale, luată de curenţii de aer, care o 
duc 

până pe vârful 

muntelui, cu siguranţă. De unde iar o 
coboară... Îi 

auzi chiotul dispreţuitor al 

bunicului (el 

a primit-o pe bunica pe lumea 

cealaltă). Acolo, pe vârful muntelui, unde se 
află 

mormântul tălmăcitor... În 


cap cu frunzele uscate ale unui acoperiș 

uscat prin care au trecut, 

vâslind, 

strânși unul în altul în această pălărie: 
bunica și bunicul, 

suflete îngemănate, firișoare de pilitură 

cosmică, droguri, cu 

gura știrbă a soarelui în ochi, învinovăţiți că 
n-au făcut 

încă nimic de seamă de unul 

singur de când au murit. Vâslind acum, însă, 
iar în doi, 

e cu totul altceva: „că 


sunt bine îmbrăcaţi și umblă 

fără sfială, se vede că au să se așeze la 
masa 

zeilor, până la urmă”. În casă nouă... 


Am fost întrerupt cât am scris și de Doina și de 
Laurenţiu, o dată sosit la ora 18 de la școală (a fost la 
„cercul de română” al lui Enache Mândrescu, a citit poezie 
și a fost aplaudat; el n-a înţeles poezia celorlalţi, mi-a 
mărturisit), a luat nota 7 la lucrarea scrisă la „română” și 
10 pe caietul de lecturi. Fac presiuni asupra Doinei să se 
ocupe ea de pregătirea fiului la literatură, pe acest 
trimestru școlar, marţi are teză, cu atât mai mult cu cât 
lui Laurenţiu nu-i pasă, e absent și-o să fie iar rău pentru 


el... La 19.30 apar Melania, surioara, și fiul ei, Cosmin 
de la Adjud, stăm la gargară până noaptea. Laur se joacă 
pe rupte cu Cosmin, Melania ne povestește care mai e 
viața ei, mâine merge să-și ia carnetul de conducere auto; 
în privinţa serviciului, deocamdată nu știe unde o să mai 
lucreze (în domeniul farmaciei). Pentru prima oară observ 
azi că ziarele nu scot o vorbă despre programul 
televiziunii — înțeleg de ce, e aniversarea a 65 de ani de 
la înfiintarea UTC și Nicocea ţine o cuvântare în direct, 
asist la un spectacol absolutist: Nicu Ceaușescu, fiul 
„marelui conducător”, îi multumeste tatălui, mama Elena 
îl soarbe din ochi, iar soţia lui, Polixenia, ṣefa pionierilor, 
îl aplaudă fericită, e de-a dreptul imposibil tot acest 
spectacol, aceeași regie de imbecilizare colectivă în Sala 
mare a Sporturilor, ce vremuri, Dumnezeule, până când 
o să mai dureze asta? Programul TV e definitiv compromis 
— să așteptăm să plece la plimbare iar în țări străine 
Nicocea, a anuntat deja trei, că după plenara PCR nu va 
mai fi nimic de vizionat. Din păcate, la televiziunea de la 
Chișinău se vorbește numai în rusește. Îmi găsesc de 
lucru: rearanjez camera copilului, pun pe un perete, pe 
lângă harta Vrancei, și harta României, harta Europei 
(fizică) și harta lumii (politică), mari, rearanjând toate 
celelalte tăieturi sau pliante străine ce le înconjoară... 
Pe puţin două ore muncesc în camera lui Laur, iese o 
treabă bună — dacă stai cu ochii pe pereți, știi pe ce lume 
ești... Laurenţiu și nepotul Cosmin se culcă la 0.30 cu 
Melania, în camera fiului. Azi, la prânz, erau 13 grade, 
seara însă vremea s-a răcit iar substanţial... E nenorocire 
cu tântarii în apartament (blocul are subsolul inundat). 
Mă culc înainte de 2. 


Ziarul Milcovul (organ al PCR Vrancea) de azi publică 
numirile celor ce-mi vor sta în cale, noua putere politică 
locală legată direct de problemele mele: cei doi secretari 
cu propaganda! Anume, la judeţ Lucian Dumitrescu 
(absolvent de filozofie, deștept nevoie mare, care mă 
dusmănesște, știindu-mă un critic al PCR, al incompetenței 
din rândurile conducerii lui, un demagog de școală nouă, 
tipic, plin de farmec, orator neîntrecut, politicos), luat de 
la Cabinetul judeţean PCR, ales în locul lui Al. Crihană 
(un adversar de moarte al meu, cunoscut și la Uniunea 
Scriitorilor, el mi-a blocat an de an dosarul de primire), 
instructor al CC al PCR acum, cine știe dacă nu va fi el 
urmașul lui M. Dulea-nebunul! Asia ar fi o lovitură de 
graţie pentru mine... Și la municipiul Focșani, Radu 
Borcea (în locul lui Georgică Strat, decăzut cumva din 
functie, un activist moale de partid, care n-a prea făcut 
excese, sau nu le știu eu, se putea discuta omenește cu 
el, îmi pare rău că are necazuri), un fost ziarist judeţean... 
restructurat cu ani în urmă și responsabil la „Casa Albă” 
locală cu presa... Cu siguranţă nu mă voi înțelege cu noii 
aleși „la o adică”, ei vor fi stăpânii culturii vrâncene pentru 
cine știe cât timp: eu va trebui să-mi iau tălpășița de pe 
aici... În sfârșit, un al treilea ales, primarul Focșanilor, 
unul Gh. Mihail, fost secretar judeţean UTC și primar la 
Mărășești: cred că nu-l cunosc, abia aştept să-l reped 
deoarece mi se tot taie curentul electric... 


(20 decembrie 2008. București) 
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aniversările neamului 


Dumitru _Huţanu 


24 IANUARIE 1859 


SEMNIFICAȚII FOCȘĂNENE 


În memoria tuturor popoarelor, marile momente care le-au 
însoţit și determinat mersul lor în istorie sunt păstrate cu 
sfințenie, sunt aniversate ca semn de prețuire și recunoștință, 
ca mărturii ale temeliei pe care și-au așezat prezentul și își 
configurează viitorul. 

Un asemenea moment îl constituie pentru noi românii 
Unirea Principatelor Române, împlinită prin dubla alegere, la 
lași și București, la 5 și 24 lanuarie 1859, a aceluiași Domnitor 
— Alexandru loan Cuza. 

S-a făcut atunci întâiul pas spre împlinirea visului de veacuri 
al românilor — Unirea tuturor provinciilor românești într-un 
singur stat — România. 

Istoria a confirmat, în devenirea ei continuă, că Unirea 
Principatelor Române Moldova și Valahia, de la 24 Ianuarie 
1859, a pus piatra de temelie a statului român modern, a 
cuceririi Independenţei de Stat la 1877, a realizării Marii Uniri 
de la 1 Decembrie 1918. 

Pentru focșăneni, Unirea Principatelor a însemnat și 
împlinirea năzuinţei lor de a vedea șters de pe harta orașului 
hotarul ce-l separa de veacuri în Focșanii Moldovei și Focșanii 
Munteni. 

Viaţa pe hotar le-a întărit și mai mult credinţa că, deși trăiau 
separați de o parte și de alia a Milcovului, sunt fiii unuia și 
aceluiași neam, că vorbesc una și aceeași limbă, că au aceeași 
credință și aceleași obiceiuri, că au aceleași idealuri de îndeplinit, 
că numai Unirea îi poate întări și ieși biruitori în faţa vicisitu- 
dinilor istoriei. 

Din credinţa că sunt fiii aceluiași neam avea să izbucnească 
înflăcărata exprimare a năzuinţei lor de unitate naţională, de la 
20 iunie 1848, când locuitorii dintr-o parte și alta a hotarului, 
sărbătorind în Piaţa Munteni (Piaţa Unirii de astăzi) ziua 
Constituţiei revoluţionare, au strigat, într-un singur glas, 
„Trăiască România toată”, „Să trăiască Unirea poporului 
român”. 

Din această credinţă avea să se alcătuiască, la Focșani, 
unul dintre cele mai puternice Comitete Unioniste, în iunie 
1856. In manifestul acestuia se declara cu tărie: „Subiscăliţii, 
cetățeni de toate clasele, locuitori ai Ținutului Putnei și ai 
orașului Focșani din Principatul Moldovei, declarăm și noi că 
dorințele noastre sunt: Unirea ambelor Principate, Moldova și 
Valahia, într-un singur stat, sub denumirea de România”. 

Cu aceeași credință, focșănenii aveau să-și trimită la lași, 
în 1857, în Adunarea Ad-hoc a Moldovei pe lon Roată, din 
Câmpuri și pe Gheorghe Ilie, semnatari ai hotărârii acesteia de 
a se înfăptui cât mai curând Unirea. După numai un an, în 
decembrie 1858, focșănenii îl aleg pe marele artizan al Unirii, 
Mihail Kogălniceanu, ca deputat al orașului lor. Prin glasul 
acestuia, aveau să-l aleagă, la 5 ianuarie 1859, ca Domnitor al 
Moldovei, pe colonelul Alexandru loan Cuza. 
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Atunci, din cealaltă parte a oraşului, locuitorii expediau 
Domnitorului o telegramă: „Corpul Electoral Focșanii-Munteni, 
simțind cu Dumneavoastră sentimentele de bucurie pentru 
norocita alegere a Domniei Voastre, vă felicitează strigând: 
Glorie vouă, fraților de peste Milcov. Trăiască România Unită”. 

Vestea alegerii Domnitorului Moldovei și la București, la 24 
lanuarie 1859, a stârnit la Focșani entuziasmul general. Întregul 
oraş a căpătat aspectul zilelor de sărbătoare iar „poporul a 
mers în pompă la hotarul care mergea prin inima acestei întinse 
și frumoase ţări și au aruncat cu pietre într-însul, dorind ca 
numele lui să nu se mai cunoască”, cum se scrie într-un docu- 
ment al timpului. 

In numele locuitorilor de pe ambele părţi ale hotarului se 
expedia o altă telegramă Domnitorului Unirii: „Sub impresia 
unui simţ de bucurie extraordinară, inimile rămân unite și nu 
pot exprima toate câte simţim. Orășenii focșăneni nu pot să 
zică decât: Să trăiască România, Să trăiască Prinţul lor”. 

La 5 februarie 1859, în drum spre București, Alexandru 
loan Cuza s-a oprit, pentru întâia oară, la Focșani. Aici, la hotar, 
în fața Hotelului „Cimbru” (Poșta-Veche de astăzi), pe bulevardul 
care avea să-i poarte de atunci și până astăzi numele, locuitorii 
orașului i-au făcut o primire entuziastă. Încă odată orașul a 
îmbrăcat haine de sărbătoare. 

Atunci, și în acel loc, s-a petrecut memorabila întâlnire dintre 
Moș lon Roată și Cuza Vodă. 

Devenit încă din acei ani simbol al Unirii, Focșanii aveau să 
fie, între 1859-1862, gazda Comisiei Centrale, considerată, pe 
bună dreptate, prin legile elaborate, primul Parlament al 
României moderne. 

Atunci, în 1859, în Comisia Centrală, Mihail Kogălniceanu 
propune unificarea orașului Focșani. După numai trei ani, 
Alexandru loan Cuza, prin Decretul din 10 iulie 1862, consfințea 
dispariţia pentru totdeauna a hotarului: „Ambele părţi ale 
orașului Focșani, de dincolo și de dincoace de Milcov, vor 
forma în viitor un singur oraș care va fi reședința judeţului 
Putna”. 

Decretul a fost primit de locuitori cu o bucurie greu de 
exprimat în cuvinte. Orașul căpăta, pentru a treia oară, aspectul 
zilelor de sărbătoare. Se expedia, din nou, o telegramă la 
București: „Entuziasmul focșănenilor pentru definitiva unire a 
acelui oraș este la culme”. 

Mărturiile scrise și nescrise, care au străbătut timpul despre 
evenimentele și oamenii din Focșanii anilor Unirii Principatelor, 
au păstrat vie, generaţie de generaţie, până astăzi, semnificaţia 
istorică a zilei de 24 Ianuarie. 

Ca un semn al prezenţei ei continue în conștiința noastră, o 
sărbătorim și acum , la Focșani, cu aceeași credinţă că am fost 
și vom fi, deopotrivă, fiii ai pământului românesc și fiii ai marii 
comunităţi europene. 


aniversări 


lordan Datcu 


ION HANGIU ȘI MISIUNEA 
DE A CONSTRUI 


Mai bine de 45 de ani, frecventarea Bibliotecii 
Academiei Române n-a fost pentru sine profitabilă doar 
prin cercetarea a sute și sute de cărţi, a sute și sute de 
reviste și ziare, a numeroase manuscrise, demers care 
mi-a îngăduit să-mi scriu cărțile, să-mi alcătuiesc ediţiile 
pe care le-am îngrijit; a fost profitabilă și prin cunoașterea 
unei serii de cercetători de vocatie, între care îi amintesc 
pe Serban Cioculescu, pe Ovidiu Papadima, care își făcea 
documentarea, în anii '60 ai secolului trecut, pentru 
editarea, în colaborare cu loan Lupu și Nestor Camariano, 
a Bibliografiei analitice a periodicelor românești (I-II, 1966- 
1972), pe Dimitrie Vatamaniuc și Petru Creţia, care 
continuau elaborarea ediţiei critice a operei lui Mihai 
Eminescu, începută de Perpessicius și dusă până la 
volumul al șaselea, pe loan Massoff, care se documenta 
pentru cele opt volume ale monografiei Teatrul românesc. 
Privire istorică (1961-1981). Din 1963 până astăzi, mă 
văd, la celebra bibliotecă, cu profesorul lon Hangiu, și el 
un veritabil stâlp al ei. Bibliotecă ale cărei fișiere le-a 
parcurs sistematic, astfel că se poate spune că ele nu 
reprezintă nici un secret pentru cercetătorul versat care 
este. Din îndelungatul lui travaliu au rezultat, rând pe rând, 
lucrările: De la tiparnita lui Macarie la Combinatul poligrafic 
nedifuzată, din care autorul a salvat un singur exemplar, 
existent la Biblioteca Academiei Române), Presa literară 
românească. Articole — program de ziare și reviste (1789- 
1918), cu o introducere de Dumitru Micu (Editura Minerva, 
1968, |, 530 p., II, 768 p.), Reviste și curente în evoluția 
literaturii române (București, Editura Didactică și 
Pedagogică, 1978, 288 p.), Societăţi și asociații în știința 
românească (București, Asociaţia Oamenilor de Știință, 
1981, 104p.), Centenarul concursurilor școlare. De la 
„Tinerimea Română” la concursul „M.Eminescu” (1885- 
1985), supliment al revistei Limba și literatura română 
(1985, 116 p + ilustraţii), Dicţionarul presei literare 
românești (1790-1982) (Bucureşti, Editura Enciclopedică 
Română, 1987, 492 p.), lucrare distinsă, în 1990, cu 
Premiul „B.P. Hasdeu” al Academiei Române; Dictionarul 
presei literare românești( 1790-1990) ediţia a Il-a revăzută 
și completată (București, Editura Fundaţiei Culturale 
Române, 1996, 677p.); Bibliografia națională retrospectivă 
și progresul științelor filologice, extras din Limbă și 
Literatură, vol.l (1977);Dicţionarul presei literare românești 
(1790-2000), ediţia a treia (Editura Institutului Cultural 
Român, 2004, 920p.); Panorama presei românești 
contemporane (22 decembrie 1989-decembrie 2005). 


Articole-program de ziare și reviste, cu o introducere de 
lon Cristoiu; Presa postdecembristă sub semnul reașezării 
(București, Historia, 2006). 

La cei 85 de ani ai săi, profesorul doctor lon Hangiu 
dă bun de tipar celor patru volume, aduse la zi, ale lucrării 
Presa literară românească. Articole program de ziare și 
reviste, în care sunt incluse și reviste din exil. 

Mai există o operă a sa, aceea de secretar general, 
între 1971 și 1996, al Societăţii de Științe Filologice, ani 
în care au apărut 97 de numere ale revistei Limba și 
Literatura română. 17 volume ale Buletinului Societăţii 
de Științe Filologice, publicaţii înființate și conduse de el 
în calitate de redactor-șef (1974-1996). Și tot atunci Socie- 
tatea de Ştiinte Filologice s-a asociat în susținerea finan- 
ciară a tipăririi a trei volume, din cele patru, din Bibliografia 
românească modernă 1931-1918, elaborate de colectivul 
de bibliografie al Bibliotecii Academiei Române. 

Pentru toate aceste merite, despre lon Hangiu au 
apărut, în ultimele patru decenii, măgulitoare aprecieri, 
între semnatari numărându-se: Al. Graur, Serban 
Cioculescu, lorgu lordan, Dan Simionescu, Gabriel 
Ștrempel, Zoe Dumitrescu Buşulenga, Mircea 
Anghelescu, lon Coteanu, Dumitru Micu, Eugen Todoran, 
Dan Mănucă, Mircea Popa, Cornelia Ștefănescu, I.C. 
Chiţimia, Nicolae Florescu.Acad. Constantin Ciopraga 
scria despre el în 2004: „La originea unei înfăptuiri culturale 
de interes larg s-a aflat, mai totdeauna, câte un om de 
catedră. În mod natural, profesorul lon Hangiu și-a asumat 
misiunea de a construi — acesta este principiul existenţial 
major. Dinamic, întreprinzător, asociabil, olteanul 
bucureștenizat a adus cu sine — de la Horezu — aspiraţia 
de a adăuga fondului primit dimensiuni întregitoare. 
Descoperim în biografia sa spirituală un legământ etic 
încununat de realizări. Într-un pătrar de secol, cât a militat 
ca secretar general al Societăţii de Științe Filologice din 
România, a impulsionat, a coagulat și a contribuit multi- 
form la organizarea acțiunilor pentru cercetarea 
sistematică a limbii și literaturii nationale. (...) El însuși, 
în ipostază de istoric literar, și-a legat numele de câteva 
opere de referință, instrumente de lucru în cunoașterea 
fenomenului literar românesc” 

Volumul /.Hangiu la 80 de ani. O viată închinată școlii 
și presei românești (București, 2005, 418 p.+foto) este 
indispensabil celui interesat să cunoască eminenta 
personalitate a celui care împlinește, la 16 februarie 2009, 
85 de ani. 

Recunoștinta noastră, domnule Profesor! 
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G. G. Costandache 


ZEUL NECUNOSCUT AL LUI PÂRVAN 


„Ceea ce istoria nu uită devine legendă. 
Ceea ce istoria uită devine istoriografie... 
Istoriografia demască, filosofia istoriei justifică.” 
(Lucian Blaga) 


Abstracţiile reușite sunt acelea care prezintă, cel puţin 
latent, valoare metaforică. Astfel, considerarea lui Vasile 
Pârvan ca teoretician al istoriei având o viziune centrată 
pe conceptul de „ritm istoric” înseamna mai mult decât 
inspiraţia hegeliană, respectiv îndatorarea faţă de sto- 
icism, platonism și bergsonism. Titluri binecunoscute ca 
Memoriale, respectiv Idei și forme istorice, anunţă 
meditaţia sa gravă asupra tragismului condiţiei umane. 
Ori de câte ori mă gândesc la Pârvan îmi răsar în minte 
siluetele eroilor lui El Greco: oameni — flăcări, personaje 
care vibrează încălzind până la incandescenţă, menținând 
parcă focul sacru al umanităţii în credinţa creștină. 

„S-a zis că principii filosofi și învăţaţi nu sunt cei mai 
buni; fals pentru că suprema devotare la interesele publice 
nu poate fi ajunsă decât de un filosof. Exemplul lui Marc 
Aureliu, care a salvat civilizația europeană de barbarie, e 
hotărâtor” (V.Pârvan). 

Fără să fie taciturn, închis în sine sau posac, el 
vorbește puţin și prețuiește mult subîntelesurile. 
Totdeauna exprimarea sa este discretă, parcă pentru a 
tăinui comori prețioase ale gândului. Liniștea sa și calmul 
ascund, tot atât cât exprimă, omisiunile fiind intenţionate, 
riposte subtile la zgomotele cotidianului. 


Estetica „morală” a lui Vasile Pârvan 


Eroul principal din memorialul Laus Daeaali este un 
cioplitor în piatră. Putem presupune că este înrudit ca 
meserie cu sculptorul ce l-a inspirat pe Aristotel în 
elaborarea doctrinei celor patru cauze: materială, formală, 
eficientă și finală.În metafizica aristotelică se expune și 
o variantă prescurtată, doctrina substanţei ce se explică 
prin dualitatea materie — formă. 

Într-adevăr, Daedalus este un personaj mitic, arhitect 
dar totodată pictor și sculptor ce a înalţat labirintul poruncit 
de regele Minos spre a închide minotaurul. Zidit de rege 
între acești pereţi spre a-l fereca, Daedalus s-a salvat 
având aripi lipite cu ceară cu care a zburat. A ieşit din 
capcana terestră având mijloace de înaltare în văzduh. 

Problema evocată de Vasile Pârvan în acest memo- 
rial pare a fi estetică, dar este totuși morală, dacă nu 
chiar metafizică. „Cum e cu putință ceva nou? ar fi întrebat 
C.Noica. „Săpătorul în piatră” meditează asupra 
zădărniciei pe care o exprimă astfel: „gândul nou e strivit 
în tipare vechi” (p. 256, MEMORIALE Dacia Cluj, 1973). 
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Mai explicit: „nu ne putem birui pe noi înşine, ca să nu 
alegem tot vechile forme și pentru gândul cel nou “ (p.260). 
Nu suntem departe de obsesia lui Titu Maiorescu care 
prevenea, cum se știe, asupra „formelor fără fond”... 
Problema morală este pusă de V. Pârvan astiel: „e așa 
de puţin gând nou în ceea ce fac oamenii” (p. 257). 

Care poate fi cauza? Pârvan subliniază că „omul nu 
poate spune decât lucrurile potolite, împutinate, făcute 
trup, ale vieții lui lăuntrice” (p. 258). Adâncindu-și „gândul 
despre tăcere” (subtitlul lucrării) eroul Alegenor se întreabă 
tranșant: „E viaţa noastră vorbă ori tăcere?” (p.261). 
Ferindu-se de idolii de lemn, săpătorul în piatră nu iubește 
nici feţele de lemn sau masca de lemn cioplită cu pietre 
sau stilizată. 

Miezul lucrării este lecţia lui Alegenor: „noi săpătorii 
în piatră învăţăm pe oameni a vedea viaţa... îi silim să-și 
adâncească înţelegerea... le dăm gândirea monumentală, 
care alege ce e statornic de ce e trecător în om“... „să 
mediteze asupra vieții lor... creându-le gesturile simbolice 
perpetuu expresive”... (p.268). 

lată și morala într-o formulă despre „stilul însuși al 
vieții” învățat din „continua renunțare la tot ce nu se poate 
spune din noi“...; Pe când „vrerea” și „simtțirea” sunt prea 
adânci, prea dureroase, și nu pot fi închise în linii și 
forme... „numai judecata se lasă prinsă în gesturi“ (p.2). 

Numai „judecata, în gospodăreasca ei așezare a 
tuturor celor cunoscute și necunoscute, după o logică 
fixă, și-a făcut semne înțelese de toti a ceea ce se poate 
împărtăși din noi și altora” (p.269-270). 

Nu se poate comunica decât ceea ce este comun și 
obișnuit, crede Pârvan. „Marea iluminare interioară” 
necomunicabilă are numai slabe reflexe prinse în clipe 
de binecuvântare prin „forme de stil liric” (p.270). 
Răspunsul la întrebare (p.261) apare acum evident: „Viata 
cea adevarată este tăcere și nu exprimare” (p.270). Pentru 
Pârvan mișcarea spiritului e măreată și se face în tăcere, 
iar mișcarea materiei e greoaie și se face cu zgomot. 

Pe scurt, mesajul primit de noi înseamnă că avem în 
opera de artă, ca și în științe, mai mult necunoscut, decât 
cunoaștere, și atunci se cuvine a ridica un „gând de 
închinare tăcerii”. Dar ce este tăcerea, ne putem întreba. 
Caracteristicile date tăcerii în textul de față sunt când 
mai ample când mai simple. Uneori amintesc acele 
caracterizări ale lui TAO (Lao Tze)... 

DAO se aseamănă unui recipient fără pereți. 
Turnăm în el dar rămâne pururi neumplut: 

Este atât de adânc! 

Pare izvorul a tot ce ființează! 

Toată lumea știe: ce este frumos 

Este și urât; 
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Toţi cunosc:perfectiunea 

Înseamnă și imperfecţiune! 

Tot astfel ființarea și ne-ființarea 

Au apărut împreună; ( „Dao-de Jing” 1999 Ed. 
Imperator —p.16+18) 


„Tăcerea e centrul lumii” (271) 

„Tăcerea e viata cea perpetuu chinuită de oameni” 
(idem) 

„Tăcerea e moartea vieţii și viața mortii” (272) 

„Tăcerea e Zeul Necunoscut.” 

Nu numai speranţa e tăcere, ci și voința, durerea, 
iubirea și moartea. 

Viaţa însăși e o luptă pentru a cuceri tăcerea (274)... 
suprema armonie a sunetelor ce nu lovesc, a culorilor 
care nu strigă, a gândului care nu tulbură, a iubirii care nu 
cheamă, ci merge “... 

Tot avântul liric este o iniţiere întru tăcere (274), 
pregătirea caldă a sufletului pentru trăirea concentrată a 
viziunii revelate de pasiune. 


Să ne amintim de punctul 7 din TRACTATUS LOGICO- 
PHILOSPHICUS de L. Wittgenstein (tr. Al. Surdu) Editura 
Humanitas, 1991. „Despre ceea ce nu se poate vorbi 
trebuie să se tacă”... Anumite lucruri nu se pot spune în 


limbaj, logico — matematic. Pârvan atrage atenţia că și 
limbajul natural poate trăda... 

„Tăcerea elenică”, care „nu vrea să dea sufletul, ci 
numai trupul”s-a întrupat divin într-un „zâmbet de gând” 
(p.275) visând la acea „înfățișare văzută a celor 
nevăzute”. Atunci, pare să încheie Pârvan, „fiecare viaţă 
omenească e o mare iubire în zadar” (p. 277). Ne amintim 
de existenţialiști, pentru care omul e proiect, poate rămâne 
simplu proiect. 

Pentru un „cuget liber” scria Pârvan, „tăcerea e 
destinul pe care îl purtăm în noi înșine“ (p.278). Lupta cu 
„Zădărnicia oricărei împărtășiri în forme văzute a tainei 
interioare ne cere să găsim formele cele nouă ale 
gândurilor noastre tainice“ (p.279). Palatul falnic exprimă 
bucuria vieții „roșul strigă, portocaliul jubilează, galbenul 
se miră, verdele mângâie, albastrul visează, violetul 
moare...” (p.280). S-a observat ca în „Memoriale” apare 
ideea „istoriei ca tăcere”, ca împietrire și incomunicare. 
La Pârvan, totuși, TĂCEREA e considerată ca fiind 
centrul lumii, e moartea vietii și viața mortii. Totodată 
este Zeul necunoscut, care ne îndeamnă să evităm 
comoditatea, conformismul, ca și locurile comune, să ne 
însușim „vederea plastică” și să promovăm „vorba” - 
confesiune, mângâiere, revelare, strigăt tragic, gest cu 
multe înțelesuri, grațioasă alintare. 

Așa cum s-a spus despre Lao Tze și Pârvan 
cunoaște virtutea tăcerii, și dacă vorbește nu o face 
niciodată pentru a nu spune nimic, ci pentru a afirma un 
adevăr universal. 


UNIVERSITATEA ROMÂNESCĂ 


Vasile Pârvan a fost cel dintâi român de dincolo de 
Carpaţi, care îndată după înfăptuirea unităţii noastre 
naţionale, s-a gândit, cu iubire și cu înțelegere, la durarea 
la Cluj a unei universități românești care să fie o creaţiune 
culturală superioară tuturor înfăptuirilor de până aici ale 
poporului nostru. (Onisifor GHIBU) 

Pârvan a subliniat că pentru apropierea sufletească 
a naționalităților conlocuitoare din tara noastră era 
necesară tipărirea de cărţi în limbile acestora, traducându- 
se tot ce era mai bun în literatura română, precum și 
manuale școlare. (I.Popescu — Teiusan) 


PROFESORUL 


Mi-a fost dat să asist la o lecţie a lui Vasile Pârvan. 
Eram elev la liceu, în cursul superior. Mă furișam în aulă. 
Impresia a fost de seriozitate și de solemnitate, nu de 
teatralism. E foarte mult de atunci și abia depășisem 
vârsta copilăriei. Imaginea totuși, e încă netă:candoare 
și curăție. (N.STEINHARDT) 


„Nu stilul, nu preocuparea lui Pârvan sunt de imitat, 
ele fiind elementele personale unice și nereproductibile, 
ci forma actiunii sale, acea religie a construcţiei, acea 
înverșunare a gândului ce nu se dă bătut”, observa 
G.Călinescu, unul dintre elevii eminenti ai savantului, 
atrăgând luarea aminte asupra exemplarităţii acestuia mai 
ales pe tărâm moral. 


SAECULUM 1/2009 


aniversări 


Când, după câteva clipe de aşteptare, studentii 
priveau spre ușa ce se deschidea, apărea în fața lor 
Brand. Pastorul Brand al lui Ibsen, cu haina neagră 
încheiată auster până sus, călcând pe un ghetar. Însă, 
văzut de aproape, pastorul n-avea în ochii săi pătrunzători 
durități nordice, iar tristețea încruntată într-o ironie gravă 
îi dădea înfățișarea unui actor tragic”. (G.CĂLINESCU) 


„Găseam în paginile lui Pârvan, pe alocuri, reflecţiile 
unui moralist grav, pe care se putea sprijini zelul unui 
tânăr, ca, de pildă, atunci când cugetătorul recomanda 
etica muncii, căci, spunea el, „fiece neglijență, fiece 
slăbiciune, fiece adăstare, fiece îndoială înseamnă 
lașitate, fiece neluptă e necreare, o dezertare de la 
demnitatea umană. Oamenii care nu sprijină viața în ei 
înșiși și în aproapele sunt apostati și ei otrăvesc 
societatea, trădează viaţa și sprijină moartea”. Îmi plăcea 
să găsesc în paginile de moralist ale lui Pârvan îndemnul 
către o existenţă eroică, mândră și nobilă.” (Tudor VIANU) 


„Alături de fiecare dintre noi, spunea el, crește încă 
de când suntem în leagăn, datoria vietii noastre. Ferice 
de cel ce și-o cunoaște întreagă și o împlinește cu toată 
puterea sufletului sau... Căci nimeni nu știe când îi va 
veni ceasul să se risipească în neființă și socotelile vieții 
noastre nu se încheie de noi, ci de cei ce ne așază pentru 
somnul cel de pe urmă... Ferice de acela care atunci nu 
e găsit dator, ci dimpotrivă, se arată a fi dăruit și pe alţii 
din larga revărsare a bogătiei sale”. (Vasile PÂRVAN) 


„Singura ființă pe care natura a creat—o nedesăvârșită 
în felul său pare a fi omul. Toate celelalte fiinţe, animale 
și plante sunt desăvârșite. De aceea omul a creat istoria, 
pentru a se desăvârși singur prin propriile puteri.De aceea 
animalele nu au istorie.” (BLAGA, „Viaţa Românească“ 
XVIII, 1926, nr.4, p. 67-68). 


Istoric și arheolog, literat și filosof, pedagog și 
conducător de prestigioase instituţii de cultură, într-o 
epocă în care statul român își desăvârșea unitatea politică 
și se adapta febril la noile exigente, el a lăsat urme adânci 
în multiple domenii. Născut (1882) în „blânda și 
contemplativa Moldovă“, el și-a făcut studiile medii la 
Bârlad, iar universitatea la București, beneficiind de 
îndrumarea unor profesori de elită. A avut apoi șansa 
unui lung stagiu în lumea germană, unde s-a perfecționat 
în studii clasice, la începutul acestui secol, participând 
el însuși la procesul de înnoire a domeniului. Th. 
Mommsen pusese bazele unei cercetări aprofundate a 
lumii romane, fără să aibă însă răgazul de a se ocupa și 
de spațiul sud-est European al acesteia. O va face mai 
stăruitor Vasile Pârvan, căruia colegii de la Berlin îi 
spuneau, fără maliţie, „micul Mommsen”. O va face cu 
pasiune și competenţă, concentrându-se asupra poporului 
daco-roman, pe care îl considera „cheia de boltă a culturii 
mediteraneene”. 

Istoric de talie europeană, arheolog deschizător de 
drumuri noi, filozof și dascăl de rară erudiție, patriot 
luminat, ctitor și organizator de instituţii științifice, fondator 
și conducător de prestigioase publicaţii istorice, Vasile 
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Pârvan a cuprins în superioara lui viziune și în 
prestigioasele sale investigatii problemele fundamentale, 
definitorii, ale epocii antice din istoria noastră națională, 
a pătruns în resorturile lor intime și a formulat concluzii 
care își păstrează până astăzi aproape întreaga lor 
strălucire. 

Gândirea filosofică a lui Pârvan poate fi urmărită în 
mai toate lucrările care compun monumentala sa opera. 
Ea se găsește totuși concentrată mai ales în Idei și forme 
istorice, Memoriale, Ideile fundamentale ale culturii 
sociale și în studiul monografic consacrat împăratului 
Marc Aureliu. Din aceste lucrări — nu sistematic filosofice 
— se configurează faptul că istoria este obiectul funda- 
mental al meditaţiei pârvaniene. 

Viziunea totalităţii faptelor de istorie constituie un 
punct forte pentru gândirea teoretică a lui Pârvan, de care 
se va folosi cu consecventă în studiile sale de istorie și 
arheologie. 

A crea istoria înseamnă pentru învățatul român, că 
pe baza studierii și cunoașterii faptelor spirituale ale 
individului și colectivităţii, într-un timp și spaţiu dat, să 
se definească „linia devenirii” sau fixarea „intensității 
vibratorii” a forţei spirituale creatoare pe care o urmărim. 

Viaţa se caracterizează prin cultură și, „deși nu este 
ruptă de vibrația cosmică, nici nu se confundă cu ea, 
deoarece ritmul ei este autonom faţă de ritmul vietii 
extraumane”. Este aici exprimat, într-o terminologie 
evocatoare, principiul specificităţii vieţii sociale. El 
delimitează astfel mai exact și frontiera până unde se 
întinde istoria în această lume supusă „mișcării universale” 
și a „interdependenielor infinite”. Pentru Pârvan istoria 
este, în primul rând, istoria vieții omenesti individual- 
sociale și social-individualizate, luptătoare și creatoare. 

Două nivele avea mai ales în vedere: cel dintâi 
reprezintă ceea ce el numea „sufletul primitiv — natural al 
naţiunei”, propriu civilizației „vegetativ etnografică, daco- 
romană, populară”; celălalt, „conștiința naţională 
superioară”, relevată odată cu descoperirea Romei de 
istoriografia românească din secolul XVII (Datoria vieții 
noastre). Planurile erau diferite, dar nu opuse și contactul 
dintre ele se realiza, în concepția lui V. Pârvan, nu prin 
prelungirea etnograficului în cultural ci prin continua 
spiritualizare, „pe cale simpatetică”, a celui dintâi; „nu 
romanizarea noastră feroce întru vegetativul etnografic“, 
ci în spiritul „sublimului uman”. 

Dacia, Civilizatiile antice din țările carpato-danubiene 
(traducere după manuscrisul original francez inedit al 
prelegerilor ținute de Vasile Pârvan, în martie 1926, la 
Cambridge). 

Ar fi suficient să ne limităm la această ultimă expresie 
a concepției istorice a lui Pârvan despre Dacia, pentru a 
demonstra cât de greșită a fost reducerea la tracism a 
concepției sale despre originea poporului român. 

Șerban Cioculescu, spune că: „născut polemist, fiu 
legitim al rațiunii, el a stăvilit devierile acestei idei de 
epocă, pe care el însuși a numit-o „tracomania”. Căci — 
spune autorul — la un moment dat, romanii timpului, scârbiţi 
de originea lor Latină — sub greșit înțeleasă dublă influență 
Pârvan — Blaga, se voiau neapărat traci”. 

Deși autorul face această menţiune esenţială — că e 
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vorba de o înțelegere greșită a conceptiei celor doi oameni 
de cultură — există încă și în prezent părerea că Pârvan 
ar fi optat pentru primatul sau exclusivitatea originii geto- 
dace a poporului român. 

Lucian Blaga aprecia conștiința etapelor necesare în 
creaţia proprie ca legitimate prin raportare la predecesori. 
În acest sens, scria în revistă (1921, Vointa): „Filosofia 
noastră la început nu putea fi metafizică, că trebuie 
să fie o filosofie a culturii. Încercările nu lipsesc: 
Maiorescu, Rădulescu — Motru, Pârvan”... 

Pe om nu l-a creat Dumnezeu, nici pădurea, nici șesul 
nici marea, — ci fiorul morţii. Întâiul său gând a fost cel al 
nefiinţei; de aceea toate gândurile lui până astăzi au ceva 
din greutatea și tristețea amurgului. — Floarea soarelui 
și-a câștigat forma — privind soarele; omul a ajuns să fie 
ceea ce e — privind moartea „GENESIS. 


Poetica Tăcerii 


Scrisul lui V. Pâvan, ca și vorbirea sa ne prezintă 
modele de limpezime și de stil convingător. Dar, „apele 
limpezi sunt adânci” și astfel lectura se cere reluată. Cine 
va încerca să pătrundă în chip sincer ceea ce a gândit și 
a scris Pârvan, va descoperi în scrierile sale o filosofie, 
dar care reprezintă o metafizică, căci el avea despre 
realitatea și viaţa transcendentă o concepție superioară.De 
aceea fiinţa lui căpătase ceva mistic. Ochii lui priveau 
infinitul pe care vroia să-l prindă (Grigore TĂBĂCARU, 
1927, Bacău). 

„Originea noastră cosmică, — spune Pârvan -— și 
supunerea noastră continuă la legile existenţei cosmice, 
fac din noi simple expresii terestre, ale unor energii 
vibratorii universale... În ritmul vieții și al mortii universale, 
în ritmul iubirii și al creării universale, în ritmul întunericului 
și al luminii cosmice, sunt încorporate indisolubil ritmurile 
vieţii și morții, iubirii și creării, întunericului și iubirii 
umane”. 

El a comparat de mai multe ori actul creator al 
singuraticului de geniu, actul acesta în care se manifestă 
tezaure de energie ale cosmosului, cu ceea ce numea el 
„linia nebună, de protuberantă solară”. 

Filosofia lui Pârvan este un imn de preamărire a vietii, 
a creaţiei. 

Viaţa fiind considerată de el ca singura realitate a 
lumii, fericirea nu e decât în funciie de ea, opera omului. 

Spunea el: „Fericiţi cei care nu-și irosesc viața, căci 
o alta nu e; Fericiţi cei care luptă împotriva mortii, creând 
mereu, gânduri și viața, căci fiecare clipă mai mult, trăită 
în frumusete, e o întreagă eternitate”. 

„Pârvan a scris despre tăcere pagini incomparabile. 
El o ridică — fără să vrea desigur — la semnificaţia acelui 
spaţiu al esenţelor din filosofia antică. Spaţiu 
necontingenţial, aproape fabulos, în care vedea vibrând, 
exaltându-se energiile cosmice. Spaţiul istoriei și spaţiul 
contemplaţiei istorice!... 

lată una din superbele incantaţii: 

„Eris, zeiţă a lacrimilor, dormi împăcată în noapte. 
Închinătorii tăi, oamenii, dorm; dar și în visuri se ceartă. 
Și cei ce nu dorm te cântă cu aria sumbră a Erinnyilor. 
Răutate, răzbunare, moarte, e gândul supușilor tăi. — 


Dormi, Eris, dormi”. 
Cum interpretează Blaga sculptura lui Brâncuși 
(Măiastra)? Din perspectiva menţinerii tainei, prin tăcere: 
„Dăinuind în tenebre ca în povești 
Cu fluier părelnic de vânt 
Cânti celor ce somnul și-l beau 
Din macii negri de subt pământ... 
Din văzduhul boltitelor tale amiezi 
Ghicesști în adâncuri toate misterele. 
Înălțate fără sfârșit, 
Dar să nu ne descoperi niciodată ce vezi.” 
(Pasărea sfântă, Idem p. 109) 


De altfel, credea că „tot ce e comunicabil e, prin însăși 
esenta lui, comun, obișnuit”. Marea iluminare interioară e 
necomunicabilă. De aici se desprinde și acel pasionat 
elogiu al tăcerii, un straniu amestec de durere, de 
ditirambică glorificare și singulară exaltare. „Tăcerea e 
viaţa cea perpetuu chinuită de oameni. Toate gândurile, 
toate speranţele, toate durerile aproapelui nostru stau 
atârnate asupra abisului mortii, în care se va prăbuși viața 
lui, fără a fi avut răsunet niciodată în alt suflet de om. 
Tăcerea e centrul lumii, spre tăcere se adună toate ca 
apa spre prăpastia neagră. Se îndeasă toti împrejurul 
liniștei spre a-i găsi înțelesul și toţi se liniștesc împrejurul 
ei și asupra tuturor se aşterne stăpânitoare tăcerea... 
viaţa însăși, în întregul ei, e tot o luptă pentru tăcere 
după zadarnicele rătăciri ale copilăriei și tinereţei pentru 
a putea vorbi. E pregătirea caldă a sufletului pentru trăirea 
concentrată, o viziune revelată de pasiune. E cântecul 
nuptial al îmbrățișării tăcute, e cântecul funebru al mortii 
tăcute, e cântecul de jubilare al transfigurării creatoare 
ce se apropie și care se va săvârși în tăcere”... (Laus 
Daedali, ultima confesiune a lui înainte de a se dedica cu 
totul cercetărilor arheologice. 

Tăcerea lui Blaga este umbră complice și reazem 
incitant: „Cea mai importantă operă spirituală a mea 
este tăcerea pe care am pus-o și am închis-o în toate 
operele mele poetice și filosofice”. (p.187) 

„La crearea unui mit sau a unor legende în jurul unui 
om, tăcerea acestuia contribuie mai substanţial decât 
vorba”. 

În popor se spune deseori: „Tăcerea e de aur”. Într- 
un sens mai general, se afirmă: „Dacă tăceai, filosof 
rămâneai”... Există și o glumă că „mai bine să taci și să 
pari prost, decât să vorbești și să confirmi “. 

Pe de altă parte, se spune: „ești scump la vorbă”, 
adică nu prea îţi obosești buzele cu exprimarea... Dar nu 
este numai cazul celor taciturni sau ursuzi, ce preferă 
izolarea. Există și situaţii aparte. De exemplu, Lucian 
Blaga, se știe, a vorbit în copilărie mult mai târziu, decât 
este obișnuit, normal deci. Familia sa a fost îngrijorată; 
iar poetul a relatat situaţia cu umor în HRONICUL SI 
CÂNTECUL VÂRSTELOR: am vorbit și am scris cu o 
anumita „rezervă / reținere față de cuvânt”. 

Tăcerea sa, deseori programatică, vine în contrast 
cu opera sa voluminoasă și variată, inedită în sensul că 
te surprinde permanent prin noutatea soluţiilor. De altfel, 
pune permanent probleme noi sau, oricum, formulate într- 
o modalitate originală, cu un limbaj fermecător. 
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Spontaneitatea poetului este binecunoscută și prin 
ușurința de a improviza texte oricând. S-a tipărit nu de 
mult un poem mai lung decât orice poezie din volumele 
existente, ca reprezentând cerința uneia dintre verișoare 
să i se dovedească admiraţia cu totul specială din partea 
lui. O amintire personală, păstrată de distinsa mea soacră, 
Doamna Pica / Venturia Maior, care l-a cunoscut pe Blaga 
în copilărie, relatează cum la una din întâlnirile familiilor, 
a fost remarcată vioiciunea și sprinteneala copilei.l s-a 
oferit pe loc o poezioară pe care o compusese la mo- 
ment, cu titlul „Neastâmpărata” (admirativ!). Din păcate 
documentul s-a pierdut în contextele regimului risipitor 
de valori și tradiții. 

Tăcerea lui Blaga, pe care mulţi au probat-o din 
apropriere, era în general preludiul unei povestiri sau al 
unui mic excurs într-un domeniu predilect. Dar se întâmpla 
să aibă și altfel de tăceri.O altă amintire personală are în 
vedere pe Blaga pe când locuia la Cluj. Era într-o zi dispus 
spre meditaţie, se pare, și întâlnind o domnişoară, Maya, 
ulterior mama regretatului chirurg Puiu Pop, a rugat-o să-l 
lase să o însoțească conducând-o de mână. Ei bine, au 
mers alături, mână în mână, traversând orașul până 
acasă, fără a-i adresa alte cuvinte decât cele de bun 
rămas... Bineînţeles că a multumit ceremonios pentru 
amabila permisiune de a face plimbarea. 

„Tăcerea e umbra unui cuvânt” (p.196). 

Deoarece umbra nu are autonomie, nu este de sine 
stătătoare, această legătură faţă de cuvânt pare foarte 
strânsă (comparati cu pătania omului fără umbră, Peter 
Schlemihl). 

„Un gând devine liric dacă se spune pe jumătate și 
apoi se suspendă” (p.208, 1/2). 

„Mai mult decât în dezvoltarea unui cântec, poetul 
trebuie să se priceapă la suspendarea lui” (p.208, 174). 

„Un secret al poeziei: ceea ce se poate spune im- 
plicit să nu se spună explicit” (p.196). 

lată în altă versiune profesiunea de credinţă a lui Blaga 
privind taina tăcerii: „Eu nu strivesc corola de minuni a 
lumii 

și nu ucid 

cu mintea tainele ce le-ntâlnesc 

în calea mea... 

așa îmbogătesc și eu întunecata zare 

cu largi fiori de sfânt mister, 

și tot ce-i ne-nteles 

se schimbă-n ne-ntelesuri și mai mari 

sub ochii mei -...” (POEZII, 1966 EPL p. 3) 


„Nu pot să subliniez îndeajuns sfatul ce-l dau tuturor 
poeţilor: adesea calitatea unei poezii crește, în chip 
nemijlocit, prin simple reduceri de cantitate” (p.230). 

Pentru metafizician, ca și pentru poet, Blaga 
recomandă evitarea lungimilor, a explicitărilor inutile. 
Preferă suspendarea, implicitarea sau măcar reducerea 
cu măsură a textului. Există o claritate a sugestiei și un 
posibil succes al formulelor riscate. 

„Orice metafizică este un mit dezvoltat cu mijloace 
filosofice. Sfatul cel mai bun ce poate fi dat unui 
metafizician este acela de a nu-și dezvolta excesiv 
viziunea”. 
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„Metafizicianul oricare i-ar fi tentatiile, trebuie să 
rămână poetul unui singur poem”. 

„Tine de natura unei filosofii să nu fie niciodată 
definitivă” (Lucian Blaga). Crezul său privind valoarea 
tăcerii și cultivarea tainelor este și în Autoportret (p. 193) 

„Lucian Blaga e mai mut ca o lebadă. 

În patria sa 

Zăpada făpturii ține loc de cuvânt. 

Sufletul lui e în căutare, 

În muta, seculara căutare” 

Daoismul este înainte de toate o gândire individualistă, 
care pune în valoare căutarea spirituală a individului, 
capacitatea sa de renuntare, de retragere și de golire 
interioară.Daoismul este o filosofie a vidului. 

Doar Înțeleptul — sau „Sfântul” — poate atinge, prin 
meditatie, prin exercițiu spiritual intens și prin practica 
virtuții individuale, această perfecțiune a vidului ce permite 
„conformarea gândirii sale la natura profundă a lui Dao”. 


„Toata lumea știe: ce este frumos 

Este și urât; 

Toţi cunosc:perfecţiunea 

Înseamnă și impertectiune! 

Tot astfel ființarea și ne-fiinţarea 

Au apărut împreună 

Greul și uşorul se echilibrează reciproc; 

Lungul și scurtul se formează unul pe altul; 

Înaltul și scundul se completează; 

Sunetul și tonul se armonizează; 

Faţa și spatele se succedă.” 

(Lao Tze) 

Dacă urmărim ultimele INEDITE (Contemporanul, 19/ 
1970) vom afla în poezia Umbra cu noi înțelesuri 
consonante cu cele de mai sus: 


„Umbra, ce-o purtăm pe drum, 

că-i din soare, că-i din lună, 

ne-nțeleasă-i ca o rună, 

scrisă-n piatra de lagună. 

Să-nsoţească-n lumi fiinta 

merge — alături nefiinta...” 

Așadar, pentru Blaga tăcerea este discreţie, chiar 
omisiune voită, suspendare măiastră, acalmie 
intenționată, tăinuire, cruțare și chiar potenţare a 
misterelor.Pe scurt, să se comunice cât mai multe în cât 
mai puține cuvinte, cultivând enigmaticul. După cum spune 
el însuși: „un aforism trebuie să spună totdeauna mai 
mult decât spune”... 

Întrucâtva asemănător, pentru Pârvan tăcerea este 
efortul depășirii incomunicabilului, este Zeul necunoscut 
și centrul lumii, care ne îndeamnă la viziune plastică și 
expresie solemnă, ca o grațioasă alintare, dar și ca strigăt 
tragic al interiorității. 


Filosofia si Metatizica istoriei 


Pentru L.Blaga: o filosofie a istoriei care nu ţine să ia 
pieptis piscul de unde își poate roti privirile, o filosofie a 
istoriei care nu culminează într-o metafizică ne poate 
spune multe de toate, desigur, dar o atare filosofie nu ne 
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poate spune totul. Într-adevăr o filosofie a istoriei ce nu 
ascunde în ea sau nu descoperă prin demersurile ei nici 
filon metafizic rămâne o filosofie fără mesaj. („Istoriografia 
demască, filosofia istoriei justifică”) 

Pe de altă parte, subliniază Blaga: n-am trecut 
niciodată sub tacere împrejurarea că înșine vedem în 
metafizica noastră mai mult „o creatie” în care filosofia 
se îmbină cu mitul, decât o cunoaștere cu pretenții de 
adecvaţie în raport cu existenta în totalitatea ei.Ne mai 
îngăduim credinta, edificatoare în felul ei, ca gândirea 
mitică, după ce a fost refulată din filosofie și știință, mai 
are un spaţiu de respiraţie în metafizică. Această luciditate 
în folosirea gândirii mitice este destinată să ne apere de 
orice dogmatism. 

Pentru Blaga istoria umană apare ca un „compromis”, 
ca un compromis între aspiraţia secretă a omului de a se 
substitui Marelui Anonim și între măsurile de apărare luate 
de Marele Anonim în vederea salvării centralismului. 

Opera lui Pârvan vine din adâncurile filosofiei greco- 
romane, trecută prin logicismul filosofiei moderne. Fiind 
„adapat” la izvoarele istoriei greco-romane, Pârvan 
marchează, în cultura română, un moment de reală 
originalitate a cugetării filosofice, ilustrată prin sinteza 
între anumite concepte fundamentale ale filosofiei antice 
și spiritul logic al epocii moderne. 

Profund cunoscător al filosofiei antice, Pârvan este 
cucerit de viziunea heracliteană a cosmosului, un cos- 
mos în care totul este frământare, devenire, o curgere 
nesfârșită a existenței. Viziunea cosmică îi era atât de 
familiară filosofului român, încât a mers până la a defini 
omul drept „un animal cosmic”. Acesta devine „animal 
cosmic” în sens pârvanian, numai prin ratiunea mereu 
interogativă a ființei umane, care caută să determine 
raporturile dintre ea însăși și universul infinit. 

Viaţa se caracterizează prin cultură și „deși nu este 
ruptă de vibrația cosmică, nici nu se confundă cu ea, 
deoarece ritmul ei este autonom faţă de ritmul vietii 
extraumane”. 

L.Blaga precizează: când ne-am îndemnat la 
incursiuni în domeniul cosmologic, preocuparile noastre 
metafizice au luat proporţii, devenind dominante și 
asimilând cu totul pe cele strict filosofice sau strict 
ştiinţifice. 

lată corolarele metafizicii la Blaga: 

a) În cunoașterea fenomenelor naturii (fizice, 
chimice, biologice) intervin trei „cordoane cenzoriale”: 

1) disimularea prin simţuri a „misterului”; 

2) organizarea prin categorii intelectuale a fenome- 
nelor; 

3) dezvoltarea frenată a fondului mai adânc al fenome- 
nelor naturii, prin „teorii”, în cadre stilistice. 

Faţă de Blaga, în atitudinea istorică, savantul român 
surprinde „entitatea metafizică a devenirii infinite”, în care 
faptul istoric singular este un fragment de devenire.Din 
acest orizont cuprinzător, în care umanitatea ar fi un 
subsistem supus legilor eterne ale cosmosului, Pârvan 
încearca să definească istoria. 

În spiritul unei concepții etice asupra lumii, Pârvan 
consideră istoria drept o „atitudine în faţa lumii și vieții”, 
o adevarat Weltanschauung. 


Blaga continuă dezvoltarea corolarelor: 

b) În cunoașterea fenomenelor psiho-spirituale 
intervin numai doua „cordoane cenzoriale”: 

1) organizarea materialului brut, psihic-spiritual, prin 
categorii intelectuale; 

2) dezvelirea frenată a fondului mai adânc al fenome- 
nelor psiho-spirituale, prin „teorii”, în cadre stilistice. 

Cercetarea istorică, la fel ca și cea științifică, trebuie 
să urmarească adevărul. Mai mult, Pârvan lasă să se 
întrevadă uneori că aspectul valoric al faptelor istorice 
este imanent celor cosmice, înțelegând prin fapte cosmice 
faptele care fac parte din realitatea universală și care 
intră într-un fel anume în structura dinamică a naturii din 
care face parte și omul. În final, avem o surpriză: 

c) În cunoașterea fenomenelor istorice intervine un 
singur „cordon cenzorial”: organizarea materialului istoric 
prin categorii „intelectuale”. 

Spre deosebire de poetul Blaga, pentru învățatul 
român, istoria este o disciplină al cărei scop îl reprezintă 
proiectarea umanului la scara dimensiunii temporale: 
devenirea este o mărturie a locului privilegiat al omului în 
cosmos, ca ființă care depășește regnul biologic tocmai 
prin atitudinea creatoare și transmiţătoare de valori. Privită 
astfel, istoria trebuie să îndeplinească, în concepția lui 
Pârvan, rolul de interpretă a omului ca fiinţă creatoare de 
valori. 

În opinia lui Blaga s-ar putea afirma că toate „cunoaș- 
terile” în legătură cu diversele grupuri de fenomene au 
loc la un nivel uman și în condiţii umane, dar că, printre 
diversele cunoașteri posibile, cea mai putin „cenzurată” 
este cea „istorică”. În cunoașterea istorică categoriile 
intelectuale constituie un cordon cenzorial, singurul, dar 
suficient pentru a zădărnici „adecvaţia” în absolut. 

Tăcerea lui Blaga este umbră și reazăm, el le 
asociază cu poezia și filosofia, dar totodată cu mitul și 
legenda. Metafizica, dar și mitul sau orice viziune filo- 
sofică, sunt mai reușite, în conceptia lui Blaga, dacă 
invită la meditaţie și interpretare. Sau lasă loc unor opţiuni 
personale pentru dialog. 
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Magda Ursache 


TREC RÂNDURI-RÂNDURI SCRIITORI... 


„A scrie înseamnă să treci imediat la lucruri serioase, iadul direct, foc 
continuu, uneori cu bucurii după electrocutări de o mie de volţi”. 


Când am primit invitaţia la Casa cu absidă a scriitorilor, 
m-am bucurat. Uite, mi-am spus, polemica, s-o numesc 
cordială ca Octavian Paler, nu numai că poate fi purtată 
intelectual, dar îndreaptă lucrurile dacă nu ne încăpăţâ- 
năm să fim surzi la argumentele celuilalt. Părea că Valeriu 
Stancu, președintele filialei lași a USR, renunţase, în fine, 
la acordarea premiilor pentru anul literar 2007, în incinta 
Palatului Roznovanu. Vom fi noi între noi, în sala „Mihai 
Ursachi” a sediului, ca să nu ne mai simțim păsări pe 
sârmă (cum ar cânta Leonard Cohen), artiști pe sârmă, 
spre amuzamentul celor bine situaţi în ierarhia Primăriei: 
vici, ajutori de vici, șefi de Consiliu... 

Dacă scriitorul n-a învăţat, din „iepocă” lecţia despre 
compromis, n-a învăţat nimic. „A face compromis nu 
înseamnă a te compromite”, l-am auzit recent pe politici- 
anul lon Iliescu, politica fiind — zice-se — chiar arta 
compromisului. O fi. „Orice cauză are un (d)efect”, vorba 
unui prozator de la Dunăre. Numai că, în ce-l privește pe 
scriitor, e altceva. Compromisul e mult mai greu dacă e 
vorba de un artist decât de un politician. Faci compro- 
misul, te compromiţi, chit că politicheții noștri, foști 
activeți, cred altceva. În conduita etico-estetică a scrii- 
torului independent nu intră exerciţiile de sluj-slujire. Mihai 
Ursachi a fost mereu Mihai Ursachi, mi-am spus, bucu- 
roasă că voi intra în sala cu numele lui din Casa cu absidă. 

Din păcate, n-am scăpat de acel „chemat la Primărie”, 
care văd că a luat locul lui „chemat la Partid”. Întâlnirea 
programată la ora 12 a avut loc la 13, în alt loc. Scriitorii 
au fost iarăși dirijaţi spre Palatul lui Roznovanu, anti- 
unionistul. Numărul membrilor cu carnet — ni s-a explicat 
— e prea mare pentru sala „Mihai Ursachi”, Primăria fiind 
mai încăpătoare. Dar cum s-a ajuns la acest fărănumăr- 
fărănumăr de poeți (sunt 20.000 pe site-ul poezie.ro, după 
informaţia lui Jean Dumitrașcu), de prozatori, de eseiști, 
de istorici literari în târgul leșilor, dulcele? Simplu. Prin 
clientelism, tolerând, tolerând... Lanţul de edituri BAN 
DAI funcţionează cu toate motoarele: Radu Felecan, unul 
dintre clămpăii versificanți (rezon, coane lancule!) 
ceaușești, de pagina întâi a „Cronicii” își publică poemele 
religioase cu pseudonim; le mai și difuzează folosind 
standurile de carte din biserici. Și cîți n-au schimbat 
kalimera/ călimara: de la adeziune la al paișpelea Congres 
la adeziune la Manifestul Anticomunist; de la votat Ceau 
pe viaţă la votat Iliescu, în aceeași viată. Un reporter 
socialist, actualmente profesor de jurnalism la Universi- 
tatea „Cuza”, îl numește fost prefect pe „domnul Iliescu”, 
numai ca să nu-i spună fost tovarăș prim-secretar. 

Cea mai mare parte a criticii laudă fără praf de sare, 
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Gilles Leroy, Alabama Song (Goncourt, 2007) 


fără vârf de cuțit de piper versuri suferind de entorse, 
proză subfustată, eseuri copy & paste. „Oamenii 
inteligenti și oamenii proști fac treabă la fel de bună când 
se avântă pe terenul acesta scientist în cercetarea 
literaturii”, declara Al. Paleologu într-un interviu din anii 
şaptezeci. Pentru avantaje extraliterare, autori nuli, dar 
deținători de functii (primari, șefi de partide și de guverne) 
găsesc admiratori gata să-i slavoslovească. Măcar pe 
vremea ailaltă se ştia bine cît talent aveau încrâncenatii 
poeti „patriotici” ca lon Brad, Nicolae Dragoș, Traian 
lancu..., ridicaţi în slăvi pentru posturi-cheie. Acum, 
ficțiocritica exersată de lăudaci poate prosti mai ușor, ba 
se teoretizează că para-literatura interesează mai mult: 
fiti umani, voi critici, orice efort spre literar trebuie apreciat. 
Ce-i drept, de îngăduință au parte doar papirofagii 
aparținători aceleiași grupări, ca să nu-i zic gașcă. Şi-mi 
vine-n minte un anunţ privind promovarea cobreslașilor 
iașioți... în tramvai: „Începând cu 30 martie, tramvaiele 
din lași vor purta printuri cu texte poetice ale unor mari 
scriitori”. De anvergură mondială, ce mai! „Marii scriitori”, 
„cam sabotaţi de muze”, cum scrie Bogdan Cretu, fiind 
Adi Cristi, Aurel Ștefanachi, doctorul Pendefunda, Adi 
Cristi, Serban Axinte, Vlad Scutelnicu, Adi Cristi... 
„Actiunea” se desfășoară și acum, dintre poetii din tramvai 
absentând Mariana Codrut, Vasile Proca, Liviu Antonesei, 
N. Turtureanu, Emil Nicolae, Dan Sociu, Ovidiu 
Nimigean... Spre binele lor. Mai mult sau mai puțin poeții 
cu poze din tramvaiul de Baza 3 (Hic sunt leones) par a 
fi afișaţi acolo ca să li se deseneze genitalii pe print. 

De ce lipsesc scriitori dintre cei mai remarcabili? Pentru 
că lașul literar cunoaște două tabere, net delimitate, cu 
liste proprii de candidaţi la nemurire și cu grupuri proprii 
de zgomot. De incapacitatea acestor tabere de-a primi 
altă opinie m-am lovit și eu, nefăcînd parte din nici una. 
Conducerea Filialei este boicotată prin neparticipare și 
prin proteste pe lungi liste. Ah, enervantele liste cu 
bibliografi aflaţi sub diriguirea directorului BCU, cu Gabi 
Haja — scriitoare etjen passe..., în scopul de a-l elimina 
pe Lucian Vasiliu din conducerea Muzeului Literaturii! 
lritarea alergică la cărţile celorlalți pare de nevindecat, 
fiecare fiind convins că deţine mono-pol pe adevăr, pe 
talent, pe disidenţă, pe... Dacă „acţiunea tramvai” ar fi 
fost inițiată de „adversari”, alta ar fi fost imaginea asupra 
Iașului literar: „marii” cu versuri și poze afișate erau Radu 
Andriescu, Dan Giosu, Gabriel Horaţiu Decuble... 

Dar să revin la cestiune. Crezusem că s-a încheiat 
cu politicul din prezidiu. N-a fost așa: Romeo — viceprimar 
— Olteanu și fratele Gabriel Surdu s-au așezat în faţă. 


O 


Romeo, ah, Romeo a vrut să ne încînte cu ideea că 
„sprijină actul”. Cultural, desigur. Poţi să-l critici pe cel 
care te finanţează? Că breasla scriitoricească e apreciată 
de Primărie pare semn de normalitate după președintele 
Filialei lași. 

Sala — full: grafomani, culturnici heirupiști care aveau 
dreptul să-ți suspende semnătura, neveste, pozari, 
jurnaliști, belferi, blonde pisti tăt, cetățeni turmentati, 
medici-pictori și pictori-medici, megieși din Vaslui, călători 
în trenuri regale... Lipseau Simirad, Prea Înaltul și, firește, 
„Zavragiii” din cealaltă tabără. Cum lipseau și cei care 
ridică lunar indemnizaţii de merit, deși n-au scris, de 
decenii, nimic. La noi în Filială, relaţiile conjuncturale au 
dictat și obținerea titlului de meritocrat, pe șestache. 

Mulţi știu că lucrurile nu merg așa cum ar trebui să 
meargă, dar interesul personal și neimplicarea dau, 
însumate, o formă de autism etic destul de confortabil. A 
fi inerţial îti aduce oarecare confort, așa că se preferă 
rezolvările la mica înţelegere. Titlul lui Constantin 
Popescu, Mesteci și respiri mai ușor, considerat de Dan 
C. Mihăilescu, autorul „romanului României”, este em- 
blematic pentru scriitorul român. lar cu gura plină de 
pișcoturi e mai greu să-ţi exprimi opinia critică. 

Ca totdeauna, cei mai curtaţi scriitori au fost reprezen- 
tanţii elitei, conducătorii din Bucale: poeţii Nicolae 
Prelipceanu și Marian Drăghici. S-a început cu lecturi 
publice, recompensate financiar. Nelipsit ca horoscopul 
din cotidianele postsocialiste, Adi Cristi. Care și-a declarat 
starea de lăuză după zămislire, mai exact după ce-a scos 
poemul din vintre. „De ce n-ai avortat?”, i-a strigat cineva. 
Într-adevăr, de ce naște poezie dacă este atât de chinuit 
de idee, de gramatică, de rimă, de puncte de suspensie? 

Pe urmă, au primit, rând pe rând, diplome de 
circumstanţă aniversară scriitorii de la 50 la 85 de ani, 
adică de la Adrian Alui Gheorghe la George Popa. 
Mărturisesc: nu agreez diplomele (de excelenţă, toate) 
acordate la împlinirea unui număr de ani. Numai scriitura 
trebuie să conteze, la orice vîrstă, și mare, și mică. 
„Adevăraţii” scriitori, cum ai spune „adevărații Arnoteni”, 
boierii scrisului, n-au nevoie de premii, ei înșiși sunt premii 
pentru cititori, adevărații lor critici. Dar, cum nu fac crize 
de vârstă, mi-am luat diploma pe care scria o cifră, ca la 
concursuri canine. Am regretat, însă, că nu s-a găsit 
careva din comitet care să și scrie câteva cuvinte pe 
cartonul acela plastifiat. Cum au făcut-o argeșioţii când 
mi-au acordat premiul pentru știința limbii: 

„Doamnei Magda Ursache pentru măiestria cu care 
jonglează cu fondul lexical românesc și pentru dragostea 
cu care veghează limba noastră” (Pitești, 24 oct. 2008). 

Și poate că o prezentare succintă a fiecăruia n-ar fi 
fost inutilă. Mi-a fost dat s-o aud pe o domnişoară tatuată 
în partea dorsală strigând: 

„Domnul Popescu, domnul Popescu, treceti la fotogra- 
fiat!” 

Popescu nu era nici Constantin Popescu, nici Adrian 
Popescu, nicidecum Petru Popescu. Era Mircea Popovici. 
„E singurul poet din adunare aflat în Istoria lui Călinescu”, 
i-am spus fetei. Văzându-i expresia uluită, m-am temut 
să nu mă întrebe cine-i Călinescu. 

Într-o însemnare de Jurnal, Alex Ștefănescu își 
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amintea că un membru al juriului USR argumenta astfel 
că ar trebui premiat musai un antitalent desăvârșit: 

„Dacă nu-l premiem noi, n-o să-l mai premieze nimeni, 
niciodată”. Așa s-or fi socotit și jurizanţii de la lași: unele 
dintre volumele premiate pentru anul literar 2007 pot 
concura lejer la cele mai proaste tipărituri ale aceluiași 
an. De sub pulpana Primăriei a ieșit un premiu pentru 
teatrul lui Aurel Andrei, acordat de Gabriel Surdu. Poetul 
Nicolae Panaite și-a exprimat „satisfactia și bucuria”, 
considerând „alegerea bună”. Compasional cu sine, 
desigur. La secţia proză, potul l-a luat Cristian Tămaș, 
pentru Liniştea albă. 

Mă întreb și vă întreb: oare lon Beldeanu, pentru 
Bucovina care ne doare (3 volume), nu și-ar fi găsit locul 
la eseu sau la publicistică, alături de Lucia Olaru-Nenati 
ori Angela Baciu-Moise? 

A mai fost premiat Dumitru Neacșu pentru Ompha- 
los. Unui fotoreporter de la „Ziua”, Teo Furtună, i-a sunat 
cu totul altfel titlul: un phalus, prin închiderea moldove- 
nească a vocalei. Cireaşa de pe tort a revenit lui Shaul 
Carmel și Adi Cristi, care au tradus-o la patru mâini pe 
Ana Blandiana. 

E știut, unii au parte de privilegii, alţii de persecuţiuni. 
Distincţiile, cu bani cu tot, le iau dumnealor. 

„Care dumnealor? 

— Dumnealor cu care-am fost”. 

La un moment dat și mă îndoiesc c-am auzit bine, s- 
a anunţat o menţiune la categoria... premii fără cărți. De 
ce mă mai mir? La Forumul European al Revistelor 
literare, din 6-8 septembrie 2008, de la Mamaia, V. Stancu 
a reprezentat „Cronica”, deși revista nu mai apărea 
demultișor. Presa locală anunță că „forurile” ar fi oferit 
200.000 de roni anual aceluiași manageriat defectuos, 
să scoată serie nouă. 

Premii fără cărți am spus? Dar ce ziceţi de alt record: 
să-ţi apară o carte fără să scrii un rând, nici prefaţial, nici 
postfaţial, o notă ori notulă. Pare absurd, nu-i așa? E 
vorba de Dicţionarul de curente literare moderniste (Editura 
Universitas XXI), unde ca autor, pe copertă, stă scris 
numele Viorica S. Constantinescu, secondată de drd. 
Alina Pistol. Nu mai oprește nimeni impostura universi- 
tară? Sau V. Constantinescu și-a repartizat rolul de 
hermeneut, adică acela care înțelege și influențează? Atât 
de măiestru, încât a dat gir ideii doctorandei Pistol că 
realismul socialist, dar și proletcultismul sunt „curente 
literare moderniste”. De ce? Răspuns întreg, fără rest: 
pentru că ambele s-au rupt de cultura trecutului. 
„Încorporarea monstrului”, în modernitate s-a produs, deci. 
Că-ţi vine să urli frust, ca poetul Adrian Alui Gheorghe: 
„Du-te-n pântecele mamei tale de hoit”. 

Cum editorul dictionarului suscitat, Constantin Dram, 
e și membru al juriului, n-ar fi exclus ca Viorica S. 
Constantinescu să ia vreun premiu literar cu o carte unde 
n-a compus vreun paragraf, ori vreo notă de subțol 
(multumesc, Paul Goma!). 

Premii multe egal scriitor mare? Cum merg lucrurile, 
mă tem că trebuie să încheiem cu prejudecata asta. 
Nenea lancu Caragiale a luat parte la competiţia pentru 
Premiul Academiei. Și nu o dată, ci de două ori, fiind 
perdant. Spre luare aminte. 
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aniversări 


Valeriu D. Cotea 


LA ANIVERSARE 


La 70 de ani de viaţă și peste o jumătate de secol de 
activitate fotografică, familia și prieteni apropiaţi îi urează 
domnului Costică Răduc, viaţă lungă, sănătate și multe 
împliniri! Maestrul Costică Răduc prin fotografia sa, 
indiferent de domeniu, ne aduce nouă o mare bucurie pe 
care o încarcă cu viată adevărată. Poza meșterului Răduc 
înnobilează munca colaboratorilor săi, dar și a oamenilor 
de rând care văd în fotografie un crâmpei din viaţa lor și 
a celor dragi. Fotografia rămâne preţul nostru peste 
vremuri, care a intrat de mult în sufletul consumatorului 
de frumos. 

Prin tot ce face Costică Răduc ne-a arătat pasiune, 
profesionalism, dragoste și respect pentru meserie, o 
dragoste neţărmuită pentru oameni! 

Numele firmei „Foto-Răduc” este de peste 40 de ani 
în Focșani și împrejurimi, o firmă recunoscută și apreciată 
de toți cei care au făcut din fotografie o bancă de suflet 
și frumusete. Cu această aniversare, cuvinte de suflet și 
omenie au avut toti apropiații Domniei sale. Un loc aparte 
îlocupă însă respectatul academician, vrânceanul Valeriu 
D. Cotea care spune: 


Pasiunea imaginii 


Născut acum 70 de ani în mirifica natură a Putnei, în 
care își dau mâna armonios cerul, pământul și apele, 
Costică Răduc a avut șansa unei dotări de excepție, aceea 
a receptivităţii artistice, pentru care și-a desăvârșit, prin 
sensibilitate, inteligență și voinţă limbajul imaginii 
fotografice. 

Îngemănarea dintre natură și harul nativ l-au 
determinat astfel, probabil, pe Costică Răduc, încă din 
adolescenţă, să privească lumea prin ochiul magic al 
aparatului de fotografiat, imortalizând și multiplicând de 
mii de ori chipuri umane în varii stări și ipostaze, peisaje 
de tot felul, evenimente răspunzând exaltărilor sale 
interioare. 

Locurile Garoafei natale, expresii delicate și 
suave de copii, figuri energice de adulţi sau îngândurate 
de bătrâni, momente unice de oricând și oriunde sunt 
astfel selectate cu nevoia de eternizare și transmitere a 
unor fiinte, date și fapte irepetabile, totul într-un neîntrerupt 
dialog. Fotografia a devenit, în acest fel, pentru Costică 
Răduc modul său de comunicare cu lumea. 

S-a născut, am putea crede, cu lentilele fotografice 
în fibra fiinţei lui, miracol transferat mai târziu unicului 
său fiu, Mihai. Cu această zestre rară, la 19 ani Costică 
Răduc ajunge la Muzeul Științelor Naturii din Focșani, 
unde exista un laborator foto și unde, după venirea 
bucovineanului Carol Nagler, profesor doctor de biologie 
și muzeograf, avea să contribuie substanţial la 
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reorganizarea fondului expozițional al muzeului pe prin- 
cipii moderne, amenajând ecosistemele sub formă de 
diorame, ceea ce constituia o premieră pe țară. 

Milităria a însemnat pentru Costică Răduc nu numai 
un pas înainte în perfecționarea artei fotografice, ci 
realmente un salt: apreciat de conducerea unității de 
aviație la care își făcea stagiul, a fost trecut la 
detașamentul de fotogrametrie, îndeplinind nenumărate 
misiuni de fotografiere aeriană pentru întocmirea hărților 
topografice necesare sistematizării teritoriului. 
Imortalizarea „de sus” a pământului românesc i-a deschis 
o altă perspectivă asupra peisajului, menţinută apoi de-a 
lungul întregii sale vieți. 

Revenit din armată, Costică Răduc își deschide un 
atelier propriu în cadrul cooperaţiei meșteșugărești, în 
scurt timp devenind, ambițios cum e, unul dintre cei mai 
cunoscuti fotografi ai Focșanilor, dăruind din priceperea 
sa și altora. Acum încep și colaborările cu publicaţiile din 
Orașul Unirii, prima realizându-se cu „Milcovu!”, la 
solicitarea secretarului de redacţie al ziarului, Dan 
Poenaru. Participarea la diferite manifestări oficiale și 
străbaterea județului în lung și-n lat l-au apropiat de întregul 
Tinut al Vrancei și de oamenii atât de deosebiți ai acestor 
locuri. 

Un plus de experienţă și de mare satisfacţie i-a adus 
colaborarea intensă la „Revista noastră”, publicaţie de 
renume a Colegiului Naţional „Unirea”, înregistrată la 
UNESCO, distinsă cu premiul | pe ţară, condusă de 
regretatul profesor Petrache Dima. Cum revista dedica 
fiecare număr unor mari personalităţi literare, cu imagini 
ale locurilor pe unde aceștia trecuseră și ale celor care 
i-au cunoscut, Costică Răduc a fost invitat la nenumărate 
pelerinaje prin ţară, contactul cu lumea literelor apropiindu-l 
și de arta cuvântului. La fel de benefică a fost pentru el și 
pentru mine prezenia continuă la Festivalul Viei și Vinului 
de la Focșani, când l-am cunoscut cel mai bine, fapt 
care m-a făcut să-i solicit sprijinul la realizarea iconogra- 
fică a „Monografiei comunei Vidra” și a altor lucrări ulteri- 
oare publicate de mine. 

Fotografiile lui Costică Răduc au dat un plus de relief 
și culoare cărţilor și revistelor editate în orașul de pe 
Milcov din momentul colaborării cu publicistul Alexandru 
Deșliu, plecat atât de devreme dintre noi, și profesorul 
Valeriu Anghel. Ghidurile turistice ale Vrancei, albumele 
monografice dedicate unor mari personalităţi vrâncene, 
pliantele de prezentare a muzeelor din județ, revista de 
cultură, literatură și artă „Pro Saeculum”, revista școlară 
„Dialog”, editată de Liceul Agricol Focșani au dobândit o 
ilustrare artistică de mare ţinută prin fotografiile realizate 
de ochiul magic al lui Costică Răduc. Nu a existat sesiune 
de comunicări științifice, întâlnire cu marii noștri scriitori, 
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istorici literari sau lingviști, de la Fănuș Neagu, D.R. 
Popescu sau Mircea Dinescu la Al. Piru, Eugen Simion, 
Constantin Ciopraga, Marius Sala ori lon Rotaru, unde 
Costică Răduc să nu fie prezent, indiferent dacă acestea 
aveau loc la Focșani, Adjud, Bacău sau Buzău. 
Imaginea peisajului și a sufletului vrâncean, surprinse 
în momentele lor de exprimare spirituală, s-au materializat 
și în albume înmânate de autorități oficialilor europeni, 
veniţi la noi sau întâlniți la Bruxelles și Strasbourg. Natura 
Vrancei și oamenii de aici, cu tradiţiile și obiceiurile lor, 
se regăsesc astfel, surprinse cu măiestrie pe hârtia 
fotografică sau fila de album, atât în casele oamenilor, 


cât și în numeroase biblioteci din țară și străinătate. Dintr-o 
artă care ar ține mai mult de tehnică, maestrul Costică 
Răduc și-a făcut o adevărată religie a frumosului, aptă 
să invite la contemplatie și meditaţie pe toţi iubitorii 
miracolelor lumii în care trăim. 

La mulți ani! domnule Costică Răduc și primiţi, vă 
rog, cordialele mele urări de noi și noi resurse, pentru a 
continua să sesizati și să surprindeţi cu măiestria artei 
Dumneavoastră, forța și viața care însuflețesc ființele și 


formele. : 
Ya ten DU da 


Theodor Codreanu 


AVENTURA IMAGINARULUI ROMANESC 


CONSTANTIN DRAM - 50 


Pe 20 octombrie 2008, Constantin Dram împlinește 
50 de ani. Așadar, ne aflăm în faţa unei personalităţi 
ajunse la deplina maturitate și într-o ascensiune creatoare 
menită să dea consistenţă calităţii sale de universitar în 
cetatea culturală a Iașului. L-am putea încadra în 
generaţia '80 dacă asemenea situări n-ar fi specioase și 
puţin relevante. A debutat cu versuri, pentru ca vocaţia 
scriitoricească să se manifeste, ulterior, în sfera naraţiunii, 
fiind autor de proză scurtă: Fuga Marelui Regizor (1992, 
debut editorial) și de roman: Milionar la marginea imperiului 
(1998), pentru ca, în cele din urmă, să se consacre criticii 
literare, practicând atât cronica literară, cât mai ales 
sinteza de tip academic, cu o deschidere doctrinară către 
paradigma modernă și postmodernă. 

Principala dimensiune a preocupărilor teoretice și 
critice ale lui Constantin Dram pare să fie imaginarul 
povestirii și al romanului, în strânsa lor corelaţie. Bun 
cunoscător al literaturilor lumii și al celei româneșii, 
Constantin Dram practică un comparatism al nuantelor, 
într-un stil seducător care-i trădează harul narativ în 
fericita vecinătate a naratologiei moderne și postmoderne, 
cu deschideri spre tradiţie, ceea ce-l face pe critic disponibil 
spre noua paradigmă a transmodernității. 

Pentru tema în discuţie, una dintre lucrările reprezen- 
tative ale lui Constantin Dram, în fericita continuitate a 
investigării povestirii erotice sadoveniene (Mihail 
Sadoveanu. Modelul istorisirii de dragoste, 2002), este 
Devenirea romanului (Institutul European, lași, 2003, 
colecţia „Universitaria”, seria „Litere”). Premisa de la care 
pleacă autorul este existenţa unui „imaginar romanesc 
etern, constituit odată cu zorii literaturii lumii, atestând 
vocaţia dintotdeauna a creatorului de a re-organiza lumea” 
(pp. 9-10). lată de ce, trecând în revistă principalele teorii 
ale originii romanului, Constantin Dram îmbrățișează ideea 
că rădăcinile speciei sunt foarte vechi, simultane cu 
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apariţia literaturii înseși, găsindu-le în marile epopei antice. 
Perspectiva, altfel spus, devine arhetipală și nu întâmplă- 
tor criticul invocă în ajutor teoria lui Gilbert Durand despre 
structurile antropologice ale imaginarului. Modelul originar 
al romanescului este povestirea, numită, în chip fericit, 
umbra romanului de către cunoscutul teoretician al genului 
— E. M. Forster. Desigur, epopeea este cu totul altceva 
decât romanul și, totuși, romanul își va extrage modelul 
narativ din epopee. Din acest punct de vedere, demonstra- 
tiile lui Constantin Dram sunt pe deplin valide. O cercetă- 
toare pe linie psihanalitică, precum Marthe Robert, 
considera romanul ca fiind o specie exclusiv modernă. 
De regulă, începuturile romanului, într-o atare acceptie, 
sunt ideniificate la 1719, odată cu apariţia lui Robinson 
Crusoe. O altă opinie împinge începuturile la 1605, când 
a apărut prima parte din Don Quijote, capodopera lui 
Cervantes. Alţii au coborât până la romanul idilic grec 
(Dafnis și Hloe, de Longos) și cel satiric latin (Satyricon, 
de Petronius și Măgarul de aur, de Apuleius). 

Pentru a-și susține „teoria”, Constantin Dram proce- 
dează la delimitări fată de epopee, care nu iese din cadrele 
mitului: „Eroul de epopee săvârșea fapte de vitejie pe 
care toată lumea le accepta ca valori imuabile, pe când 
eroul de roman este mereu marcat de conflictul dintre 
aspiraţiile sale și ceea ce-i oferă societatea” (pp. 19-20). 
Eroul de roman vrea, altfel zis, să schimbe realitatea, 
este „burghez” avant la lettre, cu voinţa libertăţii, 
asemenea semne existând încă din romanul greco-latin 
și în cel din Evul Mediu. Ethosul eroului romanesc 
fundează imaginarul pe eros și pe condiția umană, 
convertite în Thanatos și în creaţie. De retinut că d-l Dram 
nu-și propune elaborarea unei noi teorii a romanului, pe 
lângă cele existente, ci să surprindă configurarea imagi- 
narului romanesc într-o suită de opere, de la Mahabharata 
până la Don Quijote și Robinson Crusoe. El alege din 
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principalele teorii despre roman acele argumente care să-i 
slujească țintei propuse. 

Între real și imaginar, placa turnantă este imaginarul 
artistic, o constantă („mereu aceeași”), în vreme ce 
antitezele sunt variabile. Raportul dintre ele evocă teoria 
celor trei stări din filosofia lui Ștefan Lupaşcu: actualizarea 
realului duce inevitabil la potențializarea imaginarului și 
invers. Numai imaginarul artistic cumpănește antitezele, 
în ceea ce Lupaşcu numea semiactualizare și semipoten- 
țializare. Faptul este, pentru mine, o dovadă a apropierii 
lui Constantin Dram de gândirea transdisciplinară a 
ethosului transmodern. E și rezultanta erosului insinuat 
în structura imaginarului romanesc, a cărui constantă 
rămâne, privitor la condiția umană, setea de absolut (p.33). 
Trecerea de la erosul mitic la cel literar „s-a realizat prin 
transformarea schemei mitice în povestire, după anumite 
reguli, protocoale normative”, pe care Durand, cum 
aminteam, le-a numit structuri antropologice ale imagina- 
rului (p. 31). 

În povestea dintre Nala și Damayanti (5000 de versuri) 
din Mahâbhârata, Constantin Dram vede o depășire a 
miticului epopeic. Mai mult de-atât, el infirmă, alături 
Constantin Daniel, teza lui Stendhal, preluată și de Denis 
de Rougemont, în cunoscuta lui carte despre lubirea și 
Occidentul, că numai Europa medievală a cunoscut 
iubirea pasiune, odată cu cortesia trubadurilor. În iubirea 
dintre Nala și Damayanti se distinge prima profundă 
manifestare a unei asemenea pasiuni, pe care autorul 
nostru o vede mai complexă și mai adâncă decât iubirea 
dintre Dante și Beatrice, prefigurând povestea dintre 
Tristan și Isolda (p. 50). 
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Comparatist al nuantelor, cum am precizat, Constantin 
Dram tine mereu treaz interesul cititorului prin sublinierea 
și argumentarea „progreselor” realizate în operele 
analizate, progrese care duc, în cele din urmă, la primul 
roman total al literaturii universale, model pentru toate 
marile realizări din glorioasa istorie a genului din secolele 
al XIX și al XX-lea. Longos adâncește elementul erotic 
și introduce aventura în roman, remarcându-se prin rafina- 
mentul iubirii adolescentine, în consonanţă cu natura, 
influența lui prelungindu-se până în modernitate (la 
Eminescu, bunăoară, și la John Fowles). Romanul latin 
consacră ceea ce Cicero va numi întâia oară condicio 
humana, iar Seneca — sors humana. Latinii depășesc 
deschiderea spre mit a grecilor și aduc interogaţia asupra 
condiției umane (Georg Lukâcs) și spre ficțional. Mai mult 
de-atât, introduc perspectiva naratorială la persoana |, 
cu antrenarea publicului în aventurile personajelor. În locul 
miticului Eros, ei aduc pe licenţiosul, popularul și parodicul 
Priap. 

Romanul medieval, cu doctrina iubirii curtenești, se 
remarcă prin plăcerea istorisirii, refuzul plăcerii carnale 
pe fondul iubirii adulterine cu respingerea celei conjugale. 
lubirea dintre Tristan și Isolda stă sub semnul pasiunii 
magice și a destinului, consumată, de asemenea, în 
natură, moartea devenind forma supremă a mântuirii. 
Trebuie spulberat un alt clișeu al culturii europene, acela 
privitor la asumarea strict europeană a iubirii adulterine, 
motivul fiind decelabil în mitologia persană (p. 151). 
Romanul cavaleresc culminează cu Andre Le Chapelain 
și Chretien de Troyes. 

Partea cea mai consistentă a cărții lui Constantin Dram 
este cea dedicată romanului Don Quijote. Romanescul 
ajunge pe culmile sale, deschizând larg porțile modernităţii 
și postmodernităţii. Meritul romanului cervantesc nu este 
reacția anticavalerească asupra căreia s-a insistat atât 
de mult. O asemenea reacție se declanșase încă din 
1554, prin Lazarillo de Tormes. Dimpotrivă, Constantin 
Dram adoptă opinia că, în fața romanului cavaleresc, 
reacţia lui Cervantes este pozitivă (p. 164). Încă Viktor 
Șklovski demonstrase că Don Quijote nu ucide romanul 
cavaleresc, ci îi aduce un ultim mare omagiu. Cervantes 
rescrie tema iubirii, adăugându-i revolta contra societăţii, 
hidalgul vrând s-o schimbe prin eros și printr-o nouă 
condiție umană, care consacră civilizaţia bibliotecii, într-un 
spirit modern și postmodern, anticipându-i pe Borges sau 
pe Eco. În Don Quijote apare pentru întâia oară o conști- 
ință romanescă, opera fiind deopotrivă un meta-roman. 
Astfel, din „cavalerul” activ al primei părţi, Don Quijote 
devine contemplativ, în partea a doua. Istoria este 
substituită de carte. Cavalerismul lui Don Quijote este al 
livrescului, pe când al lui Robinson Crusoe este unul al 
muncii, fiind un pas înapoi fată de romanul lui Cervantes. 
Pagini de suplă analiză alocă autorul finalului romanului, 
partea cea mai enigmatică și mai controversată în istoria 
exegezei. M-a surprins, totuși, faptul că autorul trece sub 
tăcere „dezlegarea” enigmei de către Rene Girard, în una 
dintre cele mai pătrunzătoare analize a capodoperei, în 
cartea sa memorabilă Minciună romantică și adevăr 
romanesc. 

În rest, numai de bine. Și un prietenesc La mulţi ani! 


© 
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Lucian Bâgiu 


V. ÎNVIERE (1925) 
PLEDOARIE PENTRU DORUL ROMÂNESC 


„sunt deci două posibilități de a reda artistic 
«absolutul»: «liniște», «mișcare» 


Construirea unei pantomime presupune afirmarea unei 
opere dramatice a cărei caracteristică definitorie este 
refuzarea cuvântului. Abandonarea semnificantilor arti- 
culaţi, tăcerea fiindu-le preferată, nu constituie un acci- 
dent pasager al creaţiei lui Lucian Blaga ci, dimpotrivă, 
una dintre trăsăturile specifice, chiar definitorii: „Cea mai 
importantă operă a spiritului meu este tăcerea pe care 
am pus-o și am închis-o în toate operele mele poetice și 
filosofice”2. Dintr-o atare perspectivă, Înviere este ca pan- 
tomimă o interesantă și firească tentativă de a determina 
expresia unei opțiuni filosofice și estetice în rigorile 
interpretării scenice. 

În viziunea lui Lucian Blaga dezavuarea cuvântului 
ține de refuzul rostirii în beneficiul unei interiorizări 
fecunde, promovarea esteticii tăcerii. Cunoașterea mută 
a existenţei se produce prin reducerea limbajului la un rol 
secund. Absolutul își dezvăluie chipul parţial, el poate fi 
văzut, auzit, în general trăit, respins sau acceptat, dar 
nicidecum echivalent prin cuvinte, întotdeauna neîndes- 
tulătoare, sărace, reci. Cuvintele uzează de o anumită 
ostentaţie în încercarea de a dialoga cu absolutul, fără 
să poată să-i modifice statutul impenetrabil. Cuvintele 
sunt vorbe insignifiante în tentativa de a numi cu exacti- 
tate ce este această lume și ce este omul în raport cu 
ea. Omul creator, pronunţându-se despre un lucru sau 
altul îi limitează fatal înţelesul. Nevoia de a depăși limitele 
cuvântului, în măsură să facă sensibilă o realitate 
inexprimabilă, declină în cele din urmă în tăcere. Tăcerea 
este asumată ca stare de umilinţă, de recunoaștere a 
neputinței de a spune tot ce s-ar cuveni despre lumea 
dată, dar tăcerea continuă să fie forma de manifestare a 
universului însuși. Optiunea pentru tăcere pare a fi revolta 
celui care consideră cuvântul ca o stare captivă, ca „o 
închisoare sonoră” inexpugnabilă?. 

În opinia lui George Steiner, glasul prin care omul a 
numit lumea l-a autoexilat de nivelul primordial pe care 
l-a descris. Lucian Blaga are conștiința că prin cuvânt ne 
izolăm într-o margine de univers. Tăcerea reprezintă o 
șansă de a realiza „saltul ontologic”, de a accedere a 
individului din contingentul mut la absolutul transcendenţei 
tăcute prin aducerea amândurora la un principiu comun, 
inițiatic și revelator: „Absolutul, a cărui redare rămâne 
ținta expresionismului în înțelesul larg, ia în artă când 
înfățișarea statică (artă orientală), când înfățișare dina- 
mică (artă apuseană, îndeosebi gotică și contemporană). 
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Liniştea, așa cum o descoperim în arta orientală, și 
mișcarea, cum o găsim în arta gotică, arată deopotrivă 
spre absolut (...). Sunt deci două posibilităţi de a reda 
artistic «absolutul»: «liniste», «mișcare». Se știe că 
extazul se exprimă fiziologic și fizionomic fie în absoluta 
nemișcare contemplativă, fie în învârtire, joc, goană, 
strigăte dionisiace. Aceste efecte și expresii ale extazului, 
în aparenţă opuse, au în fond același raport cu absolutul. 
Upanishadele indice spun: Atman (unitatea supremă) nu 
poate fi cunoscut decât prin tăcere, prin urmare Atman e 
tăcere. Printr-un salt analog al gândului, vom susţine: 
absolutul îl trăim fie în liniște, fie în mișcare, prin urmare, 
linistea și mișcarea sunt două atribute ale absolutului. 
Cu mijloacele indicate de oricare dintre aceste atribute, 
«absolutul» poate fi exprimat pe plan artistic în chip 
exhaustiv”. Eseistul Lucian Blaga publica aceste 
consideraţii în anul 1924, iar pantomima anului 1925 ar 
putea fi interpretată ca o punere în scenă a preocupărilor 
teoretice. 

Prin pantomimă, Lucian Blaga încearcă surprinderea 
și exprimarea cu mijloace „exhaustive” a absolutului, 
apelând în primul rând la „liniște”, prin refuzul cuvântului 
scenic, dar și la „mișcare”, întrucât o pantomimă nu poate 
fi interpretată decât prin gestică și mimică. Regăsim în 
Înviere îmbinarea „nemișcării contemplative” cu „învârtire, 
joc, goană, strigăte dionisiace”. Lucian Blaga a cunoscut 
prin Înviere în cea mai mare măsură tentatia absolutului 
și a expresionismului. Pantomima autorului poate fi consi- 
derată, și prin prisma unicităţii sale, ca un simplu exerciţiu 
literar deconectant, un divertisment pasager care îi va fi 
asigurat lui Lucian Blaga o reconfortare intelectuală. Însă 
această perspectivă este limitativă, întrucât simplismul 
aparent al formei închide în sine esente de fond ideatic, 
„imagini sinteze” ale întregii creaţii semnate de Lucian 
Blaga. 

Cuvântul cunoaște o criză deoarece este receptat ca 
insuficient, neputincios în a exprima în totalitate dramele 
eului. Starea de necuvânt este promovată ca un reper 
estetic apriori în opera lui Lucian Blaga, de o naturalete 
similară prezenţei permanente a morții în viaţă, în acest 
sens finalul pantomimei fiind pe deplin relevant: Mama 
„moare în extaz” simultan cu incantaţia ferventă a 
credincioșilor „Hristos a înviat”. Observăm concentrarea 
pe doar două rânduri a celor patru ipostaze amintite: 
moarte, necuvânt, viață, cuvânt. În perspectiva lui Lucian 
Blaga tandemul moarte-necuvânt avantajează accesul 
la taină și creaţia artistică. Saltul ontologic și revelarea 
estetică a chipurilor absolutului sunt infinit mai posibile 
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prin anonimatul tăcerii decât prin celebrarea incantatorie 
a miracolului creștin. Vorbirea frustrează fiinta de absolut. 
lar Lucian Blaga surprinde chipuri ale veșniciei ignorând 
cuvintele, prin relevarea unor imagini-sinteză, printr-o 
evocare intraverbală. Și astfel demersul său artistic este 
nevoit să apeleze la valentele mitului. 

„Amândouă aceste moduri de a tălmăci experienţa 
imediată [gândirea științifică și creaţia mitică, n.a., L.B.] 
năzuiesc deopotrivă spre o simplificare a complexului 
divers și difuz al realităţii. Imaginaţia creatoare joacă 
totdeauna un însemnat rol în procesul de simplificare 
despre care vorbim: ea este izvorul acelor imagini- 
sinteze, — atât de fecunde, pe care le substituim imaginilor 
accidentale, caleidoscopice, ale realității”. Numind aceste 
„imagini-sinteze” și „fantasticul plin de sens”, Lucian Blaga 
delimitează functia pe care ar îndeplini-o în gândirea 
științifică: „imaginea sinteză e mai mult sprijin psihologic 
al gândirii, ilustrarea concretă a unei articulaţii matematice 
și a unei structuri funcţionale, pe care le întrezărim în 
dosul fenomenelor”. Pe de altă parte, „în mit imaginea 
sinteză e mult mai independentă, în mit imaginea e 
aproape totul: raporturile abstracte dintre realități sunt 
complet înghitite de ea. (...) În mit imaginea sinteză e 
suverană, ea se concretizează în așa măsură că dobân- 
dește oarecum o viaţă separată, din care ești nevoit să 
desprinzi tâlcul cu un nou efort intelectual”. Daimonion 
apare în 1926, un an ulterior publicării pantomimei. 

În creaţia literară a autorului pot fi relevate unele 
trăsături constante și specifice: tendința stilizării, a 
sublimării, surprinderea esenţelor, prin acele „imagini- 
sinteză”. Apogeul acestor predilecții ar fi atins, din punct 
de vedere al formei literare cel puţin, prin abordarea 
pantomimei, specie dramatică ce prin definiţie refuză 
cuvântul și apelează la imagistică. lar pentru ca imaginile 
prezentate pe scenă să surprindă sinteze esenţiale, 
problematica piesei se va relaționa la mitologie, în 
aparenţă creștină, în fond însă de sorginte ancestrală, 
păgână. Lucian Blaga adera primatul mitologiei și imagis- 
ticii revelatorii în absenţa programată a cuvântului. Starea 
de comunicare se rezumă la o contemplare a aspectelor 
ce transmit ceva din eternitatea vieții. 

Prin această opțiune estetică, Lucian Blaga aparține 
expresionismului, curent literar ce urmărea descoperirea 
în lumea noastră, fenomenală, a unor secvenţe cu valoare 
eternă. Se pun sub semnul veșniciei diferite valori ale 
existenţei, diferite chipuri sublimate din realitatea imediată. 
Se urmărea descoperirea unei modalităţi creatoare în 
măsură să surprindă ceea ce este peren în trecător. Lucian 
Blaga se apropie de absolut prin utilizarea unor imagini 
fundamentale care se înscriu în zodia veșniciei. Una 
dintre acestea este satul. 

Pentru Lucian Blaga, satul însemnează o dimensio- 
nare la nivel autohton a semnificaţiilor spațiale. Ca pro- 
motor al expresionismului Blaga e preocupat să descopere 
în autohton valente absolute, ferite de morbul destrămării, 
iar pentru aceasta apelează la o sublimare a etnosului. 
Locul pe care cultura populară românească îl ocupă în 
gândirea lui Blaga este considerabil. Orientarea spre lumea 
ancestrală semnifică, în manieră expresionistă, regăsirea 
sediului originar al matricei noastre stilistice. Ca spaţiu 
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al vechimii imemoriale satul este pentru Blaga o vatră a 
lumii, o matcă ontologică, o realitate cosmocentrică?. 

„Imaginile-sinteză” sunt identificabile în surprinderea 
metafizicii vii a satului, a unor elemente care transfigu- 
rează ceea ce este trecător în valorile creatoare, pro- 
motoare de tradiţii: „...în toate ținuturile românești mai 
poţi să găsești și astăzi sate, care amintesc ca structură 
sufletească «satul-idee». «Satul-idee» este satul care se 
socotește pe sine însuși «centrul lumii», și care trăiește 
în orizonturi cosmice, prelungindu-se în mit (...). Satul 
nostru reprezintă o așezare situată și crescută organic 
într-o lume totală, care e prezentă în sufletul colectiv, ca 
o viziune permanent efectivă și determinantă”"0. 

În virtutea acestor consideraţii intriga pantomimei este 
situată „în afară de loc și timp”. Este un pas hotărâtor al 
autorului către surprinderea esentelor absolute, o 
distanțare de substanţă faţă de plasarea subiectului „în 
zilele noastre” în cazul celorlalte două piese de teatru 
publicate în 1925. Perspectiva atemporală este dublată 
de cea aspatială, spre diferență de primele două piese 
ale autorului, unde se preciza expres: „în munţii Daciei” 
și „în timpul Reformaţiunii în Ardeal, veacul al XVI-lea”. 
Optiunea pentru illo tempore este determinată de concepția 
autorului cu referire la situarea satului românesc sub zodia 
veșniciei, sat „care trăiește în orizonuri cosmice, prelun- 
gindu-se în mit (...) o așezare crescută organic într-o 
lume totală”"!. Satul din pantomima Înviere este unul dintre 
chipurile veșniciei, o fărâmă de absolut și în virtutea 
acestei perspective autorul recurge la aspaţialitate și 
atemporalitate. 

Tentaţia absolutului, recuzarea cuvântului, esenta 
imaginii-sinteză în creaţia mitică, satul-idee, aspaţialitatea 
și atemporalitatea sunt tot atâtea argumente pentru care 
Lucian Blaga și în general creatorul recurge la arhetipul 
originar. Andre Maurois afirma în 1949: „în sfârșit și mai 
ales, poetul descoperă sub lucruri, ceea ce Jung numește 
arhetipuri, ficțiunile-matcă ale întregii gândiri umane și 
personajele ei de basm”'2. Lucian Blaga, poet prin exce- 
lentă, se înscrie în această paradigmă, fiind preocupat 
în a surprinde acele „ficțiuni matcă” numite de el „imagini- 
sinteză” sau „fantasticul plin de sens”, dar și „personajele 
de basm”, deja prezente sugestiv în dramele sale, acum 
implicite în pantomimă, aceasta fiind o rescriere a baladei 
populare Vochiţa, în care folclorul pare a aluneca înspre 
caracteristicile unui basm păgân. Tema centrală atât a 
baladei cât și a pantomimei este aceea a drumului, a 
călătoriei între două dimensiuni existenţiale, moarte-viată, 
viaţă-moarte, a coexistenţei celor două ca oportunitate 
— fantastică — de a realiza saltul ontologic către absolut 
și a depăși astfel cenzura transcendentă. 

„Totul e simplu stilizat” în tabloul întâi. Stilizarea nu 
este doar a decorului și a recuzitei, ci și a actiunii în 
sine. Personajele pantomimei sunt exponentul unor forțe 
primare, originare, întâlnim spiritele unei lumi fantastice, 
magice, venită de dincolo de orizonturile imediate. Se 
poate vorbi chiar de un fantastic macabru, întrucât aceste 
forțe elementare, primordiale au un asemenea impact 
asupra conștiinței celor vii încât îi determină să trăiască 
un coșmar în stare de trezie. Până la pantomimă, 
manifestările halucinante fuseseră rezervate somnului în 
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dramaturgia autorului, cum ar fi cazul lui Zamolxe care 
trăiește stări extatice, de revelaţie spirituală, în adăstarea 
hibernală din peșteră, sau Popa către finalul Tu/burării 
apelor, sau Luca într-un tablou din Ivanca. În pantomimă 
însă atmosfera magică invadează nemijlocit dimensiunea 
și conștiința realităţii cotidiene. Faptul este pe deplin 
posibil întrucât istoria piesei se petrece într-o lume brută, 
nediferenţiată, imprecisă, lume arhaică a începuturilor 
absolute în care mitul povestește fapte adevărate despre 
întâmplări adevărate, în care legăturile dintre conștient 
și inconștient, între aproape și departe, între aici și 
dincolo, între viață și moarte sunt în mod firesc posibile. 

„Pe o înălţime apropiată se vede, imagine ștearsă de 
veac, biserica de lemn”. Antagonismele multiple ale 
indicatiei auctoriale exemplifică și confirmă caracterul 
nediferenţiai al universului pantomimei: înălţimea este 
apropiată, spaţiul devenind o noțiune relativă, iar imaginea 
bisericii, deși apropiată și vizibilă, este totuși „ştearsă de 
veac”, așadar relativizată de sorgintea străveche a 
lăcașului de cult creștin, apartenenţa sa într-un anume 
moment al diacroniei fiind la rându-i ambiguă, timpul este 
și el aproximativ și neglijabil. Deși „mitologia creștină” 
este o prezență a istoriei dramatice, totuși universul 
pantomimei trimite mai degrabă către un fond ancestral, 
atemporalitatea acestuia făcând posibilă încadrarea în 
datele sale a unei spiritualităţi recente în conștiința 
religioasă a omului modern. Mitul creștin este o secvenţă 
religioasă integrabilă în spiritualitatea arhetipală a unui 
illo tempore păgân. 

Pentru aceasta drumul parcurs de personaje, în spe- 
cial în ceea ce privește destinul Vochitei, nu urmează 
etapele unui itinerar obişnuit, ci dimpotrivă. Este o 
călătorie în sens invers, întors către începuturi, către 
metafizica spiritului primar autohton, către dorul mioritic. 
O atare drumetie nu se poate înfăptui decât prin apelul la 
magic, iar de aici derivă caracterul de eres al baladei 
populare și al pantomimei culte deopotrivă. 

Plenitudinea ființării terestre este surprinsă de la bun 
început în pantomimă: Vochiţa este „întreagă o așteptare. 
Clipa e sărbătorească prin ceea ce poate să aducă”. În 
nicio altă etapă a istoriei eresului, cu excepția finalului, 
Vochita nu va mai fi la fel de împlinită sufletește. Întreaga 
sa așteptare se va dovedi a fi deșartă prin destinul care 
i se rezervă ca soție a unui străin, astfel înstrăinată de 
mamă și de casă, de vatra originară. Intuiește corect 
existenta unui moment sublim ascuns în datele viitorului, 
dar sperantele ei nu vor dobândi contur în postura 
îndepărtării ca soţie a Bogătașului, ci în reîntoarcerea la 
spaţiul familial și familiar al copilăriei sale. Vochiţa nu va 
fi fericită ca femeie, ci va tânji către recuperarea dimen- 
siunii în care vieţuise ca fecioară. Nostalgia purității pri- 
mordiale este subtil închipuită în destinul Vochiţei: fecioara 
tânjește încă din debutul piesei, inconștient, instinctual, 
după ingenuitatea pe cale de a fi pierdută. Acel tremur pe 
care și-l stăpâneşte este o avertizare din lăuntrul fiinţei, 
similar cu superstiţia populară a fiorului ce-l încearcă pe 
om viu când cineva pășește încă de pe acum peste 
mormântul său viitor. Vochiţa trăiește de pe acum nos- 
talgia increatului, a paradisului originar pe cale de a fi 
pierdut. Exceptional ea va reuși să recupereze vârsta 
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inocentței prin intermediul magiei păgâne, a fantasticului 
plin de sens, căci tărâmul Învierii este unul al eresului. 

Vochiţa este în pragul unei călătorii existențiale 
initiatice. Relevant este faptul că primii pețitori ai fecioarei 
sunt ipostaze ai aceleiași dimensiuni obștești, ceea ce 
sugerează că locul de obârșie încearcă revendicarea 
fecioarei astfel încât aceasta să nu fie înstrăinată de 
coordonatele împământenite ale existenței sale. Plugarul, 
Faurul și Porcarul sunt toti oameni ai locului, ai vetrei și 
ar fi păstrat-o pe Vochiţa în zariștea satului natal. Semni- 
ficaţiile individuale ale celor trei personaje suni la rândul 
lor exponenţiale: Plugarul se definește specific prin 
cultivarea ciclică a gliei, Faurul prin supunerea elementelor 
cu ajutorul focului, Porcarul prin patronarea turmei de 
necuvântătoare, prin urmare fiecare reprezintă chipuri ale 
ființei care viețuiește în relaţie nemijlocită cu și datorită 
firii înconjurătoare, a naturii. Sunt oameni nu neapărat 
primitivi, ci primari, oameni ai începuturilor. Vochiţa îi 
refuză însă, închipuindu-și că poate depăși cantonarea 
în reperele unei vieţi a cărei familiaritate o percepe ca pe 
un neajuns. Crede că mai este ceva dincolo de orizont, 
care o așteaptă. 

Apariția lui Păcală se explică prin asigurarea unui 
climat al bunei dispoziții, „îndeplinindu-și chemarea de-a 
aduce veselie, chiar numai prin simpla sa prezentă, în 
evenimentele rare ale satului”. „Veselie” este un lexem 
folosit de Lucian Blaga și în Ivanca, sugerând acolo 
plenitudinea fiinţării. „Veselia” este în pantomimă o 
trăsătură cotidiană a comunităţii patriarhale, așadar pentru 
autor satul este o dimensiune metafizică în care se 
manifestă veșnicia, în care ființa este pe deplin în relaţie 
cu absolutul. Veselie — plenitudinea fiinţării, satul — zariștea 
nemuririi. Prin urmare Vochita se află în iminenta unei 
grave erori ontologice: renunțând la satul natal și la 
personajele sale de basm Vochiţa refuză, inconștient, 
însuși accesul la eternitate. Se angajează într-un periplu 
care o îndepărtează, spaţial și spiritual, de viețuirea 
nemijlocită în zariștea absolutului. Recuzarea satului natal 
este sinonimă cu abandonarea vârstei ingenue resimţită 
ulterior ca esenţială. Vochiţa își refuză, prin gestul plecării, 
tocmai certitudinea fericirii și împlinirii. 

O ultimă șansă oferită Vochiţei de a-și păstra destinul 
în datele vetrei satului o reprezintă peţitul Feciorul 
Frumos. Acesta, mai mult decât oricare alt pretendent, 
este consacrat pentru a obține consimţământul fecioarei, 
întrucât este purtătorul semnelor distinctive ale 
aparteneniei la absolutul cosmic: „șerparul — curcubeu în 
miniatură — al Feciorului Frumos”. În Autoportretcurcubeul 
se adapă dintr-o apă generatoare de absolut ontic: 

„El caută apa din care bea curcubeul. 
El caută apa 
din care curcubeul 
își bea frumusetea și nefiinta.” 

În aceste versuri „recunoaștem ecoul unui text folcloric 
(din Credinţe și superstiții adunate de A. Gorovei) pe care 
Blaga îl cita și comenta în Despre gândire magică: «Când 
vezi curcubeul, să iei două cofe cu apă și să te duci în 
coate până acolo unde bea el apă, și acolo ai să găsești 
o comoară». «Vrând să verifici o atare superstiție — 
observă el — descoperi că nu ai nicăiri punctul tangential 


SAECULUM 1/2009 


necesar unui control! În exemplul dat se vorbește despre 
locul de unde bea curcubeul, care este, evident, de natură 
mitologică»”1?. Și totuși curcubeul se regăsește 
miniaturizat la brâul Feciorului Frumos, investindu-i 
tânărului sătean calitatea — simbolică — de apă care adapă 
curcubeul, altfel spus proiectându-l indirect în dimen- 
siunea mitică, arhetipală, a originarului frumusetii. Vochița 
ar fi trebuit să aleagă garantul apriori al fericirii și împlinire 
sale certe, Făt Frumos fiind în sine comoara menţionată 
în superstitia populară. Fecioara este dealtfel tentată în 
acest sens, dar la insistentele lui Constantin, fratele mai 
mare, îl preferă pe Bogătaș, figura străinului, a intrusului 
în comunitate, cel care vine aparent de dincolo de zare. 
Eroarea optiunii era însă necesară în logica de a construi 
ecuaţia completă a itinerariului între două dimensiuni 
teoretic având calităţi diferită, viată și supra-vieţuire. 

În tabloul al doilea reapare manifestarea principiului 
cosmic statornicit deja sub ipostaza unui vânt nelămurit 
în drama Ivanca. Același principiu ontic se manifestă în 
orizonturile satului din Înviere, dar consecinţele apariţiei 
sale sunt diferite. Dacă în dramă îndeplinea o funcţie de 
vitalizare, în pantomimă rolul său actanţial este acela al 
devitalizării universului patriarhal: „Pe gardul cimitirului, 
în jurul bisericii, zac grămadă cadavre de oameni. Din 
depărtări câinii bat a pustiu. Parte din oameni au fugit din 
sat. Cei care au rămas se topesc pe rând de boala adusă 
de vânt. O spaimă pluteşte în aer. Pe uliţă câțiva feciori 
cu babe joacă jocul ciumei. Vârtejul jocului se pierde pe 
drum”. În opinia lui Lucian Blaga, cea de a doua 
posibilitate de a atinge absolutul este mișcarea, care se 
manifestă prin „învârtire, joc, goană, strigăte dionisiace”. 
Jocul ciumei este o expresie literară a freneziei dionisiace, 
determinată de intervenţia brutală, printr-o acţiune 
punitivă, a firii universale în existenţa ființei umane. De 
aici și impresia halucinantă de grotesc. 

Vântul necruţător pedepsește evadarea Vochiţei din 
paradisul originar prin transformarea satului, care nu a 
reținut-o pe fecioară, într-un macabru cimitir. Însă 
prezenta și manifestarea stihiei cosmice are o valență 
duală. Pe de o parte este necruţător, dar pe de altă parte 
determină și reactivarea unor „ritualuri ancestrale de 
nimeni înţelese”. Așadar, prin prezenţa sa vântul devitali- 
zează ipostaza muritoare, efemeră a omului, dar exercită 
și o anume presiune asupra spiritului lor, oferindu-le șansa 
de a depăși limitele dintre cele două dimensiuni ciclice, 
viaţă și moarte, de a realiza „saltul ontologic”, într-un efort 
comun de a o recupera de Vochiţa. Întrepătrunderea 
planurilor într-un creuzet comun este sugerată de 
indicaţiile auctoriale: „Luna se ridică fantastic de repede 
de după deal. Lilieci zboară în jurul ei atingând-o cu aripile. 
Luna urcă, urcă, ajunge în zenit, coboară, dispare. 
Accelerarea cu totul neobișnuită a acestui eveniment 
cosmic dă impresia că o catastrofă ireparabilă s-a 
întâmplat, scoțând însăși timpul din ritmul său normal. 
Stelele se întretaie căzând peste sat, ceea ce stârnește 
în câini groaza metafizică de existență: în depărtări ei 
bat nelinistiti. În timpul acesta, muzica ce se face duce 
pe cealaltă lume sufletele morţilor”. 

Într-un tărâm în care timpul este relativizat și în care 
necuvântătoarele percep, neliniștite, „groaza metafizică 
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de existenţă”, învierea unui suflet mort pare pe deplin 
posibilă. Fantasticul plin de sens devine astfel singurul 
mediu propice pentru înfăptuirea de către Vochita a 
parcurgerii în sens invers a periplului existențial. Femeia 
înstrăinată de satul natal nutrește nostalgia recuperării 
acestui spaţiu primordial definitoriu și reușește acest lucru 
prin intermediul unui sentiment comun mamei și fiicei: 
dorul. „Dorul e socotit când ca stare sufletească învârto- 
sată, ca o ipostazie, când ca putere impersonală, care 
devastează și subjugă, când ca o vrajă ce se mută, când 
ca o boală cosmică, ca un element invincibil al firii, ca un 
alter ego, ca o emanatie material-sufletească a individului. 
(...) (Heidegger) s-a însărcinat să încerce o asemenea 
reducere a existenţei umane la substanta ei lirică de ultimă 
expresie. El s-a oprit la termenul «îngrijorare». Unui 
român, în legătură de sânge cu matca etnică, i s-ar putea 
ușor întâmpla, încercând să-și făurească o filozofie 
existenţială, să circumscrie aceeași substanță prin 
termenul «dor». Dorul s-ar revela deci ca ipostază 
românească a «existenţei» umane. (...) s-ar putea afirma 
că existenta e pentru român «dor», aspirație trans- 
orizontică, existenţă care în întregime se scurge spre 
«ceva»? 

În pantomimă, mama blestemă mormântul lui 
Constandin întrucât doar ea „nu poate muri de dorul 
Vochiţei”, iar fiul cel mare este cel care a înstrăinat-o pe 
Vochita. Este necesar ca și Mama să dobândească 
liniștea sufletească, plenitudinea fiinţării terestre, pentru 
a putea să moară împăcată. În caz contrar Mama riscă 
să nu poată trece la cele veșnice, prin neîmplinirea vietii, 
și astfel să adaste într-o zonă incertă, angoasantă, în 
intermundii. În conceptia populară, omul nu își câștigă 
dreptul la moarte decât după ce și-a încheiat toate 
socotelile cu viața, după ce se va fi împlinit existențial 
pe pământ. lar Mama nu poate muri tocmai din cauza 
dorului fiicei înstrăinate, iar dorul acut, aspiraţia „trans- 
orizontică spre ceva”, „vraja”, „boala cosmică” este cel 
care face posibilă ridicarea mortului Constandin din 
mormânt. Constandin este cel care trebuie să repare 
eroarea pentru a asigura deopotrivă lui, Mamei și Vochiţei 
plenitudinea existenţei terestre. Întâlnim aceeași perspec- 
tivă din drama Ivanca: inconştientul și conştientul vor 
întregi ființarea făpturii umane. 

„Miracolu!” și miraculosul se desfășoară depășind 
canoanele mitului creștin, fapt sugerat de peregrinarea 
spiritului lui Constandin prin văzduh, pe deasupra bisericii. 
Încă o dată Lucian Blaga sugerează că mitologia creștină 
este o secvenţă religioasă încadrabilă într-o perspectivă 
spirituală mult mai amplă. 

În tabloul al treilea o regăsim pe Vochita „la bogătașul 
acasă”, străduindu-se să fie veselă, „deși nimic nu e în 
stare să-i omoare dorul de casă”. Dintru început dorul 
este amintit ca stare sufletească a fiicei înstrăinate, simi- 
lar cu mama însingurată. Acest dor o împiedică pe Vochiţa 
să fie „veselă”, adică împlinită existenţial. Dorul Vochiţei 
este dorul femeii după inocenta fecioarei, a purității 
originare, transpus spaţial prin dorul de vatra natală și 
sufletește prin dorul de mamă. Dacă iniţial dorul fecioarei 
se afla ca o prefigurare în subconștientul său, acum 
sentimentul o revendică pe femeie în mod conștient, 
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dureros, imprimându-i dorința întoarcerii în paradisul acum 
devastat. 

Soțul Vochiței, patru prieteni și lăutarii petrec exuber- 
ant, „anume pentru a-și învinge nostalgia”, însă în zadar. 
Cheful este prilej de bucurie doar pentru ei, oameni ai 
acestui loc, viețuind în vatra lor natală, dar în nici un caz 
pentru Vochiţa, acum în postura alienatei, a dezrădă- 
cinatei. Petrecerea bărbaţilor este prilej și ambianţă 
propice de manifestare a unor ritualuri ancestrale, expre- 
sie a unei mitologii primare, păgâne, a arhetipurilor pre- 
istorice ale spiritului uman. Al doilea prieten „începe jocul 
greoi și grotesc cu care ursul ieșind din peșteră se bucură 
de minunea cerului”, ceilalţi „fac roată în jurul lui”, „jocul 
ursului absoarbe toate privirile”. Acest ritual al ieșirii din 
hibernare (și dintr-o adăstare htonică) a ursului și întâmpi- 
narea uranicului are semnificaţia învierii naturii în gene- 
ral. Ursul trezit din hibernare și ieșit în lumina cerului 
este o paralelă a învierii celor morti și întoarcerea lor în 
datele existenţei terestre. Învierea se petrecuse, miracu- 
los și fantastic, odată cu ridicarea din mormânt a lui 
Constandin. Acum se construiește o paralelă alegorică, 
sub forma dansului magic al ursului. 

Lucian Blaga sugerează în primul rând nu ciclurile 
mereu repetabile ale vieții și morții (deși interpretarea este 
valabilă), ci mai degrabă recuperarea spirituală a unui 
fond ancestral. Învierea naturii se petrecuse anterior în 
teatrul autorului când Popa din Tulburarea apeloravusese 
revelația mitului panteist al lui Isus Pământul, credință 
care la rându-i era o recuperare a mitului păgân al Marelui 
Orb din Zamolxe. În ambele cazuri natura „învia” spiritual 
pentru iniţiaţi prin revelarea prezenței divinității în întreaga 
alcătuire a firii universale. În balada populară drumul de 
întoarcere a lui Constandin și a Vochiţei are loc primăvara, 
anotimp al resurecţiei prin excelenţă, în care și morții pot 
reveni în lumea celor vii în superstiția populară (învierea 
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christică are loc de asemenea primăvara). În pantomimă 
anotimpul nu este indicat expres, ci sugerată prin ieșirea 
ursului din hibernare, care se petrece, subînţeles, primă- 
vara. Este un moment aflat sub auspicii magice care fac 
posibilă regenerarea firii universale, prin recuperarea și 
revalorificarea fondului latent al întregii ființări cosmice. 
În această ambianţă se poate petrece și miracolul învierii 
fratelui mort, a călătoriei (efemere) a acestuia prin lumea 
celor vii și a recuperării Vochiţei înstrăinate de plaiurile 
originare. 

O a treia recuperare a unui suflet (de asemenea o 
alegorie) constă în salvarea puiului de rândunică din 
ciubărul cu vin. Nu este o întâmplare faptul că „Vochita 
își simte mascată propria soartă în căderea păsării. Se 
suie pe masă și-l pune cu grijă în cuib”. Soarta femeii 
este similară cu aceea a puiului, ea fiind, în lumea 
oamenilor, tot un pui rătăcit de cuibul părintesc, aflat în 
imposibilitatea de a viețui într-un mediu străin. În acest 
moment „dorul ei de casă pare aproape un dor de moarte”. 
Asocierea casei natale cu moartea este doar în aparentă 
o contradicţie. Moartea presupune o revenire originar, la 
increat, iar satul este, pentru Vochiţa, tărâmul aflat în 
imediata proximitate a existenţei primordiale. Moartea este 
o posibilitate de revenire la începuturi și la absolut, iar 
pentru Lucian Blaga satul este o expresie vie a acestor 
începuturi, un chip al veșniciei. Satului natal este spaţiul 
în care inconştientul a fost trimis în lumină și prin aceasta 
este o zariște a veșniciei. Pentru Vochiţa revenirea la 
casa părintească este unica soluţie pentru a-și împlini 
nostalgia inocenţei primare. De asemenea se sugerează 
că întoarcerea în sat va presupune nu doar o „Înviere” a 
sufletului rătăcit al Vochiţei, ci și o moarte. Călătoria în 
căruță a fraţilor, „mortul viu” Constandin și viul (încă) „mort” 
Vochita are ceva fabulos: „oameni și păsări se miră cum 
merg viu cu mort alături”. Dorul este cel care face posibilă 
„Minunea” într-un tărâm în care spatiul și timpul dobân- 
desc o logică proprie. 

În tabloul al patrulea, ultimul, întâlnim o așteptare 
nelămurită a unui fapt decisiv, „o atmosferă de mister ce 
are să se săvârșească”. Pomul abia înmugurit este o 
promisiunii a unei explozii de vitalitate, a unei înfloriri 
spirituale, după cum sugerează aglomerarea oamenilor 
cu lumânări în jurul bisericii. Cântatul cocoșilor anunță 
zorile, iar dacă tablourile al doilea și al treilea fuseseră 
dominate de noapte, acum fraţii revin în sat odată cu 
ivirea luminii. Întoarcerea Vochiţei la obârșii, la rădăcinile 
pământului natal este o procesiune gravă către „realitatea 
arhetipală a cimitirului, adică sfârșitul unei aventuri umane 
și poate un nou început. Acolo odihnește dorul, de acolo 
va învia dorul, amintirea înviată a unui dor nesfârșit, 
etern”'5. Fiica ezită să deschidă ușa casei părintești și 
adastă în prag până când „se va deschide ușa bisericii și 
îngerul nevăzut va ridica piatra de pe dumnezeiescul 
mormânt ca să se întâmple minunea veșnică a învierii”. 

Mama apare în prag odată cu deschiderea ușii bisericii 
și „moare în extaz”. Moartea sa este simbolică, întrucât 
Mama se ivește din casă „ca dintr-un mormânt din care 
va învia”. Pentru mamă dorul s-a alinat prin recuperarea 
fiicei și astfel se poate împlini existenţial și își dobândește 
dreptul la moarie, care i se refuzase în timpul ciumei, a 
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principiului cosmic devitalizant, vântul stihial. Moartea 
Mamei este binecuvântată întrucât se petrece simultan 
cu celebrarea, de către credincioși, a Învierii lui Hristos. 
Este astfel sugerată o revenire a satului la normalitate, 
la forme armonioase și echilibrate de vieţuire, precum și 
o înviere spirituală prin regenerare în jurul bisericii. Dorul 
are rolul integrator, de resurecţie a arhetipurilor mitice 
primare în vatra satului, dar și de a oferi posibilitatea 
continuării existenţei umane prin încadrarea în datele 
ritului creștin. 

Se poate cu ușurință constata că, apelând la dezlănţuiri 
de natură dionisiacă, totuși Lucian Blaga oferă deznodă- 
mântul pantomimei ordinii apolinice. Dionisiacul este, aici, 
„răul necesar” apolinicului, pantomima exprimă în mod 
strălucit statutul de „fată întunecată” care subzistă latent 
sub suprafaţa aparentă a liniştii și echilibrului solar, 
luminos. Totodată autorul pare a ajunge, în finalul unicei 
sale pantomime, într-un acord formal cu ritul creștin, altfel 
mereu subminat în opera sa de către o filozofie a spiritului 
pur personală. Trebuie însă relevat faptul că, până și aici, 
Învierea lui Hristos este surprinsă ca fenomen recent în 
mitologia umanităţii, aflat într-o prelungire a tradiţionalei 
învieri a naturii în general. Altfel spus dacă odinioară 
fondul cosmic își manifesta resurecţia, regenerarea prin 
diferite alte chipuri și practici ritualice primare (omul mai 
păstrează încă „jocul ursului” ca ecou târziu al acestei 
perspective), acum absolutul își află cale de exprimare 
prin canonul creștin al Învierii lui Hristos, care oferă omului 
contemporan aceeași șansă de a deveni parie din 
veșnicie, doar sub alt chip. 

Lucian Blaga lansează, prin pantomima Înviere, mai 
degrabă o provocare estetică, textocentristă, decât una 
regizorală, scenocentristă. Și aceasta întrucât a reda 
absolutul prin tăcere scenică este un demers greu de 
realizat, iar coregrafia, expresie a „mișcării”, cea de a 
doua posibilitate de a reda artistic absolutul, ar rezolva 


într-o măsură prezumat imperfectă și doar partial dezide- 
ratul propus de autor. Un rol hotărâtor ar reveni imagisticii, 
decorului, care ar trebui să extrapoleze din plin „fantasticul 
plin de sens”, „imaginile-sinteză” ale piesei. Deconcer- 
tantă, unica pantomimă creată de Lucian Blaga rămâne 
însă perfect integrabilă paradigmei operei sale, iar cele 
trei piese ale anului 1925, Daria, Ivanca și Înviere sunt, 
în cea mai mare măsură, ecou al expresionismului în 
teatrul lui Lucian Blaga. 


Note: 

1 Lucian Blaga, Probleme estetice în vol. Zări și etape, 
text îngrijit și bibliografie de Dorli Blaga, București. Editura 
pentru Literatură, 1968, pp. 74-75. 

2 Idem, Aforisme. 

3 Cf. V. Fanache, Chipuri tăcute ale veșniciei în lirica lui 
Blaga, Cluj-Napoca. Editura Dacia, 2003, pp. 7-10. 

+ Lucian Blaga, op. cit., pp. 74-75. 

5 Idem, Mit și gândire în vol. Daimonion, apud Lucian 
Blaga, Zări și etape, ediţia citată, p. 222. 

6 Ibidem, p. 223. 

7 Ibidem. 

8 Ibidem. 

° cf. V. Fanache, opt. cit., p. 22. 

10 Lucian Blaga, Elogiul satului românesc în vol. Isvoade. 
Eseuri, conferințe, articole, ediţie îngrijită de Dorli Blaga și 
Petre Nicolau, prefață de George Gană, București. Editura 
Minerva, 1972, pp. 40-41. 

“ Ibidem. 

12 Andre Maurois, A la recherche de Marcel Proust, Paris, 
Hachette, 1949, apud Titus Bărbulescu, Lucian Blaga. Teme 
și tipare fundamentale, București. Editura Saeculum |. O., 
1997, pp. 91-92. 

13 Apud George Gană în Lucian Blaga, Opere, 1, Poezii 
antume, ediţie critică și studiu introductiv de George Gană, 
București. Editura Minerva, 1982, p. 559. 

14 Lucian Blaga, Despre dor, în vol. Spatiul mioritic, 
București. Editura Humanitas, 1994, p. 161, p. 164. 

'5 Titus Bărbulescu, op. cit., p. 91. 


Angela Popescu 


METAMORFOZELE CĂLĂUZEI DIEGETICE 


(impostura ca postură literară) 


În varietatea identităților categoriale personajul matein 
reprezintă o instanţă narativă complexă. Observat de-a 
lungul operei acesta nu rămâne doar o prezenţă actantă. 
Adesea vocea din text se reflectă în mrejele subtextului 
ca într-un act de narcisism, până la identificare. Poves- 
tirea împrumută consistenţa adevărată a povestitorului, 
iar povestitorul este eterizat în această realitate. Într-o 
viziune modernă pentru constructia romanului interbelic 
personajul lui Mateiu Caragiale se substituie autorului. 
De aceea se întâlnesc frecvent măștile instantei 
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auctoriale. Deloc întâmplătoare, etimologia termenului 
„personaj” se regăsește în latinescul persona cu înţelesul 
de „mască”. Nu o dată critica literară a consimtit des- 
cendenta personajelor lui Mateiu Caragiale, în rafinamentul 
consistenței lor, din genialitatea tatălui, care a făcut 
„concurenţa stării civile”. 

În cele mai dese ipostaze personajul matein este un 
tip de narator: narator-personaj; narator-confident; narator- 
coordonator; narator-raisoneur etc. Această diversitate 
poate conduce la consideraţia că personajele mateine 
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nu există cu adevărat, singura prezenţă reală fiind a 
autorului lor „complexat” și „compensat prin estetism”, 
după o afirmaţie a lui Cornel Mihai lonescu, în „Pa- 
limpseste”. 

Povestitorul se instituie în text drept o călăuză cu 
funcţii compoziționale. În același timp el este și personajul 
devenit „ucenic” al celorlalte personaje. Acest Povestitor 
este o călăuză a textului în relaţia lui cu lectorul, dar 
pentru el, celelalte personaje sunt niște călăuze care îl 
conduc pe drumul creaţiei. De exemplu, Pașadia, fiind 
„un luceafăr”, poartă masca geniului. El este personajul 
ca „meșter de pană” care, alături de Pantazi și de 
Povestitor, va genera în romanul Crailor aspectele 
identificării. 

Personajul matein determină un concept nou în proza 
interbelică — alteritatea ființei. Acesta se dezindividuali- 
zează, trece cu ușurință în simbolurile post-romantice: 
Pașadia — prin exces de împătimire; Pantazi — prin exces 
extatic; Pirgu — prin exces de abjecţiune. 

O altă simbolistică a personajelor îl reprezintă pe 
Pantazi ca fiind uranic și neptunic (cu dominantă lumi- 
noasă), iar pe Pașadia ca fiind o umbră întunecată. 

În Craii de Curtea-Veche există pentru cititor patru 
călăuze. Este interesant că toate devin una singură când 
e vorba de voluptatea povestirii. Această identificare este 
simbolizată de inițiala numelui fiecăruia, care devine 
aceeași: Povestitorul, Pașadia, Pantazi, Pirgu. Această 
literă-iniţială a celor patru nume permite o identificare cu 
cifra 4 inversată. 

În studiul Simboluri ale științei sacre al lui René 
Guenon, relaţia dintre litera P și cifra 4 creează un simbol 
ezoteric: „patru încifrat”. Acest „patru încifrat”, spune 
Guenon, se găsea în vechime „într-o relaţie directă cu 
inițierile meseriei” și „a fost în esenţă o marcă a măiestriei”. 
S-ar putea considera că o anumită marcă a creaţiei este 
adusă și pecetluită în textul matein și de simbolistica 
acestui „patru încifrat” prezent clar în romanul Crailor. 
Dacă imaginea lui „patru încifrat” schițează traiectoria unei 
cruci în esenţă, s-ar putea descrie cu ușurință însemnele 
unui blazon, sustinut de o axă pe verticală și una pe 
orizontală. Aceste linii marchează un fel de Axis mundi 
care centrează în întâlnirea verticalei cu orizontala nucleul 
creaţiei. Așadar lumea creatiei, cea „care se visează”, 
este susținută de cei 4 P într-o simbolistică a operei ca 
măiestrie. 

Numărul patru e considerat „un simbol incomparabil 
de plenitudine și universalitate” prin cele patru puncte 
cardinale (aici, spaţiile străbătute de Pantazi), patru 
vânturi, patru stâlpi ai Universului, patru braţe ale crucii 
(insinuată în imaginea de blazon a operei mateine), patru 
Evangheliști etc. Interesant este faptul că în rândul celor 
patru (Matei, Marcu, Luca și loan) Matei este singurul 
Evanghelist care a fost preocupat de întocmirea arborelui 
genealogic al neamului său sfânt — surprinzătoare 
asemănare cu Mateiu Caragiale, preocupat în exces de 
stabilirea descendenţei sale nobile. Apoi, trei dintre 
numele Evangheliștilor se regăsesc în acelea ale tatălui 
și ale fiului din neamul Caragiale. Patru configurează prin 
ideea de număr și imaginea unui pătrat, pe care Platon îl 
considera (alături de cerc) — ca fiind figuri absolute, 
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frumoase în sine. Abu Ya'qub spune despre tetradă că 
este cel mai desăvârșit dintre numere: acela al Inteligenţei 
și al Creaţiei. 

Dincolo de această interpretare simbolică și ezoterică, 
opera mateină mai cuprinde o sugestie manieristă prin 
personajul dandy, ascuns mai bine sub masca lui Aubrey 
de Vere. 

Apar la Mateiu Caragiale numeroase personaje cu 
existenţă „aburoasă”. Este cazul pesonajului feminin — 
acea prezenţă refuzată de teama producerii dezechili- 
brului. Ilinca Arnoteanu, Rașelica Nachmanson, tiganca 
ghicitoare, Pena Corcodușa devin ipostaze ale unui 
personaj misterios, de vis, al vedeniilor. 

Majoritatea personajelor sunt construite sub însemnul 
dualului. Aceasta le conferă o impresie de ambiguitate, 
de mister. Par să fie mai tot timpul deghizate. Nu sunt 
puse în acţiune decât rareori. În schimb sunt amplu 
portretizate și exemplificate; sunt circumscrise continuu, 
ca-n tablourile de epocă renascentistă. 

Raportat la instanțele narative — autorul se definește 
printr-o devenire abstractă. Rămâne cel care a creat 
universul epic, dar naratorul este cel care comunică 
istorisirea narată posibilului cititor. 

Prin vorbirea personajului matein creaţia sa organi- 
zează și se organizează. Voința de a spune, îndeosebi 
de a povesti a personajului îl determină pe acesta să 
pună discursul narativ într-o ordine, într-o ars rethorica. 
Fiind convertită în mirajul spunerii povestirea se decu- 
pează în evenimenţial și devine rațiunea de a fi a realului. 

Printre personajele temeinic reliefate de naratorul lui 
Mateiu este ucenicul fără nume, Pașadia și Pantazi devin 
personajele neobișnuite în mecanica textului, prin aceea 
că preiau funcția de călăuză, purtându-l pe povestitorul 
iniţial din ev în ev, din castel în castel, în spiritul unui 
mediu fascinant de irealitate. Pașadia este surprinzător 
prin cunoștințele istorice. Pantazi „exhibă” date geogra- 
fice. 

Personajele mateine manifestă o înclinaţie spre 
rafinamentul artelor plastice și muzicale, cercetează 
muzeele într-un spirit al erudiției, subjugate de pânzele 
de epocă. Au nostalgia aristrocratului rasat fără trăsături 
proprii, ci doar de stirpe. 

Pașadia împrumută o semnificaţie pentru că își pierde 
ființa socială imediată. De altfel, sociabilitatea personajului 
matein e una strategică, nu autentică. 

Pașadia era autohton, din veacul lui Caragea. Pantazi, 
de spiţă greco-română, are o genealogie fantastă, de 
nobleţe veche. Aceste două personaje reprezintă „două 
taine ce puse, ca două oglinzi, față-n față, s-adânceau 
fără sfârșit”. 

O funcție modernă a acestei instanţe este aceea de a 
semnifica, în interiorul textului, un nou tip de conștiință: 
a non-identităţii care vrea să se salveze prin tehnica 
transferului. Există, difuză, pe parcursul romanului, o 
veritabilă obsesie a „celuilalt”, traducând în planul alterităţii 
motivul „tăinuit” al imposturii. În acest sens se poate vorbi 
(printr-un joc lingvistic și conceptual) de impostura ca 
postură literară; impostura ca manieră a creaţiei va deveni 
un atribut al genialităţii constructiei cărţii. Prin acest fapt 
ideea de impostură va răsturna semnificaţiile peiorative 
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ale termenului. În Pantazi Povestitorului i se pare a 
descoperi „un alt eu-însumi”; Pașadia îi este un fel de 
mentor spiritual; maleficul Pirgu îl obsedează și mane- 
vrează. Fiecare din cei trei va încerca postura „crăiască” 
a Povestitorului asupra căruia se va exercita un transfer 
de semnificaţie. 

În final, cele trei călăuze (ale discursului diegetic) își 
trăiesc oarecum metamorfoza și dispariția: Pașadia 
moare, Pantazi își schimbă înfățișarea și pleacă, Pirgu — 
îmbogăţit și transformat, parvine și dispare din viața 
Povestitorului. Povestitorul este singurul care rămâne 
martor al celor petrecute, „depozit” al tuturor influentelor 
pe care și le-a asumat. Personajele, distribuite cu măies- 
trie într-un rol complex diegetic, au tentaţia sublimului 
devenind călăuze dantești sau dostoievskiene printr-o aură 
înălțătoare asigurată prin ideea de suferință, de iniţiere 
prin darul cunoașterii celuilalt. Oricâte măști ar fi identi- 
ficate, Cititorul împreună cu Povestitorul trasează un 
itinerar cultural prin cel puțin două aspecte pe care le 
condiţionează povestirea: cele spuse și cele ascultate. 

Călăuzirea Povestitorului de celelalte personaje spre 
interiorul textului se face prin două spaţii care, prin 
simbolismul lor, devin spaţii ale operei: spovedaniile și 
hagialâcul. Autorul le enunţă și în itinerariul operei: un 
capitol se numește Spovedanii, altul, Cele trei hagialâcuri. 
Spovedaniile și hagialâcurile devin proiecţiile întru 
spiritualitate și mister ale personajelor. 
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Pașadia și Pantazi sunt „călăuzele” Povestitorului 
matein care, la rândul lui, devine o călăuză a cititorului 
model, aflat pe un drum fascinant, inițiatic, trasat între 
lumea care „se vietuiește” și lumea care „se visează”. 
Să se insinueze aici cunoscuta ecuaţie a raportului dintre 
realitate și ficțiune? Sau lucrurile sunt mai complexe 
pentru că forța cuvântului, adică a logosului — care a fost 
la început devine un demiurg prin care se re-creează 
Realitatea. Călăuzirea în sine se face de la instantele 
narative spre cititor, iar acest drum se întoarce în operă. 
„Cititorul Mode! al lui Umberto Eco devine la rândul lui o 
călăuză într-o realitate care se în-ființează iar și iar până 
la sfârșitul veacului Cuvântului. 

O altă funcţie compoziţională a personajului matein 
este aceea de a întemeia o relaţie: real-imaginar. Fiecare 
dintre cele trei călătorii are câte o călăuză. Astfel se 
insinuează un întreg program de iniţiere pentru personajul 
anonim, Povestitorul se naște din impresia că el creează 
opera, și nu autorul care va rămâne un „eu” convențional. 

Prin faptul că hagialâcurile îi imaginează mereu 
împreună pe cei trei „crai” se creează în text, prin inter- 
mediul personajului, mai multe simetrii. De asemenea se 
observă o progresie în interiorul acestor simetrii: cel dintâi 
hagialâc — mediat de evocările lui Pantazi — conţine un 
plural care îi surprinde numai pe Pantazi și pe Povestitor. 
Pantazi desfășoară numai în fata Povestitorului „trâmba 
de vedenii”. Mateiu este explicit în acest sens: „Ca în 
puterea unei vrăji, cu dânsul am făcut în închipuire lungi 
călătorii, călătorii cum nu-mi fusese dat nici să visez...”. 

Nu în ultimul rând personajul feminin devine o călăuză 
a esteticului. Deși apar mai rar și mai mult idealizate sau 
prin perspectiva amintirii, femeile din proza mateină sunt 
mai degrabă niște cadre privite de Povestitor sau de 
celelalte personaje printr-un fel de perdea încremenită a 
trecutului. Unele inspiră admiraţie (Ilinca Arnoteanu, mama 
lui Pantazi), altele amintesc de viziunea decadentă a 
câtorva personaje masculine. 

Prin constructia lor picturală se educă ochiul creator 
al autorului și acela receptor al lectorului. Astfel, mama 
lui Pantazi pare o Giocondă din decadenţa Renașterii — 
„ai fi zis că una din acele albe Magdalene zugrăvite în 
zilele cele mai galeșe ale decăderii școalei italienești 
pogorâse însuflețită din cadră”. De multe ori „masca” 
personajului matein nu deghizează. Ba chiar certifică 
tensiunile de ordin dramatic (de aceea masca e blazonul, 
efigia trecutului). 

În cazul lui Pașadia portretul ia locul călăuzei diegetice. 
Ambiguitatea se păstrează, chiar dacă deghizamentul 
este absent. Senzatia de dramatic este călăuzită în text 
de tensiunea portretistului, dezvăluită fără echivoc: 
„Pasadia era un luceafăr! [...] Ce cap frumos avea totuși! 
Într-însul atipea ceva neliniștitor, atâta patimă înfrântă, 
atâta trufie aprigă și haină învrăjbire se destăinuiau în 
trăsăturile feţei sale veștede, în cuta sastisită a buzelor, 
în puterea nărilor, în acea privire tulbure între pleoapele 
grele.” Impresia este aceea a unui portret de icoană 
bizantină care, prin înțepenirea liniilor, încifrează „patima” 
disimulată de imaginea personajului („sub învelișul de 
gheaţă dinafară, Pașadia ascundea o fire pătimașă, 
întortocheată”). 
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lonel Popa 


SPRE ADEVĂRATUL 
ȘI PROFUNDUL CIORAN 


Bibliografia românească postdecembristă, cu toate 
realizările ei, totuși nu a reușit să ofere o imagine cât de 
cât unitară și convingătoare asupra valorii lui Cioran ca 
filosof, dar și ca scriitor în limba română și franceză. În 
acest peisaj exegetic cartea Simonei Modreanu, Cioran 
(Ed. Junimea, 2005) face figură aparte. Este un studiu 
monografic temeinic gândit, organizat și scris. 

Regatul și împărăția, cap. |, e unul biografic. De la 
început trebuie să arătăm că nu este o biografie 
factologică, uscată, fără nerv. Autoarea forează spaţiul 
și timpul biografic pentru a scoate la suprafață coor- 
donatele sufletești și spirituale ale biografiei filosofului. 
Sau, altfel spus, noul exeget încearcă și reușește să 
reconstituie „matricea stilistică” a viitorului filosof. 
Această „matrice stilistică” s-a construit pe o dramă 
interioară greu de verbalizat. Care sunt coordonatele 
fundamentale ale acestei biografii interioare? Într-o 
aproximativă succesiune temporală ar fi: izgonirea din 
copilărie — ruperea de Coasta Boatcei — sau, altfel spus, 
căderea din timpul mitic în cel profan al istoriei; perso- 
nantele inconştientului care au generat un permanent 
disconfort existenţial care de-a lungul vieţii va purta 
diferite măști; permanenta sete de lectură — evident din 
sfera filosofiei, în cadrul căreia interesul s-a îndreptat 
spre Nietzsche și mistici. La nivelul concret, factologic 
al vieții trei sunt „faptele” care îi vor dirija destinul: statutul 
de student al lui Nae lonescu; întâlnirea cu Klages la 
Berlin; ideologia complexă și tulbure a momentului istoric 
(din ţară) 1930-1944; și schimbarea limbii de exprimare, 
trecerea în 1937 de la română la franceză. Această 
schimbare a limbii a produs „cotitura radicală, afirmă 
Simona Modreanu, în existenia și scriitura lui Cioran”. 
Autoarea studiului analizează și explică bine acest mo- 
ment de schimbare a identităţii cu consecințe în destinul 
creator a lui Cioran. Nu trebuie să trecem cu vederea că 
Simona Modreanu știe să inducă ideea că la momentul 
respectiv cultura franceză avea nevoie de Cioran. 

Din Carpaţi pe malul Senei. Continuitate, convergente, 
sfârtecări este partea a doua a cărții, substanţială prin 
ideile ei: tratează tematic opera filosofului româno-francez. 
Într-un preambul, temele recurente, autoarea își moti- 
vează tipul de abordare și organizare interioară a acestei 
părți. Argumentele invocate ne conving că abordarea 
cronologică a cărților lui Cioran este total ineficientă. 
Temele recurente ale meditaţiei cioraniene sunt „private” 
ținând de două mari câmpuri semantice: divinul și umanul, 
deși interferentele sunt permanente și multiple. Sub 
genericul Fantomele Esenţei sunt trecute în revistă și 
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dezghiocate în semnificaţiile și manifestările lor; 
Cufundarea în Dumnezeu, La umbra sfintelor; Gnoza și 
Demiurgul cel rău; Pericolele înțelepciunii. 

Pe urmele lui Nietzsche și a altor gânditori moderni, 
Cioran își începe meditaţia filosofică printr-o permanentă 
raportare opozitivă la adresa religiei, în general și a 
creștinismului, în special. Dar acest lucru nu înseamnă 
că Cioran este un ateu, un ins nereligios. De fapt obsesia 
religioasă îi alimentează angoasa și îi îndulcește 
nihilismul. Aminteam mai devreme de puternica influenţă 
a lecturilor filosofice și a textelor misticilor, dar de retinut, 
și acest lucru îl evidențiază autoarea cărții, nu i-au anulat 
glasul. Notează Simona Modreanu: „Dacă asupra unor 
chestiuni cum ar fi instituția religioasă, credința, păcatul 
originar, răul, libertatea, contaminarea lecturilor sau a unui 
anumit orizont de așteptare se face simiit, timbrul său 
original răsună inconfundabil în ceea ce privește 
raporturile sale cu lisus, cu suferința, cu timpul, cu omul... 
„Mai toată lumea care a scris despre Cioran a depus 
armele când a fost vorba de a defini relaţia filosofului cu 
Dumnezeu. E un aspect care ilustrează personalitatea 
meditaţiei și complexitatea cu care se prezintă problema 
în gândirea filosofului. Parcă dorind să vină în ajutorul 
acestora, de mai multe ori Cioran s-a definit ca ambiva- 
lent- ca un ins amfibiu — și în stilul său paradoxal afirma: 
„sunt în Dumnezeu fără a crede în EI”. Analizând credinta 
lui Cioran pe toate fețele, Simona Modreanu accentuează: 
Cioran nu e împotriva lui Dumnezeu, ci împotriva teologiei, 
etichetată de filosof „versiunea atee a credinţei”, și a 
Bisericii ca instituție. Cioran nu se sfiiește să acuze 
filosofia din Biserica de îndobitocirea antropomorfică a 
lui Dumnezeu. Acestea sunt numai câteva aspecie pe 
care exegetul lui Cioran le supune analizei în substanţialul 
capitol Cufundarea în Dumnezeu. La același nivel se 
situează și capitolul La umbra sfintelor. Axa gândirii lui 
Cioran în problemă o constituie, diferenţa calitativă pe 
de o parte, dintre suferința misticilor și tragic. Semn că 
problema nu este simplă. Cine vrea să se lămurească e 
invitat să citească cu atenţie paginile respective din carte. 

O dimensiune a originalității gândirii lui Cioran în raport 
cu gândirea contemporană lui este dată de grilă gnostică 
în care filosoful își elaborează cugetările referitoare la 
Demiurgul cel bun și Demiurgul cel rău; păcatul, suferința, 
nașterea, cosmogonia. Noutatea pe care o aduce exegetul 
este demersul prin care se demonstrează relaţia lui Cioran 
cu spiritualitatea românească profundă care își are 
originea în epoca dacică, preromană. 

Cioran se mișcă liber și fără inhibiţii printr-o arie 
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spirituală largă ce cuprinde gândirea occidentala și pe 
cea orientală. 

De același interes sunt capitolele Timpul și căderea 
în istorie; Întâlnirea cu omuciderea; Melancolia: timpul 
devenind afectivitate. Toti cei familiarizați cât de cât cu 
opera lui Cioran cunosc faptul că un loc important, chiar 
privilegiat în gândirea lui Cioran îl ocupă muzica. 
Parcurgând paginile cap. Extaz muzicalte convingi și te 
lămuresști definitiv de sensurile metafizice pe care Cioran 
le dă muzicii. În gândirea filosofului există un sens de 
egalitate — de similitudine funcţională — între credinţă și 
muzică. 
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Prin cap. Eu și lume. Arta dedublării se face trecerea 
la partea a treia Așezarea în stil. Autoarea cărții 
procedează la o analiză a limbajului filosofiei lui Cioran 
din cărțile românești și cele franceze. Nimeni nu se mai 
îndoiește de măiestria stilistică a gânditorului, unii chiar 
cred că din Cioran va rămâne scriitura și nu meditaţia. 
Lucrurile fiind clare, autoarea nu are prea multe lucruri de 
rezolvat, dar această situaţie nu o oprește să nu facă nu 
puţine observaţii subtile. Una din problemele principale 
pe care o analizează este justificarea opțiunii lui Cioran 
pentru tehnica fragmentului. Analizând „stilul francez” al 
filosofului exeget nu uită să atenţioneze prin analize și 
exemple că alături de temele recurente analizate se înscrie 
CUVÂNTUL. 

Partea a patra a cărţii este un „dosar critic” al receptării 
lui Cioran în România, Franţa și alte areale culturale. 
Dincolo de importanţa lui informativă trebuie să formulez 
două idei pe care le-am desprins din paginile respective: 
sobrietatea și obiectivitatea expunerii;și putinătatea 
biografiei serioase ca dovadă a complexităţii gândirii 
cioraniene, dificultatea abordării ei dacă renunti la idei 
preconcepute și nu te mărginești la descrierea factologică 
și la sursologie. 

În ultimii 15 ani s-au auzit și câteva voci de-a dreptul 
răuvoitoare la adresa lui Cioran din strictă perspectivă 
ideologică cu neglijarea totală a OPEREI. Și în România 
și în lume s-a luat atitudine fermă împotriva lor. Cu 
sobrietatea și obiectivitatea amintite, Simona Modreanu 
spune câteva fraze și despre aceste voci. La acestea eu 
aș adăuga, sub forma unor întrebări, adresate acestor 
voci ce poartă numele: Alexandra Laignel-Lavastine, 
Bernard-Henri Levy, Jean- Paul Enthoven, următoarele: 
de ce uitaţi (sau vă faceţi că nu știți) că în sec. XX în 
afară de fascism, Garda de Fier și alte extreme de dreapta 
din Europa a existat și ciuma roșie cu tragicele ei urmări 
nevindecate încă, nu benefice nici pentru Franța? De ce 
un Sartre [un posibil exemplu] e încă elogiat, dar un 
Cioran, mult superior lui, este pus la zid pentru o gafă de 
tinerețe pe care și-a negat-o prin Operă și nu simplu, 
retoric printr-o simplă năpârlire? 

Sub titlul /dentități intelectuale Simona Modreanu ne 
propune câteva concluzii din care consemnăm: Cioran e 
o gândire în permanentă mișcare, căutare; Cioran e o 
energie a paradoxului și o forță logică înscriindu-se în 
ceea ce de câtva timp se numește transdisciplinaritate; 
Cioran nu e niciun simplu pesimist, niciun simplu nihilist, 
este mai degrabă un gânditor tragic. Cioran este un pionier 
al noii paradigme epistemologice și pe care postmoder- 
nismul o poate revendica. 

Studiul se încheie cu o listă bibliografică fundamentală 
repartizată în două secţiuni: opera lui Cioran (pe volume 
și articole) și exegeza în limba română și opera lui Cioran 
și exegeza în limbi străine. 

De departe, Simona Modreanu depășește lectura 
rapidă, superficială în care mulţi „exegeți” ai lui Cioran 
s-au complăcut. Autoarea recentului studiu monografic a 
știut să evite căderea în capcanele gândirii filosofului. 
Cartea despre Cioran nu e simplă vorbărie descriptivă și 
discursivă alături de filosofia lui Cioran, ci o analiză a 
acesteia. 
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Doina Popa 


HORA DIN POIANĂ 


Dacă ai vrea să faci o călătorie către lumea 
interioară... O ființă umană are posibilitatea de a sonda 
adânc înlăuntrul său. Să mergi agale pe firul unui gând 
care nu-ți dă pace. Să cobori scara interioară, scara în 
spirală, către rădăcina acelui gând. Să întrebi „de ce”? Și 
să auzi cum îţi răspunde ecoul interior „de ce”? S-o 
pornești de-a lungul coridoarelor, prin firidele ascunse 
vederii în căutarea răspunsului. Acel răspuns va veni, cu 
siguranță că va veni și te va înălța. O deschidere, o 
unduire de aer curat. Nu ai cum bănui adevărul decât 
atunci când ajungi la capătul drumului și găsești cheia 
cifrului și în faţa ta se aşterne realitatea, limpede și simplă 
așa cum este oricare realitate înainte de a intra prin filtrul 
îngust și întunecat al gândirii și a porni să se complice. 
Să se dividă în mai multe parți până ce se transformă 
într-un amalgam diform care ţi se aşterne de-a curmezișul 
și pe care nu știi cum să-l mai descâlcesști. Un labirint, o 
pădure sumbră plină de liane. Mlădiţe învălmășite care 
suferă un proces galopant de de maturizare, de împietrire 
în propria lor găoace. Nici nu ţi-ai dat seama când ai 
devenit mai puţin flexibil. De fapt totul a început din 
momentul în care ţi-ai pierdut spontaneitatea copilului care 
ai fost și ai început să iei drept bune uzanţele sociale 
care-ţi ofereau șabloane de comportament. Părea că ar 
fi mai simplu așa, aveai un răspuns pregătit, verificat de 
alții înaintea ta, eficient pentru un anumit stimul. Reacţii 
stereotipe, reacții de robot care nu au de-a face cu tine 
cel care ai fost înainte de a descoperi prejudecățile, 
tiparele comportamentale care-ţi apasă viata mentală și 
ajung să-ţi producă suferinţă. Nimeni nu-ţi poate provoca 
cu adevărat o suferință a sufletului. Voi singuri vă 
provocati suferinţa prin crearea de tensiuni în minte. O 
ceartă continuă, alimentată din nu se știe ce unghere 
potrivnice, din nu se știe ce cotloane ale subconștientului. 
Subconștient care răbufnește, își risipește preaplinul. În 
loc să lași întâmplarea să curgă normal precum apa unui 
izvor, rostogolindu-se peste pietricele, ocolind bolovani, 
creindu-și o albie, când mai adâncă, când mai largă. Dar 
tu nu lași întâmplarea să curgă în drumul ei normal. Nu o 
aștepți ca pe o sărbătoare, cu zâmbetul pe buze. Fugi de 
prezent de parcă l-ai putea ocoli în vreun fel. Nici măcar 
nu alegi indiferența. Tu provoci întâmplarea aruncând 
înaintea ei mantia neagră, făurind scenarii bolnave, de 
rău augur care fac să ţi se strângă inima de presimțiri 
rele și te secătuiesc de energie. Apoi lași tensiunea să 
umple câmpul până la refuz, ca o ceaţă rea ce otrăvește 
încetul cu încetul. Alimentezi cearta continuă din minte, 
cearta cu aducătorii de rău care nici nu există. Dacă știi 
cum să nu faci asta devine ușor să devii fericit. Dar știi? 
Poţi stopa acel dialog? Poţi. Ai putea să nu treci pe lângă 
piersicul înflorit fără să-i vezi aleasa gingășie a rozului, 
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fără să-i percepi mireasma caldă și răscolitoare care vine 
din raiul ce ţi-a fost dat. 

Pentru că de fapt, scopul vietii ar trebui să fie elibe- 
rarea de nefericire. Să ajungi să te cunoşti, să priveşti în 
interior și să înţelegi complicata mașinărie a corpului, 
sărbătoarea sângelui împins în vene, ritmul pulsaţiei 
respectând o tonalitate muzicală știută numai de el 
invitându-te, cu fiecare bătaie a tobei, la dansul neîncetat, 
să participi, sau măcar să privești de pe margine cu luare 
aminte. lată marea sărbătoare, hora din poiana satului, 
iată toba mare cu tingirile de aramă vibrând la fiecare 
bătaie. lată cum pentru fiecare participant ritmul impus 
de bătaia tobei devine ritmul propriei vibrații. lată cum se 
ridică deasupra zgura, impurități latente ce trebuiesc elimi- 
nate înainte de a se pietrifica și a produce blocaje. 

După ce am expirat prelung, așa cum scrie la carte și 
am expulzat aerul încărcat de toxine, tras cu repeziciune 
din cele mai îndepărtate unghere de soldăţei meticuloși 
circulând veseli și gălagioși cu bărcuţele de-a lungul 
albiilor mai mari sau mai mici, ceva din lăuntrul nostru, 
ne obligă să inspiram din nou, cu atât mai profund, cu 
cât mai mult aer am eliminat din plămâni, ne obligă să ne 
lăsăm din nou invadaţi de particule de aer încărcate de 
energie divină într-o manieră cât se poate de fermă. Nu 
plămânii sunt cei care te obligă sa respiri. Ei așteaptă 
cuminţi. Nu sunt prea afectaţi de presiunea golului creat 
în multitudinea de găoace movulii, seroase, calde, 
lunecoase. Te obligă să tragi aer în piept, o altă forță 
situată undeva în zona plexului solar. Acolo există un 
buton de comandă pus în funcţiune în mod automat de o 
forță care vine de nici-unde. Corpul tău trăiește pentru că 
este hrănit de particulele energetice. Dar trăiește și pentru 
că Suflul Divin îl animă prin aceste particule de energie. 
Încearcă să simţi la fiecare inspiraţie, cum corpul tău se 
umple de forță, încearcă să urmărești multitudinea de 
particulele strălucitoare înaintând cu repeziciune în trupul 
tău. Încearcă să urmărești traseele fasciculelor de aer 
luminând și, în același timp integrându-se în forța vitală 
ca într-un tot, în marea vibraţie generală. Vei vedea 
încăperea fiinţei, luminată și vie, pulsând într-un ritm știut, 
înconjurată de culori difuze, dispuse pe nuanţe aflate 
într-un tremur irizat. Așa cum dansează strălucitoare în 
lumină tot la fel și corpul dansează, dansul frenetic al 
vieţii. Vei vedea și propriul corp înconjurat de lumină 
diafana, colorată, irizată, coborând cu eleganță treptele 
delicate ale trăsurii și înaintând către hora satului, hora 
din poiană, atras de ritmul cald și egal al tobei mari, ritm 
frumos ca o chemare la dragoste. 

lată aroma unei emotii însufleţind întreaga structură, 
iat-o cum curge fluidă și armonioasă prin canale subtile 
căutând drumul regăsirii de sine. 
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*Domnu' Învățător nu mai găsești pe niciunde sprijin! 
Când oamenii se simt bine în haite, nu se mai uită în 
urmă, nu mai vor să mai retrăiască momentele ce i-au 
animat cândva. Au uitat acele momente care i-au înălțat, 
i-au făcut să întrevadă structura unui vis. Ori poate n-au 
uitat. Le-au închis bine într-un sertar al minţii. Ei s-au 
grupat, în numele unui vag, foarte vag fior comun și se 
simt în siguranţă și pentru asta sunt gata să se lepede 
de principii. — Te lepezi de principii? — Mă lepăd de prin- 
cipii. — Și te unesști cu interesele noastre? — Și mă unesc 
cu interesele voastre. Ce mai poţi face, Domnu’ Învățător? 
Inimile s-au deschis atunci, e drept, puteai să vezi asta 
chiar și orb dacă erai, da, s-au deschis dar s-au închis la 
loc, s-au sudat într-o „nobilă dezamagire” care-i scutește 
pe oameni de multe probleme posibile și-i pune la adăpost. 
Cine nu a cunoscut sentimentul de panică stârnit de 
răpăitul bastoanelor de cauciuc în scuturi nu poate 
înțelege. Cine nu știe cum e să fii fugărit ca un iepure de 
jandarmi, nu poate înţelege ce înseamnă starea de liniște 
și de adăpost. Cine nu a văzut, pitit în cine știe ce gaură 
de șoarece cum piaţa se golește de demonstranți fugăriți 
în răpăit de tobe și gaze lacrimogene, acela nu înţelege 
mare lucru. Demonstranti care se risipeau care încotro 
ca apoi să se adune iarăși și iarăși. Cine n-a trăit pe viu 
acela nu înţelege ce înseamnă seninătatea unui adăpost 
oriunde ar fi el sub stindardul desfășurat al „nobilei 
dezamagiri”... Dar oricum ar flutura din genele grele de 
fard și ar conferi crezământ vorbelor „nobila dezamăgire” 
tot a lașitate miroase oricât s-ar strădui unii și alții s-o 
îmbrace în justificări și să o îmbibe cu parfum de roze... 
Domnu” Învățător, du-te acasă și te pune la adăpostul 
cărţilor tale pe care le iubeşti din tot sufletul și care-ti 
oferă siguranţă. Și mai lasă și copii ăia din clasa ta în 
pace, nu-i mai sminti de creieri cu Vibraţii despre care 
nu-și mai amintesc nici cei ce le-au simtit scuturându-i 
până-n adâncul fiinţei. Nici nu erau născuţi bieţii copii 
când s-a întâmplat să fie Vibrația Dorinţei Împlinite ce-ai 
vrea tu să înțeleagă din ea? Pe cine vrei tu să animi? Tu 
nu ești genul de om care să poată fugi urmărit de zgomotul 
ritmic al bastoanelor de cauciuc lovindu-se amenințătoare 
în scuturi, Te-ai împiedica de prima ridicătură din 
caldarâm, ti-ar sări ochelarii cât colo și ai pierde și geanta 
aia plină cu terfeloage, comoara ta neprețuită. Ceea ce 
nu înţelegi tu e că puterea Vibraţiei își are rădăcina în 
acea primăvară când se strigau sloganuri și se cântau 
imnurile golanilor și era lumină și soare și în toată mulțimea 
firbea prietenia, dădea în clocot, se revărsa pe caldarâm, 
păstoasă, vie, hrănitoare. Nu te face că nu știi. Tu erai 
pe atunci un privitor la televizor, lipsit de o opinie proprie 
pentru că nu înţelegeai mare lucru. Erai încântat de 
discursurile personalităţilor, îţi pulsau venele din tâmple 
când îi auzeai, te ridicai din fotoliu și te plimbai cu pași 
mari prin cameră, ca într-un dans hâd și neîndemânatic, 
repetând câte o frază. Ai fi vrut să fii acolo, să freamăti, 
să te încânte ecourile, chiar și hârșâitul microfoanelor să 
ţi se pară cântec... Dar nu erai. Ai venit doar de două ori, 
în trecere, prin Piaţa Universităţii și ai zăbovit câteva 
ore. Dar personalităţile veneau mai pe seară. Așa era de 
bon-ton. Atunci se cântau cântecele golanilor, atunci se 
aprindeau lumânările si brichetele și luminitile unduiau în 
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ritmul melodiilor triste și incitante precum marea cea mare 
și vie. Dar tu nu puteai să rămâi până seara pentru că 
ultimul autobuz către casă pleca la ora șase. După cele 
două deplasări făcute spre centrul clocotitor al oraşului 
ti-ai dat seama că Piata te atrage și te respinge deopo- 
trivă. Te speria de-a binelea înverșunarea unora. Prea 
multă ură, prea multe fraze negramaticale rostite la 
microfon. Stomacul ţi se făcea cât un pumn de copil mic. 
Apoi... Tu ai simţit Vibraţia Dorinei Împlinite dar nu ai 
știut care-i sunt rădăcinile. Ai crezut ca numai Sărba- 
toarea Tapului a putut să creeze o asemenea vibrație? 
Nimic nu se naște din nimic. Vibraţia s-a creat în timp, 
Domnu' Învățător, în buclele ei încă se mai aud răpăielile 
bastoanelor de cauciuc, se mai aud focurile de armă, 
tipetele, chemările, tropăitul cizmelor, încă se mai simte 
fumul înecăcios, încă se mai văd lumânărelele aprinse 
la capul vreunui cadavru despre care acum nu se mai 
știe nimic. Ce, credeai că doar Sărbatoarea Tapului m-a 
creat pe mine? Eu sunt o vibrație complexă pe care n-ai 
s-o înţelegi niciodată. Amprenta mea e cât o carte de 
istorie, o carte nescrisă. E o cauză pierdută acum, 
înţelege, du-te acasă și lasă-mă în pace. Mă doare sufletul 
când îmi aduc aminte. Ce pot să fac eu cu tine? Lasă-te 
păgubaș când îţi spun. Du-te acasă și nu mai reveni 
niciodată pe aici. Taci, odată, nu auzi? Ce tot spui acolo, 
ce tot inventezi, ce tot dai din miinile alea inutile și lungi? 
Te dai mare? Las-o și pe femeia asta în pace. Tu nu vezi 
că nici o vibraţie n-o va aduce pe linia de plutire? Uf, 
bărbaţii ăștia! Caraghioși mai sunteți cu visurile voastre 
războinice. Cu pachetele voastre de mușchi. Tu ar trebui 
să fii mai înțelept, Domnu’ Învățător, că altfel s-ar putea 
să mă supăr. Degeaba vorbesc! Pe Domnu’ Învățător l-a 
luat apa. Cred că are nevoie de o lecţie. 
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„APROAPE INVIZIBILUL CARE LUGEȘTE” 


(Poezia în franceză a lui Rilke) 


La poezia franceză a lui Rilke s-a cam strâmbat din 
nas atât în mediul germanic, cât și — cu reverență — în 
cel galoromanic. Primul o fi simţit ceva ca o trădare, al 
doilea o împunsătură în orgoliu sau o grijă (puristă) pentru 
folosirea naturală a limbii Hexagonului, deși aceasta 
devenise demult instrumentul unui conglomerat francofon 
și vehicul de comunicare-cultură internaţional. Fapt este 
că și de o parte, și de cealaltă nu prea s-a înteles 
motivaţia profundă a evadării poetului din matricea sa 
lingvistică. Lui însuși pare să-i fi scăpat în mare parte — 
și e firesc, deoarece se afla în subconștientul său — atunci 
când se explică, invocând: „dorinţa (...) de a oferi 
cantonului Valais mărturia unei recunoștințe mai mult 
decât private pentru tot ceea ce” i-a dat ca ospitalitate a 
pământului și a oamenilor (de altfel, voia și să obțină 
cetăţenia elvețiană); legătura de suflet și de spirit cu Franţa 
și „incombarabilul Paris”; speranţa de a ajuta la 
transpunerea „fidelă și legitimă” a structurii sale ‘germane’ 
în franceză. (A se vedea Rilke — Correspondance, Paris, 
Le Seuil, 1976, p. 606.) Deși respingea ideea că noua sa 
modalitate de lucru ar fi o simplă „curiozitate”, ajunge 
totuși să-și califice treaba drept „marginală”. 

După părerea mea nu este deloc așa. Pregătit fiind 
pentru dezbaterea problemei naţionalităţii poeţilor și a 
limbii lor în corespondenţa cu Marina Tvetaieva — de care 
am făcut caz într-un alt eseu —, am citit și recitit cu 
maximă atenţie o ediţie aproape completă a poeziilor 
franceze ale lui Rilke (Vergers, suivi d'autres poemes 
franșais, NRF, col. Poésie / Gallimard, 2006, cu o prefață 
de Philippe Jaccottet) și am încercat să-mi dau seama 
de: 1) calitatea (corectitudinea și performanţa) scriiturii 
lor; 2) valoarea lor literară; 3) „rilkeanismu/” lor. Nu sunt 
scriitor de nativă expresie franceză, precum îngrijitorul 
culegerii amintite, și prin urmare s-ar putea să nu fiu 
tocmai competent în aprecierea autenticităţii căutate la 
punctul 1, dar nici un neavenit în câmpul seducţiei: am o 
cunoaștere avansată a idiomului implicat, a poeziei scrise 
în acesta, am poetizat și eu uneori cu elemente ale sale 
și, mai ales, am descoperit în mine și știu ce înseamnă 
impulsul de a scrie într-o limbă străină (afină). În privinta 
recepției valorice, oricât de subiectiv și relativist m-aş 
considera, poate stau chiar mai bine, iar la întrebarea 
dacă am reușit să mă apropii destul de ‘spiritul rilkean' 
răspund doar cu mărturisirea că m-am aplecat îndelung 
asupra textelor sale traduse în română, franceză sau 
italiană, încă din perioada formării mele, și n-am încetat 
(după cum se vede) să-mi permit această dulce în chinul 
ei „zăbavă”. 

O ușoară fortare a limbii franceze se observă ici-colo, 
însă e neglijabilă pe lângă contorsiunile la care o vor 
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supune poeții avangardiști, de pildă. Apoi, autorul se 
prevalează de un limbaj relativ simplu și, neangajându- 
se în discursuri ample, arborescente, evită capcanele 
(subtilităţile) lexicale și morfosintactice. Lucrează cu 
migală, în stil tradiţional, ritmul și rima, dând versurilor o 
limpezime și o cantabilitate de invidiat, în care eventualele 
inabilităţi se pierd sau apar ca un rafinament simbolist 
într-o partitură parnasiană. Rezultă 5 șiraguri de piese 
melodios-reflexive — Vergers, Les Quatrains valaisans, 
Les Roses, Les Fenêtres, Tendres impôts â la France — 
„intonate parcă spre un intermundiu, de niște coarde în 
același timp familiare și exotice. Se rostește prin ele o 
voce „a mea” și a altuia, a celuilalt din „mine” și a unor 
(unei) entităţi ce ne sublimează: „Ce soir mon coeur fait 
chanter / des anges qui se souviennent... / Une voix 
presque mienne (...)— astfel începe primul poem din Verg- 
ers. Era vorba, deci, de a capta o limbă îngerească, de 
dincolo de structurile graiului matern (vernacular) și de 
codurile de comunicare, înainte germana, acum franceza. 
Limba poetică în sine, care nu are caracter etnic, 
naționalitate etc. Ne este hărăzită printr-o sensibilitate 
aparte faţă de glăsurile lumii (Rilke a dovedit-o și către 
côté-ul slav, în speţă rus, pe lângă cel nord-germanic, 
danez) sau poate o înclinaţie muzicală marcată (la Rilke 
concurată, cel putin în această ultimă fază a creaţiei sale, 
de simțul vizual, coloristic-pictural). 

Limba poeziei nu e reală în sensul curent al termenului. 
Nu (mai?) există nicăieri un popor al poetilor care s-o 
folosească în mod spontan, natural. Măcar că universală 
și sistemică, ea rămâne o veșnică potentialitate, căreia 
actualizările individuale și colective nu fac decât să-i 
adâncească... perspectiva. Trebuie, pentru a i te dedica, 
să pornești cu cuvintele primite împreună cu laptele 
mamei, să continui cu acelea plantate în auz (memorie) 
de comunitatea înconjurătoare, să ieși pe cât posibil din 
aceasta și să culegi din polifonia vecinătăţilor. Sau, ca 
să ne servim de metafora mecanicistă a vehiculului, să 
călătorești mai întâi cu carul, apoi cu trenul, automobilul, 
avionul..., schimbându-ți percepția odată cu lărgirea 
orizontului, constatând că fiecare mijloc de transport are 
avantaje față de cel precedent, încât nu te mai poți lipsi 
de el după ce i le-ai probat, în fine învățând să scoţi noi 
exclamaţii de uimire. Oricum, o mare provocare, o sfidare 
i se prezintă poetului când ajunge la un nivel mai înalt al 
conștiinței sale artistice. lar când trăieşte o criză 
existenţială „îmbarcarea” devine imperios necesară. 

Rilke va fi fost încercat de multe ori de asemenea 
crize, dacă ne luăm fie și numai după informațiile 
referitoare la viata sa „rătăcitoare” (lungi voiaje și sejururi 
în străinătate), dar una dintre ele — de fapt, un cumul de 
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suferinţe și zguduiri — ameninţa să-i zdrobească fiinţa. În 
1912 începe strălucit compunerea Elegiilor din Duino, prin 
care voia, pare-se, să cucerească „ultimul tărâm al 
cuvântului” și brusc inspirația încetează. Apoi primul 
război mondial, pe lângă aruncarea în incertitudinea 
supravieţuirii, îi împiedică regăsirea. Conflagraţia se 
stinge, speranțele reînvie din cenușă, el personal cunoaște 
prin operele și acţiunile sale importante succese, însă 
duhul creator tot nu revine. În 1921 se credea desigur 
terminat, de vreme ce își redactează Testamentul. Aici 
scrie, printre altele (traduc din ediţia italiană, cu textul 
originar, în germană, a fronte— R. M. Rilke, II Testamento, 
TEA, 2002): „Nemulțumirea pentru opera nerealizată roade 
acum și corpul meu ca o rugină (s. m.), până și somnul îi 
refuză ușurarea —, între somn și veghe tâmplele pulsează 
ca niște pași grei care nu-și găsesc pacea.” Și totuși: „În 
singurătatea mea ar trebui să pot trăi fără limite” — notase 
el câteva pagini mai înainte. În 1922 forțele i se 
descătușează și, dintr-un foc, sfârșește ce începuse cu 
10 ani în urmă. Mai mult, aceeași răbufnire — de ape, i-aș 
spune acum, imaginând ruperea și prăbușirea unui zăgaz 
— îl face să aducă pe lume încă o operă (ba chiar 
capodoperă), Sonetele către Orfeu. Împlinire? Cu asupră- 
măsură! Ceva ce nu doar deborda paharul, ci risca să-l 
răstoarne. Cine a trecut printr-o experiență similară, fie și 
la scară redusă, poate să-și închipuie imensa secătuire, 
pustiire pe care o va fi provocat în psihicul autorului ieșirea 
din „transă”. Perioada ce urmează e un soi de convales- 
cenţă cu gust de agonie, căci pe fondul acesta trebuie 
să se fi declanșat boala care avea să-i curme viaţa. 
Instinctul de conservare l-o fi determinat să se înșele un 
timp, l-o fi împins să se bucure și să iubească în 
continuare, l-o fi amăgit cu senzaţia de binemeritat 
concediu, dar luciditatea nu va fi întârziat să-i șoptească 
de o... predare. În orice caz, situaţia este valorificată 
magistral în peisajul eternizant al Elveţiei și cu ajutorul 
unui medicament sui generis, extras din licorile limbii 
franceze. Asumată țara Poiesis dinspre versantul 
alemanic, acest central-european și-o fi zis mai în joacă, 
mai în serios că merita s-o asalteze și de pe panta galică, 
socotită opusă și complementară. Ținta nu era însă să 
devină un mare poet de limbă franceză; pariul era altul și 
eu am impresia că l-a câștigat. 
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„Cu ce seva uni” (â quoi va-t-elle s'unir) vocea aceea 
îngerească, aproape a sa, care se deștepta în poemul 
inițial din Vergers /Livezi/, când va depăși culmile alpine? 
Bineînţeles, cu misterul metafizic. Fiindcă lui Rilke nu-i 
era menit să se piardă într-o tăcere opacă, „africană”, 
precum lui Rimbaud. 

Dar să pătrundem și noi în țesătura acestor versuri 
post-febrile. Aparent, poetul își recalibrează sensibilitatea 
spre a descrie, iubi și celebra mai cu seamă datul imediat, 
ținutul și oamenii ospitalieri, clipa trecătoare, reveria. 
Atmosfera nu e excesiv intimizată, ambianța se înfăţi- 
șează adesea ca o suită de stampe și chiar Îngerul este 
așteptat cu seninătate la masa modestă, să guste din 
hrana și băutura de fiecare zi. Plutești uşor prin aerul 
rarefiat, aluneci pe liniile de undă și mult timp nu poti 
articula decât o admiraţie generală. Apoi, deodată, te 
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oprește câte un nod de semnificaţie ce te invită să-l 
dezlegi. lată, de exemplu, pe cel din a 9-a stanță a 
Catrenelor valezane: „C'est presque invisible qui luit 
(...)” Îmi ascult tentaţia de a-l traduce în română, știind 
bine cât de trădătoare este operaţia, și obțin următoarea 
variantă nici brută, nici forțată estetizant: „Aproape 
invizibilul lucește / deasupra-naripatei pante; / rămâne- 
un pic de clară noapte / acestei zile în argint turnate. // 
Lumina, vezi, deloc n-apasă / contururile-acestea supuse 
și, acolo, / cătunele acelea că-s departe / cineva mereu 
le consolează.” Ei bine, intermediarul mă face să cred că 
textul putea fi redactat în orice limbă — mai ales dacă 
autorul s-ar fi lipsit de rime — cu excepția versului de 
deschidere. Acesta numai în franceză avea șansa să se 
nască. Nuanţele pe care le aduce sunt prodigioase: nu 
de invizibilul pur și simplu se vorbește, ci de aproape- 
invizibilul, și încă în măsura citirii lui și ca invizibil ce 
aproape-lucește! Să zicem că oximoronul era oarecum 
la îndemână de când poezia modernă, pliindu-se asupra 
ei, prinsese gustul valorizării așa-numitelor „categorii 
negative”, însă trebuie să fii Rilke ca să te situezi atât de 
delicat între contradictorii, între două nivele de realitate, 
anulându-le discontinuitatea, supunându-te mângâ:ietoarei 
determinări sacre pe (în) orbita unui Cineva etern 
dindărătul luminii. Cât de departe suntem de un banal 
pastel despre zori! 

În poemul 23 din același ciclu tema e, dimpotrivă, 
amurgul și cuprinderea se spiritualizează încă. Pământul 
însuși, „tandru umilit”, capătă aureolă și rol de astru. 


(37, 
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Privirea se lansează într-un zbor prin „distanţe pure”, cărora 
numai vocea unei privighetori i-ar putea lua măsura. În 
cel cu numărul 24 se completează ideea îmbinării 
frumuseții cu muzicalitatea printr-o mișcare inversă, 
diastolică: „bătrâna” planetă își revine după chinurile, 
muncile noastre (nos travaux) și redevine „astru pur”, în 
timp ce zgomotele se retrag din zi și se reașează, reintră 
toate în „vocea apelor”. În plus, procesualitatea este foarte 
fin redată: „ora (...) își argintează, / amestecat cu blânda 
(dulcea) seară, metalul pur / și (...) adaugă frumuseții 
lente / lentele întoarceri ale unui calm muzical.” Din 
păcate, o posibilă echivalare în românește a celor două 
poeme ar fi puternic grevată de genul gramatical diferit al 
cuvântului (figurii)-cheie (terre). 

De notat, apoi, că poemele nu sunt puse la întâmplare, 
ci uneori formează mini-cicluri care probabil reflectă 
elaborarea în stări de spirit durabile, cu verigi înlănţuite, 
având tendința de a-și regăsi punctul de plecare, 
caracteristică operelor de largă respiraţie ale lui Rilke. 
Mă bate gândul că nu atât slăbiciunea psihosomatică l-a 
împiedicat să le organizeze (creeze) în mari poeme, cât 
timiditatea, autocenzura în utilizarea limbii franceze. 
Astfel, amintitele 23 și 24 au un bun preambul în 22, 
unde ținutul (țara) helvetic(ă), asemenea unui ens care 
vorbind de mama sa îi seamănă vorbind, „Își potoleste 
setea / amintindu-și infinit”, până ce „umerii (spatele) 
colinelor / revin sub gestul de început / al spaţiului pur ce 
le redă / uimirii originilor (originare).” Și un epilog în 30, în 


care acest tinut doux et extrême, menacé et sauvé se 
dăruie, se consacră „cu fervoare cerului care-l inspiră”, 
atrăgând (prin vânt) „cea mai nouă trufanda (primeur) // a 
acestei inedite / lumini de peste munte”. 

Pare ciudată plimbarea-reveria poetului într-o lume ale 
cărei drumuri „nu duc nicăieri / între două pajiști”, adică 
între două realităţi contrare, căi ce „s-ar zice cu artă” că 
sunt deturnate de la ţinta lor și care „adesea n-au în faţă 
decât spațiul pur și anotimpul” (timpul ciclic) [v. poemul 
31]. Dar acest tărâm este locuit — fad spus — de o divinitate 
(zeiță sau zeu) revelându-se, nu de tot, în curbura spatiului 
(„vale pură”) prin mișcarea continuă a vastei sale „ființe”, 
„naturi”. El-Ea iubește, doarme... Și noi, Forts du Sésame 
(joc de cuvinte demn de un mare stilist al limbii franceze 
ce ar face aluzie la „Sesam, deschide-te”, la „susan” și 
chiar la oasele sesamoide, ale palmelor și tălpilor); tari 
deci, mândri, orgolioși, bizuindu-ne pe formulele noastre 
magice, pe gustul și articulațiile noastre, „intrăm în corpul 
său / și dormim în sufletul său” [32]. O cunoaștere mai 
mult decât intuitivă a misterului divin, una aproape 
lăuntrică este posibilă. 


kkk 


Într-adevăr, în al treilea ciclu al culegerii, Les Roses, 
Rilke își adânceşte perceptia misterului de „obrazul” căruia 
s-a apropiat atât de mult. E contemplare încă în actul 
(„arcul”) său poetic, dar el tinde să atingă extazul. Tema 
trandafirului — așa de bogată în simbolism, încât l-a 
determinat pe cineva (nu mai știu cine) să afirme că a 
jucat, în Occident, rolul aceleia a lotusului din Orient — i 
s-a oferit desigur din paleta ornamentală a mediului, însă 
nu mai puțin corespundea necesităţii sale interioare. 
Înclinaţiile lui mistice — în sensul bun al cuvântului — au 
mai chemat-o și altădată (în creaţia sa 'germanică”), totuși 
abia acum o adună într-un set de semnificaţii, o structură 
care Îmi sugerează — preţ plătit titlului? — un rozariu (cu 
24 de „boabe”) și în mare parte funcţiile acestuia: 
mnemotehnică, melopeică, sacrală. Firul fiind sufletul 
poetului. 

„Depănarea” începe decis cu prima piesă (|): „Si ta 
fraîcheur parfois nous étonne tant, / heureuse rose, / c'est 
qu'en toi-même, en dedans, / pétale contre pétale, tu te 
reposes.” (Aproximativ: „Dacă uneori cu prospetimea ta 
atât ne uimești, / fericită roză, / e pentru că în tine însăti, 
lăuntric, / petală pe petală te odihnesști.”) Dar ce odihnă 
activă în acest unu-multiplu (ensemble) neadormit, 
întrutotul treaz pe când mijlocul lui doarme! Fiindcă acel 
gol (unul simplu?) e de fapt o „inimă tăcută” ce pulsează, 
reverberându-și iubirea (innombrables... tandresses) până 
la „ultima gură” (extrême bouche). 

Imagine a totalităţii cu miezul ei, trandafirul (o femi- 
nitate în spiritul occidental) devine în II o carte între- 
deschisă conţinând „multe pagini de fericire amănunţită” 
pe care n-o vom citi niciodată (în întregime). Carte 
magică, ea se deschide vântului și poate fi parcursă cu 
ochii închiși... una din care fluturii (= gândurile de sine 
ale oamenilor?) ies nedumeriţi (confus) „că au avut 
aceleași idei”. În III se face simbol al universului, esenței, 
corporalităţii „absente de prea mare tandrete” (douceur-— 
o, avantajul acestui franțuzism!), „spaţiu de iubire” unde, 
îndată ce pătrunzi, ţi se propagă parfumul. 
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Abandon al sinelui către sine și totodată neîncetată 
dăruire exteriorului, însotite de o oglindire-reflectare de 
„Narcis împlinit” (V), un trandafir înseamnă toţi trandafirii, 
inclusiv acesta: „de-neiînlocuitul, desăvârșitul, suplul 
cuvânt încadrat de textul lucrurilor”, cuvânt fără de care 
n-am putea spune ce-au fost speranţele noastre și iubirile 
intermitente din „continua (noastră) plecare” (VI). 

Există numeroase semne — nu doar în acest ciclu — 
că Rilke lega sacralitatea de paradigma feminității (mama, 
fecioara, fântâna, chiar „pământul”). lată acum o parti- 
cularizare a acestui... tropism: „mireasma tulburătoare a 
unei sfinte nude”, nicicând tentate, atât de îndepărtate 
de „prima alertă” a Evei și care, deconcertantă prin pacea- 
ilăuntrică (totuși arzătoare), își „posedă infinit pierderea” 
(IX). Mai înainte (VIII), poetul își tradusese tactil senzaţia 
de sfințenie ca o „dorinţă incertă” de desfășurare de 
„tandre forme între obraji și sâni”. 

În XII apare pronumele de reverență Vous, și adjectivul 
corespunzător, pentru adresarea către singulara floare și 
faptul se repetă în XXII. Ceea ce îmi justifică impresia, 
de mai multe ori resimțită, că Divinul însuși se manifestă 
în mirabila plantă, fie și domesticită, cultivată. Împotriva 
cui a adoptat această... Divinitate ghimpii caracteristici? 
Nu cumva împotriva celor care, cu dragoste, o îngrijesc? 
De asemenea, este vădit că poetul a conceput mereu 
sacra plinătate și drept gol originar, nimic, Nirvana, 
necăzând în nici o contradicţie. Într-un fel, în mijlocul 
existenței răsare o floare din tărâmul morților, aducând în 
lumină o „fericire convinsă”, parcă autorizată de „craniul 
găunos” (creux) al defuncţilor, posesor al celei mai mari 
științe. În sfârșit, trandafirul se propune ca exemplu de 
paradoxal deus otiosus: își multiplică „materia subtilă, 
făcută pentru a nu face nimic”. Cum? „Nu muncind ești 
un trandafir, s-ar zice. / Dumnezeu, privind pe fereastră, 
/ face casa.” (XIX, s. m.). 

Să reținem insinuarea temei celui de-al 4-lea ciclu și 
mai ales ideea că Rilke căuta „inefabilul acord al neantului 
și ființei” (XXIII). (Un triptic intitulat La fenêtre, din Verg- 
ers, anticipează propriu-zis elaborarea tematică; două părti 
de acolo sunt reluate cuvânt cu cuvânt în noua structură.) 


xx 


Mă surprinde oarecum că toposul ușii (porții), tot atât 
de important ca al ferestrei în complexul simbolic al casei, 
nu se bucură de atenţia poetului, însă pe urmă înţeleg. În 
fond, chiar și atunci când se lasă circumscris de o cameră, 
el nu se plasează într-un spațiu închis, nu-și pune 
problema intrării și ieșirii și cred că i-ar fi fost greu să 
vorbească de „marea trecere” precum Blaga sau de 
„spargerea acoperișului” precum Eliade. Fiinţei sale i se 
impunea alt subiect major, ce ţine de comunicarea dintre 
lumi: transparenţa ori lipsa de transparenţă, posibilitatea 
de a fi aici și totodată dincolo, singur și în același timp 
însotit, iubit(or) și detașat... 

Mișcare de frază prin care mă văd obligat să cobor de 
la abstracţiuni la sentimente, tocmai pentru a nu neglija 
caracterul mai accentuat afectiv al micului grupaj Fe- 
restrele (10 poeme) — subliniat de altminteri prin dedicaţia 
către Baladine Klossowska și Mouky (fiul ei, viitorul mare 
pictor Balthus?) — și a-mi aminti precedentele. Rilke era 
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îndrăgit de femei și se îndrăgostea de ele, dar avea o 
obsesie, transformată cu vremea în teorie: a „dragostei 
fără posesiune”. Prezentă încă din Caietele lui Malte 
Laurids Brigge, apoi în prima elegie (din Duino), revenise 
puternic în Testament, unde între altele se poate citi: 
„chipul iubitei însemnă viitorul: prin ochii săi el privi 
deschisul” (“deschisul' despre care Heidegger scria că e 
o categorie fundamentală în poetica rilkeană). Sau: „Fugi 
de ea invocând-o. Simtea într-un fel nevoia de a rămâne 
în prada ei, rezistându-i, depășind-o.” Pe scurt, se cerea 
relației de iubire nu numai să conserve (prezerve) 
identitatea și libertatea celor implicaţi, ci, înglobând chiar 
perspectiva distantării, despărțirii, pierderii, să-i potenţeze. 
Să-i lanseze, ca o coardă săgeata sau o mână lancea. 

Că din același spirit izvorăște trăirea poetică din 
această plachetă o dovedește următorul pasaj-paranteză 
destul de obscur din ciudatul Testament „Dacă n-am 
opus rezistență iubitei, era pentru că, dintre toate formele 
prin care un om se înstăpâneste pe un altul, doar a sa, 
irezistibilă, mi se păru a avea o justificare. Expus cum 
sunt, nu voiam s-o evit și pe ea; mă străduiam s-o străbat! 
Să fie pentru mine o fereastră spre cosmosul dilatat al 
existenței... (nu oglindă).]” 

Ferestrele (de aici) aduc în primul rând așteptarea, 
sunt o „măsură a așteptării”. Ea se traduce ca o ezitare a 
persoanei aşteptate, între apariţie și dispariție, prezenţă 
și absenţă, iar la cel ce așteaptă ca o emfază a nefericirii, 
care tocmai sporește ambitusul (spaţiul) speranţei și deci 
al iubirii. Cu toate că „intact, cu această viaţă ce ascultă, 
/ cu această inimă întrutotul plină pe care pierderea o 
completează” (Il), poetul se încredințează aparentului 
paradox al regăsirii prin separare și atracţie. Simţind o 
limpezire, o esențializare (geometrică!) a vieţuirii noastre 
altfel fără normă (vie 6norme) și o aproape-eternizare a 
frumuseții aparescente — în cadrul unei ferestre — a femeii 
iubite. „Tous les hasards sont abolis. L'&tre / se tient au 
milieu de l'amour, / avec ce peu d'espace autour / dont 
on est maître.” (III). Și ești stăpân, deci peste acest „mic” 
habitaclu al absolutului în sânul relativităţii! 

Punere „în pagină” a fiinţei — celui care așteaptă sau 
meditează, a distratului ori leneșului, a copilului ce 
visează, a amanţilor îmbrățișaţi și „străpunși precum 
fluturii / pentru frumusețea aripilor lor” (V) —, fereastra e 
și schimbătoare ca marea, înghețată brusc ca oglinda 
(„prin care chipul nostru se aţintește / amestecat cu ce 
se vede prin”) (IV) și poate fi „hohot de plâns, pur hohot” 
în fata vidului, a „prea-târziului” ori „prea-devremei” pe 
care le îmbracă (IX). 

Pe de altă parte, fereastra aceasta concretă, a unei 
camere numărate, este expresia fie și pală, „avară”, a 
ferestrei stelare, a cerului „imens exemplu [de] adâncime 
și înălțime!”. Când vine noaptea, o (le) cauti pentru a 
prinde multiplicarea „tuturor marilor numere neîmblânzite” 
(VI, VII). 


Însă Rilke își alesese deja ca simbol al adormirii- 
ființării de veci trandafirul. Epitaful său (de la Raron) 
proclamă: 

„Roză, o, contradicţie pură. Plăcere 
de a fi somnul nimănui sub atâtea 
pleoape.” 
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Florinel Agafiţei 


ARAM FRENKIAN, ÎNTRE „SCEPTICISMUL GREC 
ȘI FILOSOFIA INDIANA” 


Studiul lui Frenkian, intitulat Scepticismul grec și 
filosofia indiană apărea în anul 1957, în ciclul „Biblioteca 
antică-studii”, sub egida Academiei Republicii Populare 
România; ulterior, același text avea să apară în anul 1988, 
în primul volum de Scrieri filosofice” la Editura Științifică 
și Enciclopedică, în seria „Filosofie românească”, sub 
îngrijirea lui Gh.Vlăduţescu, același care prezintă și un 
scurt cuvânt introductiv față de preocupările lui Frenkian 
în direcţia filosofiei, în general, a celei orientale, în mod 
special. Vastele cunoștințe ale savantului i-au permis 
acestuia să constate, cum de altfel o mai făcuseră și 
alții înaintea sa, anumite similitudini, influențe sau conflu- 
ente între modalitatea de cugetare/exprimare indiană și 
aceea occidentală, mai precis spus, între spiritualitatea 
indiană și cea greacă. Pornind de la câteva puncte de 
reper, Aram Frenkian și-a propus să studieze, nu 
exhaustiv, ci dimpotrivă, câteva aspecte legate de relaţiile 
filosofiei indiene cu anumiţi gânditori sceptici greci. La 
baza acestei lucrări ce tratează scepticismul grec prin 
prisma filosofiei indiene a stat un studiu amănunțit al 
operelor lui Sextus Empiricus; concret, Frenkian a fost 
interesat nu de „Problema relatiilor dintre cele două culturi 
în general, nici asupra condiționării sociale și istorice a 
influențelor care au avut loc între ele”, ci de „informaţiile 
asupra Indiei, care se găsesc în izvoarele grecești, și de 
unele probleme de logică indiană, în special cea a 
tetralemei” (conf. A.F, precizare/avertisment ce prefațează 
densul studiu). Frenkian expune lectorului faptul că 
scepticii greci mai mult au vorbit decât și-au scris operele, 
plecând de la Pyrrhon din Elis, continuând cu Arcesilaos 
din Pitane, întemeietorul Academiei sceptice și încheind 
cu renumitul Carneades din Cirena; tocmai de aceea, 
baza demersului său o constituie Sextus Empiricus, 
acesta fiind unul din puţinii sceptici greci care au reușit 
să scrie câteva opere, unele dintre ele considerate de 
Frenkian adevărate „summae” medievale, deși, 
recunoaște savantul român, scepticul grec „abuzează de 
argumente sofistice, care sunt de o naivitate exasperantă' 
(Scepticismul grec și filosofia indiană, Editura Academiei 
Republicii Populare Române, 1957, p. 7). Cu toate aceste 
neajunsuri, Frenkian se întrebuințează de scrierile lui 
Empiricus, „Schite pyrrhoniene” și „Contra matematici- 
enilor”, considerându-le ca fiind concepute în mod clar, 
deși abuzul argumentelor sofistice devine, pe parcurs, 
unul deranjant. După o scurtă prezentare a principalilor 
sceptici greci, Frenkian trece și dezvoltă, în cazul lui 
Empiricus, prezenţa filosofemelor indiene, abordând mai 
întâi lucrarea scrisă împotriva matematicienilor și 
discutând despre semnificația imaginii funiei ghemuite 
care în întunericul unei încăperi poate fi confundată cu 
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un șarpe. Maya sau iluzia în modalitatea de cugetare 
indiană reprezintă, după cum se cunoaște, un concept 
central al școlilor de gândire și religioase, care înseamnă 
transformare, îndoială, devenire, amăgire, vălul ce acoperă 
Fiinta Absolută. Cugetarea indiană este plină de metafore 
care ilustrează ideea de „Maya”; de pildă, Heinrich Zimmer 
tratează într-una din lucrările sale conceptul ca atare; 
este vorba despre „Maya. Der indianische Mythos”, acolo 
unde afirmă că acesta este orice truc, orice artificiu, orice 
amăgire care nu are decât darul înșelării. Și în politică și 
în diplomatie se folosește trucul menit a înșela adversarul; 
așa și cu Maya; ea functionează, în plan macrocosmic 
doar atât timp cât Existenţa însăși este prezentă, 
încetându-și activitatea doar în interludiul nopții cosmice, 
atunci când se autodizolvă, permiţând refacerea ciclică 
a Universului. De Maya sunt legate multe alte comparații 
și elemente ce-o transformă, fie în partea feminină a 
Fiinţei Supreme, fie în cea care nu poate fi înțeleasă de 
om, ci numai de Vishnu însuși, care știe că acesta este 
tocmai visul nostru, trăit în lumea efemeră. Interesat de 
imaginea funiei luată drept șarpe în obscurul unei încăperi, 
Frenkian oferă toate resursele indiene unde aceasta se 
află, pentru a face apoi legătura cu preluarea sa de către 
greci; astfel, școala Vedânta, avându-l central, prin 
comentariile sale pe Samkara, Gaudapâda și mai târziu 
Râmânuja, sunt tot atâtea exemple care arată că folosesc 
aceleași imagini simbol în a reliefa, pe de o parte, 
irealitatea acestei lumi, iar pe de alta, ignoranta aceluia 
care nu a ajuns la lumina cunoașterii. Interesantă este 
descoperirea lui Frenkian cu privire la întrebuinţarea 
aceleiași imagini la budhiști, mai corect spus la logicienii 
școlii Mâdhyamika, respectiv la Candrakirii. Acesta a 
fost un discipol al lui Nâgârjuna, celebrul gânditor, autor 
al teoriei vidului. Candrakîrti comentează mult mai profund 
și filosofic imaginea funiei care pare în semiobscur un 
șarpe, atunci când ia în discuţie conceptul de Nirvâna, 
afirmând următoarele: "Nirvâna consistă, pur și simplu, 
în suprimarea absolut tuturor construcțiilor false ale 
imaginaţiei noastre... Așadar, elementele care nu există 
acolo, în Absolut, nu există în realitate nici de fel; ele 
sunt asemenea cu acel fel de frică pe care o încercăm, 
în întuneric, când o frânghie e confundată cu un șarpe, și 
care dispare de îndată ce se face lumină” (apud Th. 
Sicherbatsky, The Conception of Buddhist Nirvana, 
Leningrad, 1927, p.187/188). Comentariul faţă de acest 
text al discipolului lui Nâgârjuna, făcut de Aram Frenkian 
este următorul: "Aici se vorbește de teamă, la fel ca în 
exemplul lui Sextus-Carneades, și frica dispare cu 
luminarea obiectului și recunoașterea lui. Dar la filosoful 
buddhist, textul are și o semnificaţie filosofică adâncă. 


SAECULUM 1/2009 


eseu 


Imaginile false despre lucruri, pe care ni le făurim, dispar 
la lumina cunoașterii adevărate a relativității lucrurilor 
empirice, de altfel singurele existente, ceea ce constituie 
anihilarea în Nirvâna, așa cum lumina risipește teama 
din jurul funiei confundate cu un șarpe” (Scepticismul grec 
și filosofia indiană, p. 17). Cantonarea lui Frenkian în 
spațiul gândirii sceptice grecești, l-a făcut să rateze alte 
comparații, poate la fel de productive și relevante în ceea 
ce privește lumina cunoașterii și puterea descoperirii 
adevărului absolut, a raportului dintre lumea empirică și 
cea care se află dincolo de limitele sale știute de toti; 
astfel, Platon, în cunoscutul „Mit al peșterii”, accentuează 
asupra importanţei luminii cunoașterii și arată foarte bine 
care este poziţia ignorantului care se complace în a-și 
duce existența mai departe în întunericul peșterii proprii, 
speriindu-se, fiindu-i teamă de lumina puternică a soarelui, 
încrezându-se mai mult în umbrele ce-i traversează 
pestera, decât în puterea strălucitoare și izbăvitoare a 
aceleiași lumini a cunoașterii. Nu miră pe nimeni, că 
exemplul cu șarpele și funia este prezent în gândirea, 
logica indiană, mai ales și pentru faptul că India este 
probabil una din ţările cu foarte mulți șerpi din lume, ceea 
ce face ca speculaţia la nivelul gândirii, atunci când este 
vorba de a discuta în parametrii perceptivi și cei ai 
preconcepiiei, să fie foarte aproape de aspectul respectiv, 
în utilizarea simbolurilor ca atare. Iluzia e născută firesc 
dintr-o temere, aceea a omului care, pătrunzând într-o 
încăpere de lut - cum sunt adesea cele din India, fără 
ușă la intrare, în momentul în care ziua este pe sfârșite 
iar seara poate crea suficiente confuzii, derutând simţurile, 
perceptia, chiar judecata omului — are loc „Înșelarea” 
simțurilor, problema ca atare fiind transferată de logicienii 
indieni în planul preocupărilor lor tipice și devenind ele- 
ment de suport în mecanismele deducțţiilor de profil. O 
altă exprimare cotidiană, des întâlnită în India este 
următoarea: „Acolo unde este fum este și foc”. În fapt, 
nu doar India este tara în care se vehiculează o atare 
idee, ci în general, în gândirea umană expresia e 
recunoscută ca fiind una foarte populară, încât este inutilă 
demonstraţia acestui fapt. Numai că, atât la indieni, cât 
și la greci ea a trecut în planul demonstrațiilor logice, 
afirmă Aram Frenkian, care vine și cu exemplul grec, 
luat direct din scrierile lui Sextus Empiricus, mai precis 
din „Adversus mathematicos” : „Semnul amintitor, 
observat în mod evident concomitent cu lucrul semnificat, 
o dată cu apariţia lui, dacă acesta este neclar, ne duce al 
reamintirea lucrului observat concomitent cu semnul și 
pe care, în momentul de față, nu-l întâlnim în mod limpede, 
ceea e se întâmplă cu fumul și cu focul. Întrucât noi le- 
am observat pe acestea două adesea împerecheate unul 
cu altul, de îndată ce-l vedem pe unul, adică fumul, ne 
revine în memorie și cel de-al doilea, adică focul, pe care 
nu-l vedem. Același raţionament și cu privire la cicatricea 
care urmează rănii și cu privire la rănirea inimii care pre- 
cede moartea”. Diferenţa care există între formularea 
indiană și cea greacă este una sensibilă, căci în cazul 
silogismului european lucrurile se simplifică evident, 
silogismul conţinând doar trei părţi, în vreme ce indienii 
dezvoltă unul din cinci părți. Cu alte cuvinte, dacă în 
parametrii logicii grecești s-ar formula un silogism, el ar 
suna astfel: 7. Pe deal este fum; 2. Acolo unde este fum 


SAECULUM 1/2009 


este și foc; 3. Rezultă că pe deal este foc. În cei ai logicii 
indiene silogismul ar fi astfel formulat: 1. Pe deal este 
foc; 2. Deoarece se vede fumul; 3. Fumul este acela 
care demonstrează existenta focului; 4. Dacă pe deal 
este fum; 5. Atunci înseamnă că pe deal este foc. La o 
primă vedere din partea unui neavizat, formularea indiană, 
completă, pare o complicare inutilă din punct de vedere 
logic, cele două „părți” în plus adăugate silogismului 
părând a nu-și justifica prezența. Dacă în cugetarea 
greacă, după cum am arătat, există cele trei părți de- 
monstrative ce statuează numai valabilitatea formală, în 
ceea ce privește concluzia, arătând că silogismul este 
mai aproape de implicare decât de inferenţă, în logica 
indiană lucrurile se diferenţiază simţitor; după cum rezultă 
și din exemplul de mai sus, alcătuit din cinci „părți”, 
silogismul școlii logice indiene este o inferenţă reală, unde 
se pleacă de la premise, considerate ca adevărate, 
ajungându-se la concluzii adevărate și necesare. Deși 
oarecum diferit ca formulare și structură, silogismul la 
greci, cât și cel de la indieni, se sprijină pe exemplul 
comun al „fumului care iese din cauza focului făcut, în 
mod necesar”, faptul arătând comuniunea între cele două 
lumi aparent depărtate în spaţiu, dar apropiate în planul 
vieţii spirituale. Aram Frenkian observă acest fapt și ia 
în discuţie influenta celor două civilizaţii, pe care alţii o 
discută mai mult din unghiul confluenței, însă nu se 
hazardează în a oferi concluzii definitive, ci formulează 
doar unele probabile. Astfel, Frenkian spune: „Influenta 
celor două civilizaţii — a Heladei și a Indiei — una asupra 
alteia poate admite patru posibilități: sau Grecia a 
influentat India, sau India a influentat Grecia, sau ambele 
civilizații s-au influenţat una pe alta, sau nici una nici alta 
nu s-au influenţat, ci s-au dezvoltat independent. Aci nu 
putem trata problema în toată generalitatea și amploarea 
ei. Au fost savanti care au susținut influenta Indiei asupra 
Greciei, alţii, dimpotrivă, au insistat asupra influenței 
Greciei asupra Indiei. Alţii au susținut o influențare 
reciprocă, iar alţii independența completă a celor două 
filosofii și civilizaţii. Desigur, formulările generale nu pot 
reda situația reală, care e foarte complexă, și trebuie ca 
cercetarea se se facă pe puncte speciale. Acest lucru îl 
vom face noi aici...” (Aram Frenkian, op.cit., p. 22). 
Frenkian nu se hazardează în a face afirmaţii gratuite 
privind influenţa sau confluenţa celor două civilizaţii, căci, 
oricum, exemplele pe care se sprijină nu sunt decât două 
și legate numai de opera lui Sextus Empiricus; primul 
exemplu este cel al funiei confundate cu un șarpe, iar al 
doilea al silogismului, ce folosește fumul și focul. Maniera 
de lucru abordată de savantul român este — cel puţin în 
cazul acestor două exemple — una a logicii absolute, 
raționamentele sale ducând, totuși, în final, la concluzia 
că grecul a luat exemplele din India, deci influenţa 
indiană, în această situaţie, devine clară: „Dacă ținem 
seama că în India cele două exemple au o extindere 
enormă, pe când în Grecia ele se întâlnesc aproape numai 
la Sextus Empiricus, că șarpele este un animal mai 
frecvent în India, iar formula fumului legat de foc, în afară 
de marea ei răspândire în India, poate fi produsă de 
experienta imenselor păduri în care trebuiau să se producă 
vara dese incendii, ipoteza devine plauzibilă că Sextus, 
sau izvorul lui, a luat aceste două exemple de la indien? 


(Ibidem. p.22). După acest exerciţiu, Frenkian merge mai 
departe și se întreabă, pe bună dreptate, cum s-a produs 
preluarea unor asemenea exemple: pe filieră livrescă sau 
orală? Cercetând în bună cunoștință de cauză nume- 
roasele texte grecești, direct în limba greacă, Frenkian 
nu este prea entuziasmat de ceea ce descoperă: „un 
număr de texte grecești ne dau informații despre medicina 
și astrologia Indiei. Ceea ce aflăm din ele nu este mare 
lucru” (Ibidem. p.23). Nu este mare lucru, adică în ceea 
ce privește logica și modalitatea de gândire indiană, 
influenţa acesteia asupra cugetării grecești, anume ceea 
ce caută savantul român să demonstreze. Izvorul livresc, 
specific, deocamdată lipsește, deși îl caută și la Strabon, 
și la Philostratos și la Apuleius și la atâţia alții. În investi- 
gaţiile sale livrești ajunge până la perioada și viața lui 
Buddha, al cărui nume este doar pomenit de câteva ori 
în câteva texte greco-latine „și cam aceasta este tot ce 
se găsește despre budhism în literatura greco-latină, ceea 
ce este aproape egal cu nimic. Despre doctrina budhistă, 
nimic”, spune același Frenkian, plin de dezamăgire dar 
nu și resemnare. Cercetările sale continuă și concluzia 
finală este următoarea: „...putem afirma că, dacă Sextus 
Empiricus, sau izvorul său, a luat de la indieni cele două 
exemple de care ne-am ocupat, ele nu i-au putut veni pe 
cale scrisă, ci numai orală” (Ibidem, p.30). Ajuns în acest 
stadiu, savantul nu se oprește, ci cercetează legăturile 
grecilor cu călătorii indieni, descoperind câteva scrieri în 
care se afirmă că anumiţi indieni, în parte yoghini au 
vizitat Grecia, uimindu-i pe greci cu stilul de viață târziu, 
la sfârșitul secolului | î.Hr., când indianul Zarmaros se 
arde singur pe rug în faţa atenienilor uluiţi de spectacolul 
dat de acesta. În final, după îndelungi cercetări, savantul 


român concluzionează: „Sextus Empiricus cunoaște pe 
indieni, pe care îi citează de nouă ori în opera sa. 
Exemplul funiei confundate cu un șarpe și formula acolo 
unde este fum, este și foc au putut fi culese din gura 
indienilor veniţi în Grecia: ambasadori, călători, yoghini 
sau negustori care au putut întrebuința aceste expresii 
ca exemplificări în expunerile lor. Aceste formule pot lua 
ușor caracterul unor dictoane sau proverbe... La fel ne 
putem închipui că a primit și Sextus Empiricus (sau 
Carneades pentru primul exemplu) aceste două exemple, 
prin tradiţie verbală, fără să cunoască limba sanskrită 
sau vreo limbă indiană și le-a consemnat în lucrările sale 
ce ne-au parvenit! (Ibidem., p.32). Căutând filozofemele 
indiene în opera lui Empiricus, Frenkian ajunge să le afle, 
dar descoperirea lor nu este suficientă demonstraţiei 
privind modalitatea în care s-au produs atingerile, 
influenţele sau confluenţele între India și Grecia, între 
Orient și Occident, la urma urmei. În final, constatarea 
savantului român privind influențarea celor două culturi 
una asupra celeilalte, este următoarea: ”Înrâurirea aceasta 
s-a exercitat însă cu totul pe altă cale, decât cea pe care 
am considerat-o plauzibilă la Sextus Empiricus și anume 
pe calea religiei, prin gnosticism. În gnosticism, a intrat 
mai întâi ca parte integrantă și s-a combinat cu alte 
elemente tot ce spiritualitatea indiană avea mai specific 
și mai adânc, iar prin influența gnosticismului, gândirea 
indiană a avut o priză hotărâtoare asupra filosofiei gre- 
cești, căreia i-a modificat și bazele și postulatele cele 
esenţiale, mai ales în neoplatonism” (Ibidem, p.32). 

Analize și concluzii privind tetralema în cazul lui 
Sextus Empiricus — cazul lui Pyrrhon din Elis și coinci- 
dentia opositorum 

Studiind tetralema, la Sextus Empiricus, Aram 
Frenkian observă caracterul ei superficial prin comparatie 
cu tetralema la indieni, ceea ce-l duce la concluzia că și 
această formă a logicii grecești a fost preluată tot oral 
prin intermediul contactelor sporadice dintre indieni și greci; 
însă și acest fapt rămâne în stadiul ipotetic. Unde vede 
Frenkian influențarea directă a cugetării grecești, este 
arealul religios prin care gândirea greacă a fost 
contaminată de ideile indiene, savantul având în vedere 
marea mișcare gnostică de la începutul mileniului |, 
observând ce greutate are modalitatea de filosofare 
upanishadică asupra doctrinei lui Plotin. Spre deosebire 
de Emile Br&hier, care demonstra în „La Philosophie de 
Plotin” influenţa asupra cugetării plotiniene a înțeleptilor 
din vremea Upanishadelor, Frenkian ia în discutie un tratat 
al lui Hermes Trismegistos prin care Plotin reconstituie 
genuin doctrina acestora; dar cum ideea lui Frenkian este 
de a descoperi prin intermediul logicii grecești, a filosofiei, 
care este adevărata filieră a pătrunderii spiritualității 
indiene în conștiința filosofilor greci, părăsește calea 
plotiniană, care nu-l ajută cum ar fi dorit și ajunge cu 
investigaţiile la Pyrrhon din Elis. Frenkian cunoaște bine 
viaţa lui Pyrrhon și știe că acesta și-a completat studiile 
în India, unde a stat suficient timp - anume mai bine de 
un deceniu - cât să priceapă multe din gândirea, 
mentalitatea și stilul de viață al celor din subcontinent. 
Tocmai de aceea, Frenkian se încumetă a „susține că 
Pyrrhon a fost primul filosof grec care a prezentat 
probleme filosofice sub forma tetralemei, pe care a 
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introdus-o în cugetarea greacă, în special în școala 
sceptică”, preluând modelul indian. Mai mult, Frenkian 
oferă și cauza psihologică determinantă în însușirea 
tetralemei de la indieni, de către același Pyrrhon: ” Pyrrhon 
susținea că nimic nu este într-un anumit fel mai curând 
decât în alt fel, că toate lucrurile și contrariile lor au un 
drept egal e a fi considerate ca adevărate, că motivele 
pentru a înclina jduecata noastră într-o directie mai curând 
decât în direcţia contrarie sunt cu totul egale, și această 
atitudine de abtinere cu privire la judecata pe care o 
emitem asupra lucrurilor ne dă constanta care duce al 
fericire. În confromitate cu conceptia sa despre lucruri, 
filosoful sceptic era silit să dovedească inconsistența 
oricărei judecăţi asupra lucrurilor și, în argumentele sale, 
el năzuia să dea o enumerare completă a tuturor 
posibilităţilor de enuntare cu privire la lucruri. De aceea, 
în loc de două posibilități consistând în a afirma sau a 
nega un fapt în același timp, și negarea afirmației și 
negației unui fapt în același timp. Al patrulea membru al 
tetralemei este socotit în cugetarea indiană ca negația 
absolută” (Ibidem, p. 45). Pe baza acestor considerații, 
Aram Frenkian înclină foarte mult a crede că originea 
indiană a tetralemei în cugetarea greacă, devine „extrem 
de probabilă”, arătând că în urma contactului direct cu 
indienii a intrat în posesia anumitor aserţiuni filosofice 
numai pe cale orală, căci grecul nu cunoștea limba 
sanskrită, ce i-ar fi permis lecturarea unor texte specifice 
din tratate renumite în subcontinent. În finalul demersului 
său, autorul își exprimă speranţa că a dovedit „cu gradul 
de probabilitate inerent în rezolvarea unor astfel de 
probleme că gândirea indiană, prin filosofia și logica ei, a 
exercitat o influenţă asupra cugetării grecești, încă din a 
doua jumătate a secolului al IV-lea î.e.n. În ceea ce 
privește tetralema, ea pare a fi fost întrebuințată de 
Pyrrhon, fondatorul școlii sceptice în fiosofia greacă, și 
aceasta în jumătatea a doua a secolului IV î.e.n. Deci 
India nu numai a primit ci a și dat Greciei, deși darul în 
cazul tetralemei n-a fost de mare extensiune, după cum 
nici școala sceptică n-a avut o prea mare extensiune în 
gândirea greacă. Influența cugetării indiene asupra 
gnosticismului și, prin intermediul acestuia, asupra 
neoplatonismului este o altă problemă, care trece de 
obiectul pe care ni l-am trasat aici” (Ibidem, p.46). În 
concluzie, savantul recunoaște că demersul său a fost 
unul limitat și, din această cauză, nici aprecierile sale nu 
poi avea o valoare absolută, definitivă; totuși, este convins 
de influenţa culturii indiene asupra celei grecești, deși 
exemplele la care se rezumă sunt extrem de puţine, ceea 
e duce la ideea unei influente limitate și fără o pondere 
decisivă în deturnarea majoră a modalităţii de cugetare 
greacă. Înrâurirea s-a manifestat în anumite cazuri, destul 
de izolate, căci, totuși, prin comparaţie globală, cele două 
mari civilizaţii și culturi prea puţin acceptă acel tip de 
influență determinant în a schimba radical un mod de 
cugetare bine statuat la un anume moment istoric. Totuși, 
influențe generatoare de idei fecunde în filosofia greacă 
au existat, fără îndoială, și acestea pot fi discutate cu 
privire la cunoașterea sinelui interior, plecându-se de la 
celebrul „cunoaște-te pe tine însuţi” și terminând cu ideea 
„transmigraţiei sufletelor”, prezentă în cugetarea lui 
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Pitagora. Evident, în această discutie ar trebui să se afle 
și să se prezinte date certe, documente sigure din care 
să reiasă că sursa din care s-au inspirat grecii atunci 
când au abordat cunoașterea propriului eu, este cea 
indiană, să zicem aceea exprimată prin intermediul 
Upanishadelor, acolo unde, se cunoaște, înțelepţii Indiei 
arhaice întorc spatele universului exterior pentru a explora 
profund un alt univers, cel puţin la fel de fascinant, cel 
interior omului; de asemenea și discuţia în jurul 
transmigraţiei sufletelor, ca având sorgintea în India și 
demonstraţia în cazul Pitagora, ar trebui să aibă la bază 
existența acelorași documente scrise negru pe alb din 
care să rezulte directa influențare indiană asupra grecilor 
în acest sens și nu simple speculaţii, căci, se știe, ideea 
aceasta, a sufletelor care se reîntrupează în alte trupuri 
după moartea celor considerate gazde vremelnice, nu 
este numai apanajul Indiei bătrâne. Totuși, nu trebuie uitat, 
că în cazul lui Pitagora e posibilă și o influenţă a Indiei în 
ceea ce privește teoria transmigraţiei, mai cu seamă că 
el a ajuns până în Persia în călătoriile sale, ţară unde ar 
fi putut afla mai multe despre cugetarea indiană, deși 
există unele legende conform cărora filosoful și 
matematicianul grec ar fi ajuns chiar până în India, unde 
ar fi studiat direct doctrina transmigraţiei. Nici egiptenii, 
însă, și nici babilonienii nu erau străini de fenomen, așa 
că speculaţiile în acest sens pot fi numeroase; ce se 
poate discuta, într-adevăr, este ţara sau locul de origine 
care a dat naștere unei asemenea idei, însă demersul 
acesta ar fi, probabil, unul extrem de anevoios, dacă nu 
chiar imposibil. Totuși, dacă acest demers s-ar împlini și 
s-ar constata că India, prin vechimea scrierilor sale 
recunoscute ar fi considerată drept ţara unde pentru prima 
dată s-ar fi formulat un atare concept, atunci s-ar putea 
accepta ideea influenţei și asupra cugetării grecești ca 
venind din partea sa, dar nu numai asupra acesteia, ci și 
a altor culturi și civilizaţii, amintite deja de noi, în cadrul 
cărora functiona, încă din antichitate, un atare mod de 
explicare a esenței nemuritoare a sufletului și a existenţei 
sale după moartea biologică a trupului ce l-a găzduit aici, 
pe pământ. În fine, se poate spune că Aram Frenkian 
este conștient de limitele demersului întocmit, tocmai de 
aceea nici nu afirmă în mod absolut că e depozitarul 
adevărului ce sustine influenţa sută la sută a Indiei asupra 
Greciei în planul unui anume mod de a privi și interpreta 
lucrurile; dincolo de toate însă, prin demersurile sale, Aram 
Frenkian depășește spaţiul culturii noastre, demonstrând 
că, deși face parte dintr-o cultură „mică”, așa cum este 
cea română — dacă se poate accepta o asemenea 
„categorisire” — preocupările și scrierile sale se înscriu în 
planul universalităţii, din mai multe considerente. Unul ar 
fi că studierea și comentariul pertinent al anumitor opere 
se face direct din sursa originală, din limba maternă a 
autorului pe care-l supune studiului; apoi, că nu se teme 
în a plonja în timpi istorici extrem de dificili și a cerceta 
surse prea puţin abordate de mulţi alţii, descoperind cel 
puțin câteva idei noi, asupra cărora nu se fereşte să 
realizeze aprecieri proprii, luându-și ca măsură preventivă, 
întotdeauna, în finalul demonstraţiei, posibilitatea și a unei 
alte variante de interpretare, din perspectiva altor 
documente la care el, din păcate, nu a putut ajunge. 
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Elena Toma 


EUGENIO MONTALE: TRADUCERILE 
IN ROMANA 


Traducerile, aspect important al receptării unei opere 
provenind dintr-o altă zonă lingvistică, pot fi clasificate 
în: inedite (prima traducere în limba română a unei lucrări), 
traduceri noi ale unor lucrări pentru care există deja una 
sau mai multe traduceri (cu intenţia corijării, reactualizării 
sau cu intenția de a oferi propria versiune și viziune asupra 
unui autor - motivațiile se poi cumula) și traduceri reedi- 
tate (retipărite). Cel mai adesea traducătorul este trecut 
în plan secund, având rolul de a asigura o mediere traspa- 
rentă a mesajului textului. Cititorului i se poate totuși 
întâmpla să întoarcă paginile către cea indicând numele 
traducătorului când incoerenta textului și abundenta 
calcului lingvistic încep să incomodeze lectura; slaba 
calitate a unor traduceri (pentru a nu vorbi și de greșelile 
de tipărire și scriere — „î” din „i”, atunci când se folosește 
în interiorul unor cuvinte derivate, se dovedește o 
complicaţie serioasă a scrierii), poate fi o piedică în 
receptarea scrierilor (cele ficționale și - poate chiar mai 
mult — cele non-ficționale). 

Volumul bilingv din lirica lui Montale apărut la Editura 
„Humanitas”* este o excepţie notabilă deoarece îi aduce 
pe traducători în centrul atenţiei: sunt reunite aici traduceri 
de llie Constantin, Dragoș Vrânceanu, Florin Chiriţescu 
și Marian Papahagi, publicate pe parcursul a peste două 
decenii (1967-1988). Filofteia și Șerban Stati semnează 
traducerea pentru trei poezii, două fiind inedite în română 
(Rebeca și Arno la Rovezzano). Volumul este o antologie 
valoroasă, apropiindu-se de un posibil etalon al lucrărilor 
de acest fel - ediţia din 1967, apărută la E.L.U., a Florilor 
răului de Baudelaire. 

Parcursul traducerilor în română din lirica lui Montale 
este însă ceva mai amplu decât ne lasă a bănui antologia 
de faţă. Tălmăcirea lui Ilie Constantin din 1967 nu este 
prima selecţie din poezia lui Montale apărută în România, 
cum se anunţă în nota asupra ediției. În 1945 apărea la 
București (Tipografia „Bucovina”), sub semnătura Rossettei 
Del Conte, volumul Poeți italieni de azi: Eugenio Montale, 
Salvatore Quasimodo. La acea dată, Montale publicase, 
pe lângă volumul de debut, Oase de sepie, volumul 
Prilejurile și placheta Finistercare va deveni prima parte 
din volumul Furtuna și altceva (publicat în 1956). Rosa 
Del Conte traduce doar volumul de debut. Ediţia ar merita 


* Eugenio Montale, Poesii / Poezii, traducere din italiană 
de Florin Chiriţescu, Ilie Constantin, Marian Papahagi, Dragoș 
Vrânceanu, Filofteia și Șerban Stati, ediţie și note de Șerban 
Stati, cu o prefaţă de Pietro Cataldi, Editura Humanitas, 
București, 2006. 


să fie readusă în atenţie datorită calităţii particulare a 
traducerii, întregul volum fiind dedicat „limbii române, 
mlădioasă și dârză, ca sufletul poporului care a creat-o”. 
În prefața pe care R. Del Conte o semnează transpare 
înțelegerea profundă a semnificaţiilor actului traducerii: 
acesta presupune o interpretare a operei și o înţelegere a 
sensibilităţii scriitorului în cele mai fine nuante, o 
transpunere a valorilor melodice specifice limbii sursă în 
cea receptoare. Cu unele accente romantic-melancolice, 
această traducere întărește impresia de lume poetică 
revolută, alcătuită din amintire, în care obiectele capătă 
fiecare o existenţă individuală și puterea de a impresiona 
prin invocarea lor poetică. Cuvintele dobândesc acea 
vechime („versuri vechi” spune Montale în Prilejurile) și 
dezgolire de suflul patetic al trăirii, specifică sensibilităţii 
lipsite de iluzii a poetului. Reproducem integral poezia- 
emblemă a sensibilităţii scriitorului, Lămâii, nelipsită din 
nicio antologie: „Ascultă, poeții încununaţi / se mișcă 
numai printre plante / cu nume foarte rare: buxus, ligustru, 
acant. / Eu, îmi iubesc străzile ce răspund în șanturile / 
înverzite, unde în băltoace / aproape secate zmucesc 
băieţii / câte un tipar scheletic; / ulițele ce urcă culmile, 
/coboară printre tufișurile trestiilor / și dau în livezi, printre 
arbuștii lămâilor.// Mai bine dacă larma păsărilor / se 
stinge, înghițită de azur: /mai limpede asculti foșnetul / 
ramurilor prietene în aerul ce aproape nu se mișcă / și 
senzatiile acestei miresme / care nu știe să se desprindă 
de pământ / și în suflet îţi plouă un neliniștit dor./ Aici a 
dezbinatelor pasiuni / ca prin minune tace războirea, / 
aici chiar și noi, cei săraci, avem partea noastră de bogăţie 
/ și e mirosul lămâilor.// Vezi, în aceste tăceri în care 
lucrurile / ni se dau și par gata/ să dezvăluie taina lor 
lăuntrică, / uneori avem nădejde de a descoperi o greșeală 
a Naturii, / punctul mort al lumii, verigă ce nu tine, / firul 
de descurcat care în sfârșit să ne poarte / în miezul unui 
adevăr. / Privirea cercetează în jur, / mintea iscodește 
împacă desparte / în mirosul ce se răspândește / cu cât 
ziua scade. / Sunt tăcerile în care se zărește / în fiece 
umbră omenească ce se îndepărtează / câte o Divinitate 
turburată. // Dar iluzia ne părăsește și timpul ne readuce 
/ în orașele zgomotoase unde albastrul se arată / numai 
în petece, sus, printre streșini. / Ploaia obosește 
pământul, apoi; se-ngrămădesște / plictiseala iernii peste 
case, / lumina devine zgârcită, sufletul amar. / Când, 
într-o zi, de la o poartă întredeschisă / printre copacii 
unei curți / ni se ivește în față galbenul lămâilor; / și 
gheaţa inimei se topește, / iar în piept își revarsă / 
cântecele lor /trâmbiţele de aur ale împărăției soarelui.” 

O altă selecţie, restrânsă, dar semnificativă din 
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poeziile lui Montale este cea cuprinsă în Poeti italieni din 
secolul XX, apărută la „Cartea Românească” în 1988, în 
traducerea lui Marin Mincu: o transpunere într-un limbaj 
accesibil, cu note colocviale, care face ușor sesizabile 
trecerile de la ignobil și împuţinările ființei către ceea ce 
este mai înalt și spiritual. 

Lectura antologiei de la „Humanitas” nu oferă 
receptarea unei voci poetice „unice”, ci caleidoscopul 
perspectivelor aduse de traducători: livrescă și evident 
aplecată spre căutarea cadenţelor (M. Papahagi) sau spre 
încărcătura metaforică a cuvintelor (Ilie Constantin), 
refuzând alteori ornamentările stilistice în favoarea dictiei 
directe (F. Chiriţescu). O astfel de lucrare evidenţiază 
deopotrivă o tradiţie în domeniul traducerilor, o selecţie 
critică a valorilor (traductologice) și interesul deosebit față 
de poezia lui Montale, manifestat de-a lungul timpului, în 
cultura română. 

Recitind poezia lui Montale revedem radiografia unei 


societăţi cu o existenţă abstractă, golită de viaţă și 
pierzându-se în existente ipotetice sau copleșită de pro- 
pria materialitate din care până și golul a dispărut : „A 
dispărut și golul / unde te puteai cândva refugia. / Acum 
știm că și aerul / e o materie care ne apasă. / O materie 
imaterială, mai rău / nici că puteam păți.” („Golu!”, p.317) 
„Cândva / mă uitam pe atlasul / păsărilor dispărute de pe 
fața pământului / operă a unui elev de-al lui David / care 
nu izbutise-n tablouri istorice de gen / ori în alte 
monumentale prosopopee picturale. / Reflectam la 
ipotetice atlasuri asemănătoare / despre vieți fără cioc și 
fără pene de milenii / neștiute, insecte reptile peşti ba 
chiar / de ce nu? despre om dar cine / să fi redactat sau 
consultat acest opus magnum?” (p.311) Puterea mistică 
a credinței mai dăinuie încă în suflet, dar puţini sunt cei 
care o mai pot recunoaște: „Am atâta credinţă încât mă 
arde; sigur / cine mă va vedea va spune e-un om de 
cenușă / fără să înțeleagă că era o renaștere.” (p.361) 


Petre _Flueraşu 


PORTRET DE AUTOR - DAN BROWN 
UNIVERSUL HALUCINANT AL ACȚIUNII 


În urma succesului incredibil al romanului Codul lui 
Da Vinci, care a devenit cea mai bine vândută carte din 
istoria literaturii în afara Bibliei, Dan Brown s-a impus ca 
unul dintre cei mai importanţi scriitori contemporani, 
declanșând adevărate isterii și impunând mentalităţii. 
Cărţile autorului englez stârnesc polemici, iar societatea 
este transformată. Suntem invitaţi să ne analizăm miturile 
din poziţia criticului dur, fără remușcări, fără tabuuri. Orice 
este posibil, fiecare pagină pe care o parcurgem ne face 
să credem mai mult în puterea imaginatiei. Dan Brown 
construiește povești plecând de la oamenii din jurul său, 
oferindu-le acestora curajul necesar pentru a se împlini. 
Fiecare dintre noi poate cuceri într-o bună zi lumea, trebuie 
doar să învăţăm să acceptăm că victoria este posibilă. 

Cărţile lui Brown sunt construite atent, în jurul unor 
simboluri puternice. De fiecare dată autorul britanic atacă 
subiecte profunde, de actualitate, subiecte care au un 
impact foarte mare la public. Oamenii citesc despre religie, 
pentru că aceasta le coordonează încă viaţa, oamenii 
vor să afle povești despre biserică, pentru că la aceasta 
se raportează. Miturile sunt importante pentru fiecare 
dintre noi, iar cei care vin să le dărâme vor căpăta automat 
vizibilitate. Construindu-și cărţile profesionist, ca niște 
adevărate invitaţii la dezbatere, Dan Brown a stârnit un 
iureș de proteste care l-a transformat într-o vedetă a lumii 
literare. Și iată cum mesajul său a reușit să ajungă 
departe. Autorul britanic ne-a demonstrat astfel că singura 
care contează este încrederea publicului: “- Terorismul, 
afirmase profesorul, are un unic scop. Care este acesta? 
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- Uciderea oamenilor nevinovati? sugeră un student. 

- incorect. Moartea este doar un produs secundar al 
terorismului. 

- O etalare a fortei? 

- Nu, convingerile slabe nu există. 

- Provocarea terorii? 

- Exact. Simplu spus, obiectivul terorismului este acela 
de a crea teroare, frică. Teama subminează încrederea 
în autorități. Slăbește dușmanul din interior... cauzând 
mișcări de masă. Terorismul nu este o expresie a furiei, 
ci o armă politică. Elimină fatada de infailibilitate a unui 
guvern și ai distrus încrederea poporului.” (Îngeri și 
Demoni) 

Dan Brown este astăzi sinonim cu actiunea 
halucinantă, cu situaţiile tensionate, cu violenţa împinsă 
la extrem. Fanatismul personajelor, conflictul perpetuu 
între bine și rău, modelarea lumii, făurirea istoriei, toate 
ambalate într-o formă accesibilă publicului larg, iată 
ingredientele care transformă în succes cărțile. Dar în 
același timp, descoperim acolo sentimente autentice, 
iubire, gelozie, ură, suferinţă, ne regăsim în fiecare pagină, 
cu temerile și speranțele noastre. Autorul este în primul 
rând uman, iar poveștile sale, chiar dacă sunt jucate pe 
scenele înalte ale Vaticanului, chiar dacă transcend și 
definesc noua ordine mondială, vorbesc în primul rând 
despre noi. 

Ritmul prozei este halucinant, alunecând de la descrieri 
amănunțite până la scene barbare. Criminalii se îmbăiază 
în sânge în timp ce își recită mantrele, iar preotii 
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scrâșnesc din dinţi dorind din ce în ce mai multă putere. 
Oameni sunt transformați fie în monștri, fie în eroi, 
ridicându-se din mijlocul semenilor pentru a făuri istoria. 
Dan Brown răspunde astfel unei dorinţe ascunse a 
cititorilor, le arată că schimbarea lumii este posibilă. 

Limbajul folosit nu este brutal. Dan Brown insistă în 
multe locuri pe viteza acțiunii, fără să evite clișeele. 
Valorizate, acestea capătă o imagine pozitivă, completând 
peisajul și inducând emotii puternice. Nu suntem atrași 
de cuvintele folosite, pe acestea nici măcar nu le mai 
sesizăm în goana lecturii, suntem fascinaţi de eveni- 
mentele descrise. Cărţile impresionează prin brutalitatea 
scenelor, prin dorințele împinse la limită, prin suferinţa 
transformată în plăcere supremă și finalmente în mântuire. 
Un Dumnezeu al durerii, un dumnezeu al fanaticilor, o 
ființă supremă însetată de sânge. Descoperim că lumea 
este plină de minciună, descoperim că meciurile puterii 
se joacă în spatele ușilor închise. Dan Brown însă ne 
arată că putem pătrunde acolo, putem să îi prindem de 
mână pe actorii principali, putem să schimbăm cursul 
acțiunilor. Să facem asta, iar atunci vom descoperi că și 
episcopii se pot prăbuși scuipând sânge: “Alergând cât îl 
țineau picioarele, ieși afară, în ploaie, și nu-l zări decât 
prea târziu pe polițistul care se apropia. Cele două trupuri 
se izbiră în forță, umărul alb al lui Silas intrând ca un 
berbece în sternul celuilalt. Polițistul căzu, iar Albinosul 
se prăvăli peste el. Arma ofițerului zbură pe pavaj. În 
spate se auzeau tropot de picioare și glasuri agitate. Se 
rostogoli și înhăță revolverul. Un foc de armă răsună în 
ușă, și în coaste simti o împunsătură puternică. Turbat 
de furie, începu să tragă spre cei trei polițiști ce se 
apropiau. Sângele țâșni din trupurile lor ca dintr-o fântână 
arteziană. 

O umbră întunecată se ivi în spatele lui, apărută parcă 
de nicăieri. Mâinile care-i prinseră umerii goi păreau a 
avea însăși forta diavolului. Omul răcni în urechea lui: - 
SILAS, NU! 

Albinosul se răsuci și trase. Ochii li se întâlniră. Silas 
urla deja de oroare, când episcopul Aringarosa se prăbuși.” 
(Codul lui Da Vinci) 

Dan Brown a reușit de fiecare dată în cărțile sale să 
evite tarele specifice genului action. El stabilește prin 
fiecare nou roman un punct de plecare, fiind mai apoi 
sursă de inspiraţie pentru alti autori care abordează aceeași 
paletă de subiecte. Violenţa împinsă până aproape de 
iubire, dorința perpetuă de a avea mai mult, iată 
coordonatele principale ale fiecărei cărți semnată de 
Brown. Perspectiva sumbră, care însă în final se 
valorizează pozitiv, a eliberat tema de tabuuri, reușind 
să inducă romanelor veridicitate. Nimic nu pare imposibil, 
pentru că personajele centrale nu sunt construite pe baza 
arhetipului erou absolut. Există îndoială, există teamă, 
victoria în final nu este decât speranţă. Fără să încerce 
să construiască simboluri strălucitoare, Dan Brown 
realizează cu realism o luptă fascinantă între întuneric și 
lumină, între viață și moarte, între îngeri și demoni. Finalul 
este strălucitor, scena grandioasă, iar lupta titanilor se 
termină de fiecare dată nedecis. 

Ridicându-se deasupra pericolelor, personajul princi- 
pal, aidoma unui Christ modern, învinge, devenind un 
idol al multimilor, un star. Dan Brown încearcă să ne 
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explice că avem nevoie de astfel de personaje, care să 
fie în primul rând populare. Nu esenţă, ci aparentă, în 
spatele căreia să descoperim perspective. Nu plecând 
din trecut, ci recompunându-l treptat, pe baza dovezilor 
actuale. Adevărate labirinturi, romanele lui Brown îl 
provoacă pe cititor, îl obligă să gândească. Vrei să dezlegi 
enigma înainte ca autorul să îţi ofere răspunsurile, vrei 
să afli ce se ascunde în spatele perdelelor de catifea. 
Ciocnirea lumilor îţi va fi atunci dezvăluită: “La optspre- 
zece mii de kilometri depărtare, Tokugen Numataka stătea 
uluit în fața ferestrei. Trabucul Umami îi atârna inert în 
colțul gurii. Afacerea vieții lui se dezintegrase în câteva 
secunde. 

Strathmore continuă să coboare. „Afacerea a căzut.” 
Corporația Numatech n-avea să pună niciodată mâna pe 
algoritmul impenetrabil... iar NSA n-avea să obțină 
niciodată poarta ei secretă de intrare. 

Visul lui Strathmore fusese îndelung plănuit — alesese 
corporaţia Numatech cu mare atenţie: o firmă sănătoasă, 
probabil o câștigătoare a licitaţiei pentru cheia de acces. 
Nimeni n-ar fi avut dubii dacă ea s-ar fi ales cu cheia. Nu 
exista nici o companie mai puţin susceptibilă de a intra 
în consorțiu cu guvernul american. Tokugen Numataka 
însemna Japonia veche — moartea înaintea dezonoarei. 
Ura americanii. Le ura mâncarea, obiceiurile și, mai presus 
de toate, le ura supremaţia asupra pieței mondiale de 
software”. (Fortăreața Digitală) 

Stilul lui Dan Brown este accesibil, însă nu facil, autorul 
atrăgându-și cititorii într-un joc tumultos, din care aceștia 
au numai de învăţat. Te pierzi printre detalii, te bucuri de 
fiecare senzaţie, devorând paginile. Personajele își 
exprimă emoțiile firesc, apropiind astfel romanul de cititori. 
Te regăsești în fiecare secvenţă, ţi-ai dori să detii și tu 
puterea. Prin gradarea tensiunii, o tehnică specifică pentru 
Brown, acțiunea este poteniată, devenind din ce în ce 
mai antrenantă. Te aștepți să se întâmple ceva în fiecare 
moment, tensiunea se îndreaptă adesea spre paroxism. 
Relaţiile dintre personaje se intensifică odată cu 
avansarea în lumile incredibile ale labirintului gândit de 
autor, iar posibilităţile se înmulțesc direct proporțional. 
Pe măsură ce pătrundem împreună cu Dan Brown în 
hăţișul istoriei, descoperim o realitate pe care nu o 
credeam posibilă, descoperim că simbolurile pot fi 
întotdeauna citite și invers. 

Folosind persoana a III-a și bucurându-se de avantajele 
unui narator omniscient, Brown controlează acţiunea 
autoritar. Niciun element nu apare la întâmplare, totul se 
leagă, aidoma unei imense rețele. Împingând mijloacele 
tehnice până la extrem, romanele demonstrează 
capacitățile uimitoare ale fiinţei umane, insistând pe 
dialectica permanentă dintre principii. Nu există absolut, 
pentru că fiecare decizie este în esenţă polivalentă. 
Fiinţele superioare sunt doar un mit, fiind create de nevoia 
noastră de a ne raporta la ceva. Zeii îi ajută pe cei care 
cred în ei să existe, să tindă spre ceva. Trezind capacităţi 
incredibile, poveștile lui Dan Brown pot deveni o armă în 
mâinile celor care au puterea necesară și un blestem 
pentru cei care încă mai cred în povești cu zâne. În viată, 
pentru numele lui Dumnezeu este întotdeauna prea târziu: 
“Fizicianului Leonardo Vetra îi mirosea a carne arsă și 
știa că este vorba de propria carne. Își îndreptă ochii 
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îngroziți spre silueta întunecată, aplecată asupra sa: 

— Ce vrei? 

— La chiave,răspunse vocea răgușită. Parola. 

— Dar... eu nu... 

Intrusul apăsă din nou, înfigând obiectul incandes- 
cent mai adânc în pieptul lui Vetra. Carnea arsă sfârâi. 

În chinurile agoniei, fizicianul urlă: 

— Nu există parolă! 

Apoi, Încet, simţi cum alunecă spre neființă. 

Chipul de deasupra îl țintui cu privirea: 

— Ne avevo paura. Mi-era teamă de asta. 

Vetra se forță să rămână conștient, dar negura îl 
înconjura din toate părţile. Singura lui alinare era faptul 
că atacatorul nu va reuși niciodată să obțină ceea ce 
voia. O clipă mai târziu însă, silueta masivă scoase la 
iveală un pumnal și-l apropie de fața lui. Lama înaintă. 
Atent. Cu precizie chirurgicală. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! urlă Vetra. 

Dar era prea târziu.” (Îngeri și Demoni) 

Cărţile lui Dan Brown se bazează pe o fundație 
științifică și conceptuală autentică, iar informaţiile 
transmise de autorul american sunt valoroase, oferind 
puncte de plecare în numeroase domenii. Descoperi 
știință condimentată cu actiune, descoperi lucruri la care 
nu ai îndrăznit să te gândești niciodată. Reactoarele se 
întind sub Franţa, particulele pot arunca în aer temple, 
iar fanatismul ajunge la cote nemaiîntâlnite. Manipularea 
materiei devine o simplă înzestrare, călugării ucigași apar 
din umbrele nepăsătoare. Brown ne convinge că religia 
nu poate fi soluţia, ne arată că în viitorul imediat, orice 
este posibil. Lipsa constrângerilor eliberează personajele, 
care se manifestă în fiecare moment la intensitate 
maximă, suferind autentic. 

Stilul este baroc, multitudinea de detalii îl absoarbe 
pe cititor și îl integrează în poveste. Simti că ești acolo, 
că suferi pentru fiecare personaj, că alergi împreună cu 
eroii pe străzile întortocheate, în cavourile întunecate sau 
în bazilicile strălucitoare. Nu poţi evita teama, nu poti 
renunta la emotii. Poveștile lui Dan Brown, aidoma unor 
filme bine realizate, te fac să uiţi de propria existentă, 
împingându-te într-un catharsis emotional care înseamnă 
până la urmă calitate. Poţi trăi prin intermediul unui preot, 
poți descoperi valenţele fanatismului, te poţi topi într-o 
lume ascunsă, a cărei existență părea imposibilă. 
Deasupra noastră par să stea întotdeauna entităţi 
întunecate, spre care se îndreaptă toate privirile. 
Legendele fac parte din realitatea noului mileniu, legendele 
sunt lumea viitorului, legendele suntem noi: “La capătul 
lui se deschidea o încăpere largă. Chiar în față, 
deschizându-se de sus, lucea piramida inversată un 
contur din sticlă în formă de V. 

“Potirul!” 

Privirea lui Langdon îi urmă muchiile până la vârful ce 
cobora la nici doi metri de podea. Acolo, chiar sub ea, se 
afla structura aceea minusculă. 

O piramidă în miniatură! De nouăzeci de centimetri 
înălțime. Singurul element construit la scară mică în tot 
acest complex colosal. 

În manuscrisul său, în capitolul dedicat vastei colecţii 
de artă închinate divinității feminine, Langdon amintise 
în treacăt despre această piramidă modestă. “Structura 
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miniaturală pare că străpunge pardoseala asemenea unui 
vârf de aisberg piscul unei uriașe incinte piramidale, 
îngropată dedesubt ca o tainică încăpere ascunsă.” 

Învăluite în lumina palidă din demisol, cele două 
piramide aproape că se atingeau, perfect aliniate una în 
prelungirea celeilalte. 

Potirul deasupra. Paloșul dedesubt. 

“Cu paloșul și potirul veghind ale ei porti.” 

Profesorul auzea aievea cuvintele Mariei Chauvel: Într- 
o bună zi, vei înțelege.” 

Stătea sub străvechea Linie a Rozei, înconjurat de 
lucrările de artă ale celor mai de seamă maeștri ai lumii. 
“Ce loc ar fi putut fi mai aproape de inima lui Saunière?” 
Acum, în sfârțit, avea senzaţia că înțelege adevărata 
semnificaţie a versurilor Marelui Maestru. Ridicând încet 
ochii, privi prin acoperișul de sticlă, spre cerul plin de 
stele. 

“Sub ceruri înstelate, în fine, odihnește.” 

Aidoma unor șoapte fantomatice în întuneric, cuvinte 
de mult uitate îi veniră în minte: “Căutarea Sfântului Graal 
este, de fapt, năzuinţa de a îngenunchea în fața 
osemintelor Mariei Magdalena. Un pelerinaj și o rugăciune 
la picioarele celei ostracizate.” Copleșit de un val de pios 
respect, Robert Langdon căzu în genunchi. 

Pentru o clipă, i se păru că aude vocea unei femei... 
înțelepciunea veacurilor trecute... care-i șoptea din 
adâncurile pământului.” (Codul lui Da Vinci) 

Dan Brown demonstrează prin cărțile sale că merită 
titulatura de senior al literaturii moderne, fiind unul dintre 
puţinii autori care au reușit să definească noua lume. O 
emblemă a literaturii moderne, Brown nu poate fi ignorat, 
pentru că el atinge subiecte care ne afectează pe toţi și 
o face fără să se teamă de consecinţe. O voce puternică, 
dură, liberă, o voce care prin ficțiune îi forțează pe oameni 
să-și pună credinţa la încercare. Suntem în stare, sau 
cărțile autorului britanic vor reuși clatine fundaţiile 
civilizaţiei umane...? 

În calitate de cititor, descoperi în Dan Brown un 
prozator complex, care reușește adesea să te înfioare. 
Întorci pagină după pagină, vrei să afli mai mult, să 
pătrunzi în ritualul complex pe care autorul îl descrie. 
Senzatii împinse la extrem, o filosofie a fiinţei aflată în 
permanentă transformare, o lume în care conflictul arde 
mocnit. Filmice până la ultimul amănunt, cărțile sunt 
perfecte atât pentru cel care dorește să afle mai mult 
despre lumea care îl înconjoară cât și pentru cel care 
vrea pur și simplu să se simtă bine având alături o poveste 
atrăgătoare. Policultural, Dan Brown întruchipează per- 
fect scriitorul noului mileniu, profesionistul care știe să 
își țină publicul aproape. Odată ce asta se întâmplă, 
protestele sunt inutile. Indiferent că ne convine sau nu, 
când stăm și privim cerul albastru, când auzim tunetul 
cascadelor, realizăm că tot mai mult ne place gustul 
sângelui... 
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REPETIȚIA, MAI MULT DECÂT UN TROP | 
REPREZENTATIV IN LITERATURA POPULARA 


Se știe că literatura orală, spre deosebire de cea scrisă, nu 
se definește prin identitatea sintactică a operei, pentru că 
aceasta lipsește de la o performare la alta, ceea ce impune 
găsirea unor criterii de identitate semantică. De aici decurge o 
diferență de statut semiotic între cei doi poli ai artei verbale: 
reproducerea textuală versus reactivarea mnemotehnică, și de 
statut pragmatic, datorită importanţei diferite pe care o are 
identitatea sintactică în delimitarea individualităţii operei 
(Ducrot — Schaeffer, 1996:136)!. Mijloacele mnemotehnice și 
locurile comune sunt, în viziunea lui Adrian Fochi? formule 
care se plasează dincolo de vorbitor, mesaj, canal, sau public, 
operând în afara voinţei performerului și receptorului, caracteri- 
zând aprioric zicerea tradiţională. Noţiunea de formulă este 
preluată de la Milman Parrry și desemnează un grup de cuvinte 
care este întrebuințat curent în condiții metrice identice pentru 
a exprima o idee esenţială dată?. Performerul popular nu are 
timpul material de a gândi prea mult de/a lungul zicerii sale, el 
este obligat să realizeze un anumit debit de cuvinte pe unitatea 
de timp și să-l păstreze pe toată durata execuţiei. Or, aceasta 
nu-i permite să caute cuvintele și să-și pregătească efectele și 
atunci este nevoit să-și creeze o anumită tehnică. Va compune 
astfel cu o mai mare ușurință și-și va satisface publicul care 
aşteaptă de la el anumite efecte artistice cunoscute. 

Repetiţia este un tip de formulă care poate cuprinde un 
singur cuvânt, dar și o strofă întreagă (în lirică) având rol 
mnemotehnic, dar și stilistic: pe de o parte oferă receptorului 
și performerului ocazia unei relaxări, destinderi și, pe de altă 
parte, este utilizat cu scopul accentuării tensiuni dramatice 
sau precizării momentelor însemnate, cu efect special în 
înțelegerea creaţiei. In extensio, tema, motivul, episodul, tipul, 
schema, procesul au fost numite tot repetiţii, dar această viziune 
ar complica mult înțelegerea importanţei pe care o are formula 
în construcția zicerii populare. lată câteva exemple de repetiţii 
motivate textologic așa cum am explicat anterior: Sus în slava 
cerului /Domnuleţ, Doamne din cer/ În mijlocul raiului / Mândră 
masă mi-e întinsă / Domnulet, Doamne din cer” — într-un colind 
din antologia Folclor din Dobrogea * sau Bădiţă, bădișorul meu 
/ rău e dorul, tare-i rău — într-o doină din culegerea Doine și 
strigături din ArdeaF. Improvizarea prin parataxă constituie o 
altă condiţie a oralităţii. În cazul liricii, versurile sunt simplu 
juxtapuse, putându-se interveni cu ușurință în ordinea și 
numărul lor. Versurile rimate în imperfect reprezintă aproape 
un sistem caracteristic pentru folclorul românesc, având nu 
numai funcție mnemotehnică, dar și narativă sau descriptivăs 
(conform Liviu Onu): Baba ce-mi făcea?/ Din furca'm torcea / 
Leagăn legăna / Și mi-i adormea / Din picior că-m' da / Sforile- 
ntindea,/ Și mi-i luluia / Și mi-i adormea! (Voica, p. 136). Se 
creează astfel, în cuprinsul textelor, blocuri întregi de versuri 
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rimate în același mod (secvențe monorime) a căror prezență se 
explică tocmai prin marea ușurință cu care se realizează. In 
plus, nici rima nu mai are, datorită parataxei, doar o funcţie 
eufonică, ci și una structurală, ajutând, de exemplu, la avan- 
sarea naraţiunii, dar și caracterizând subiecte și determinând 
alte fenomene. 

Sub presiunea menţinerii formulei repetitive, performerul 
popular face multe concesii și la nivelul fonetic al zicerii. 
Versurile catalectice de 5 — 7 silabe, pentru a deveni acatalectice, 
respectiv pentru a fi aduse la dimensiunea de 6-8 silabe sunt 
completate cu o silabă prin adăugarea vocalei î: Verde mărgărit? 
/ Cu Cern-a vorbit. Tot pentru asigurarea convergenţei dintre 
text și melodie, cântăreții au la dispoziţia lor și posibilitatea de 
a lungi versul la concurenţa de 6 sau 8 silabe prin adăugarea 
exclamaţiei măi, interjecţiilor of, zău, măre, inserţia arhaicului 
tot, a unui că narativ sau a unor substantive cu rol de interjecție 
frate, nene, neică, vere etc. Uneori are loc elidarea unor cuvinte, 
eliminarea primei silabe (mai ales dacă acestea încep cu în), a 
prepozițiilor în, cu a pronumelor care sau ce. Am considerat 
necesar doar să trecem în revistă aceste elemente mnemo- 
tehnice, căci exemplificarea lor este făcută pe larg de către 
Adrian Fochi în Estetica oralității. De asemenea reluarea dis- 
cursului epic se face de cele mai multe ori în cântec printr-o 
interogaţie retorică, ce exprimă transferul de acţiune de la un 
actant la altul, nota interogativă anticipând desfășurarea ulteri- 
oară a narațiunii și recâștigând interesul publicului: Impăratu 
ce-mi zicea?” Sau De păzit cine-l păzea?" 

Formulele stereotipe iniţiale și finale ale cântecului epic, 
reiterate în multe producţii folclorice, nu aparţin textului, ci 
cântării, urmărind să anunţe că, odată cu incipitul cântării, se 
intră în ficţiune, părăsindu-se realitatea concretă. Opoziția dintre 
planul realității și planul ficţiunii este trasată foarte net, ca și în 
cazul basmelor, unde aceleași formule stereotipe au aceeași 
funcţie estetică, așa cum observa și Nicolae Roșianu'?. Lăutarul 
solicită atenţia ascultătorilor săi pentru a putea cânta bine, 
recunoscând și afirmând rolul activ al publicului în procesul 
performării: Foaie verde mărăcine / Ascultati, boieri, la mine”, 
iar în final promite reiterarea actului zicerii, în oricare alt con- 
text situaţional: Măi ziceti, boieri, de-aminî/ Vă e cântecu deplini 
/Vă fac și altu, mai bătrâni!“ . Formulele mediane au un caracter 
pur tehnic și din această cauză au fost denumite și formule 
externe. De exemplu, în basm, ele nu aparţin conţinutului 
concret, ci țin de actul povestitului, sau în cântec ele ilustrează 
dicțiunea orală a zicerii: Ascu/taţi, boieri, cuvântul din poveste, 
/Că de-aici nainte mai frumos Îmi este”? (Găinăreasa) sau Foaie 
verde matustat. E adevărat că performerul anonim preferă să 
alcătuiască aceste formule folosind un lexic specializat, din 
repertoriul căruia amintim cuvintele poveste, viorea, micșunea, 
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lalea, bob năut, trei migdale, sălcioară, boieri, înainte, frunzuliţă, 
foicică, lele, floare etc. De altfel Adrain Fochi observa o anumită 
fixitate a sintagmelor substantiv — adjectiv datorată optării în 
mod frecvent pentru adjectivele verde, mare, negru, alb, bun, 
frumos, bătrân, mândru, luminat, Înalt, gol, dulce, mult, gras, 
mic. Adjectivele coloristice urmăresc să oglindească realitatea 
materială a lumii, nu abstracţiuni simbolice, marcând recurenţa 
în formula cvasi-stereotipă. Nu în ultimul rând să amintim 
strânsa legătură între sistemul metric și repetiţia diminutivului. 
Acesta ajută fundamental la alcătuirea versului și mai puţin 
urmărește să nuanţeze semantic versul c-un mic prunculeț, în 
brate” sau tot cu lăncișoara-n mână’. Desigur, şi asocierea 
repetitivă a unui numeral cu substantivul duce la crearea unor 
formule fixe, iar fenomenul nu e regizat de semnificaţii simbolice 
sau magice, ci ţine, în primul rând, de condiţii și restricţii metrico 
— ritmice. Foarte des întâlnite sunt numeralele doi, trei, (căci 
majoritatea structurilor narative sunt organizate pe principiul 
triplicării), cinci, șapte, nouă, toate bisilabice trohaice, 
inserându-se ușor în vers. Printre construcţiile pleonastice, de 
origine și de natură orală, care s-au impus în manieră formulară, 
ca sintagme stereotipe, trebuie menționat și parigmenon-ul, 
definit drept figură pe care o constituie prezența în propoziție 
Sau vers, a unor părți de vorbire (nominale sau verbale) cu 
aceeași rădăcină.'* lată câteva exemple culese din antologia 
lui Al. | Amzulescu: de-ngenunchi că-ngenunchea“, bucăţele-l 
bucățea?!, vis frumos că mi-ș visa. Ca și parigmenon-ul, 
anadiploza reprezintă o schemă formulară ce ţine de sistemul 
repetiţiei. Un element sau mai multe din ultimul emistih al 
primului vers se repetă în primul emistih al celui de-al doilea 
vers: De potcovim minciuna / Minciuna de cinci oca”. Pe lângă 
aceste figuri etimologice, anafora și epifora ilustrează, la rândul 
lor, oralitatea zicerii populare: Altii lemne că strângea /Aaltii 
apă mi-aducea / Alţii focu că-l făcea, respectiv Pă coconi că 
mi-i scălda / ‘N lapte dulce că-i scălda”. 

Sistemul de repetiţii se realizează prin modalități specifice 
în cadrul fiecărei categorii funcţionale, existând însă și trăsături 
comune pentru folclorul versificat și pentru cel narativ. Repeti- 
tiile denumite paralelism pot fi, din punct de vedre sintactic, 
identice sau asemănătoare, deci creația populară utilizează 
atât paralelisme perfecte, cât și imperfecte. Ultimele au un efect 
stilistic mai mare datorită invenţie lexicale introduse la nivelul 
celui de-al doilea termen (un număr mai mare de cuvinte diferite 
de cele din primul termen). Zicerea repetitivă este în folclor un 
principiu organizator al structurii metrice și ideatice, așa cum 
paralelismul reprezintă, în viziunea lui R. Jakobson trăsătura 
fundamentală a poeziei care determină statutul de paralelism 
continuu. Construcţii stereotipe de tipul frunză verde..., foaie 
verde (din cântecul liric), paparudă, rudă, Caloiene, iene (din 
poezia străvechilor rituri de invocare a ploii), florile dalbe de 
măr, domnu bun, cunună de vinețele (din colindele laice) etc 
stabilesc contactul între emițătorul mesajului și receptorul lui 
„ întărind și caracterul tradiţional al semnificatului. Dacă se 
repetă și în corpul poeziei, versurile de această natură 
marchează întotdeauna începutul unei secvențe noi. Aceeași 
observaţie se poate face ti în cazul cântecelor epice, unde astfel 
de formule stereotipe au rolul de a identifica un nou motivem 
sau alt grup de motive cu semnificaţie proprie în structura 
paradigmatică a întregului. 

Așadar repetiţia susţine oralitatea, care, la rândul ei, face 
posibilă mobilitatea faptelor de folclor, transformarea lor 
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continuă la nivelul codului, structurilor compoziționale și al 
discursului (zicerii). Paradoxal însă, interpretului de folclor îi 
sunt date, prin tradiţie, atât modelul virtual al creaţiei, sedimentat 
într-un discurs preelaborat și relativ stabilizat, cât și un repertoriu 
mai larg sau mai restrâns de mijloace de realizare, precum 
repetiţia, ce conservă tiparul tradiţional. De aici decurge și o 
altă particularitate a literaturii orale: circulaţia independentă a 
mijloacelor de realizare de la o creaţie la alta și chiar de la o 
categorie la alta, dar sub semnul reiterării Structura stilului 
oral nu înseamnă neapărat o apropiere de stilul vorbit (cel mult 
în cazul creaţiilor în proză). Poezia populară chiar are un pro- 
nunţat caracter elaborat, care îi asigură un anumit grad de 
stabilitate. La nivel stilistic, structura aceasta specifică 
folclorului conturează două particularităţi definitorii: sistemul 
mijloacelor mnemotehnice, ca trăsătură distinctivă a esteticii 
poeziei populare, respectiv frecvenţa masivă a formulelor 
stereotipe și a locurilor comune — ilustrare la o scară mai largă 
a repetiției, mai mult decât un trop reprezentativ în literatura 
populară. 
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Ana Dobre 


FORMELE REALULUI 


Timpul în care ni-i dat să trăim îţi provoacă nu de puţine ori 
senzaţia respingerii. Un evazionism, altădată incriminat, te poate 
salva. Simţi nevoia să te retragi pentru a salva ceva greu de 
definit, pentru a te salva. Sensul retragerii este o chestiune de 
opțiune personală. O retragere în/din spaţiu, într-un timp vir- 
tual, mitic. Retragerea este în interior, iar aspiraţia poate con- 
duce spre o existenţă primară, spre o lume a originilor spre 
care cândva aspirase Ştefan Augustin Doinaș, trăitor într-o 
lume la fel de anormală ca a noastră: „La Polul Nord, aproape 
de osia furtunii.../Acolo vom ajunge într-un târziu la vamă.../ 
La cea din urmă poartă pustie, fără plante/Vom arunca 
veșmântul și vom planta subțiri,.../ un arc cu struguri negri, 
ambiţioși și goi.../Și în această noapte dispreţuind și bezna/ și 
clima-nfumurată, vrăjită de ninsori,/ frunza va strânge șoldul, 
arcul va bate glezna/ iar vântul va fi roșu și limpezit în zori”. 

Înapoi în timp este retragerea care ne fură nu dintr-un 
paseism exagerat, ci dintr-un dorit sentiment de securitate. 
Credem că știm ce ne trebuie pentru a ne împlini cu șansele 
acelui timp, deși Ecleziastul nu ne îndeamnă la optimism: Mimic 
nu e nou sub soare, ce a fost va mai fi, iar ce este a mai fost. 
Lăsaţi orice speranță, voi cei care intrați aici a lui Dante, scris 
cu litere de foc la intrarea în Infern, ar putea echivala cu 
îndemnul de a abandona orice iluzie și de a accepta răul social 
fără a uita amărăciunea lui Mihai Eminescu potrivit căruia răul 
a supravieţuit în toate societăţile. Sâmburele lumii este răul, 
nu binele. Teoria eminesciană a răului este, cred, valabilă. 

Alegând să evadăm, ne putem alege nu numai epoca, dar 
ne putem alege și destinul. Alunecăm în lumea virtuală a 
imaginaţiei. Pe apele ei plutim căutând formele realului pierdut 
sau de care ne-am înstrăinat. Din undele trecutului, putem 
țâșni în acelea ale viitorului — într-un viitor improbabil, însă, nu 
ştiu cât de reconfortant pentru spirit. Ficţiunile SF transferă în 
lumi imaginare fantasmele celei în care deja trăim și din fața 
căreia vrem să ne retragem. Și acolo — războaie, conflicte pentru 
putere duse pentru a cuceri lumea, pentru a exercita puterea. 
Fascinaţia puterii îi motivează pe unii oameni în trecut și în 
viitor. 

După atâtea exerciţii de supraviețuire, după încercări de 
regăsire a propriei identități, toate eșuate nu rămâne decât 
retragerea în sine și lecţia spectacolului pe care o recomandă 
Mircea Eliade și toată generaţia lui cea încercată care a căutat 
ieșiri din istorie pentru a-i eluda teroarea. Indiferenţa aceasta 
în faţa lumescului, experiență de care vorbește patetic N. 
Steinhardt și care l-a ajutat să se descopere descoperind 
credinţa ortodoxă, soluţia Churchill — să accepţi că mai mult 
decât moartea alt rău nu mai există și nu te poate atinge, sunt 
soluţii extreme. Omul are nevoie de fericire, aspiră cu toate 
fibrele la ea, o caută și când o găsește crede că nimic și nimeni 
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nu i-o poate lua. Își poate cheltui toate energiile pentru ea căci 
are dreptul al timpul lui de fericire pe pământ. 

lată că retragerea în sine poate fi benefică, poate conduce 
la descoperiri esențiale. În faţa propriului eu, întrebările se 
ridică asemenea unor munți care te invită să-i urci. Atunci 
redescoperi universul virtualităţii prin fascinația lecturii. Cartea 
este poarta deschisă mereu peste pragul căreia trecând poți 
vedea minunile. Univers virtual pe care ţi-l poţi asuma în funcţie 
de așteptările proprii. 

Nu un univers virtual ca acela al internetului, ci un univers 
al spiritului populat de marile și micile idei care au însoțit 
omenirea pe parcursul urcușului ei în istorie. Ele se corporali- 
zează, devin ființe vii care te însoțesc și-ţi deschid nenumărate 
alte uși. Dacă, în general, rătăcim în labirintul propriei vieţi, pe 
căile neștiute ale istoriei în căutarea sensului care să conver- 
tească viaţa într-un destin, în acest univers al cărţii rătăcirea 
nu este posibilă. Suntem ființe ale aventurii, iar întâmplările ne 
definesc prin alegerile noastre, prin opțiunile noastre. 

Intr-un recent eseu în România literară, loana Pârvulescu 
vorbea despre șansa extraordinară pe care ţi-o dă lectura 
permiţându-ţi recitiri revelatorii și opta pentru universul cărții 
tocmai pentru această șansă, pe care oamenii nu ţi-o pot oferi. 
Ei nu pot fi recitiți... 

Sau dacă este posibil, uneori recitirea unui om în momente 
diferite ale evoluţiei sale în timp poate oferi amărăciuni pe care 
nimic să nu le poată consola. Așteptările noastre sunt iluziile 
noastre. Ca Octavian Paler, voi spune și eu — nu mai am nicio 
iluzie ca să nu mai pot fi deziluzionat... 

Pentru cel obișnuit cu universul cărții, cu șansele și 
imperativele lui, cu viaţa lui, lumea se dimensionează altfel, 
căci el este dispus să o redimensioneze din perspectivele pe 
care ceilalți fie nu le văd, fie dacă le văd nu le acceptă, respingân- 
du-le ca neconcludente și nelucrative. În fața realului, /umea 
cea de toate zilele, ești descoperit. Ideea, orice idee, se 
degradează în contact cu imperativele realului. 

Pe linia de demarcaţie între cele două lumi nu poți sta. 
Fiecare lume te vrea pentru ea. Deși îţi oferă generoasă bogăţiile 
ei, lumea virtuală a cărţii te lasă descoperit în faţa realului. Nu 
te pregătește pentru lupta vieții. Pare un paradox, dar nu este 
așa. Pentru că în lumea aceasta nu se face nici un fel de 
compromis cu adevărul, cu dreptatea, cu onoarea, cu demni- 
tatea. Oamenii mor acolo pentru toate aceste valori care aici 
zac bolnave și netratate de nimeni. Armele nobile ale ideii nu 
fac faţă vituperantelor bătălii mediatice, nici vehemenielor 
bătălii pentru real. 

Cetăţean al lumii sau cetățean al cărții? A alege între atâtea 
forme ale realului poate fi provocator pentru idealist dar și 
pentru pragmatic. 
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Georgeta Adam 


POEZIA FEMININĂ 
CAROLINA ILICA. FLACĂRA ȘI VISUL 


În ordinea debuturilor strălucitoare, urmate de o lumină 
crescândă pe toată traiectoria viitoare, se înscrie poeta 
Carolina Ilica cu volumul Neimblânzită ca o stea lactee, 
apărut în 1974 la Editura Eminescu, care-i acorda „pădu- 
rencei” din satul Vidra de la poalele Apusenilor premiul | 
la un concurs literar ce avea să mai consacre și alte voci 
de exceptie înainte de a fi anulat abuziv fiindcă stimula 
nonconformimul. Ecoul cărții a fost considerabil. Cu o 
intuiţie sigură, criticul loan Adam își intitula cronica la 
acest volum Senzualitate și candoare, plasând autoarea 
în linia directă a Mariei Banuș din Țara fetelor (1937). 
Sunt remarcate însă și diferente, un punct esenţial de 
divergență fiind regimul de observare a sentimentelor: 
poezia Mariei Banuș trăiește în (și din) prezent, a Carolinei 
Ilica este o rememorare, o analiză, în care ideea 
temperează afectul, dându-i un halou ca un cearcăn: „În 
Tara fetelor lirismul era de fapt un cântec de vârstă, o 
Morgenstimmung irumpând triumfător din adâncurile ob- 
scure ale fiinţei. Atât de des citatul Cântec de legânat 
genunchii psalmodia un ritual pregătitor. În Neîmblânzită 
ca o stea lactee lirismul nu mai este generat de așteptarea 
iniţierii. Aici nu prefigurarea, ci rememorarea ocupă prim- 
planul. [...] Un vers precum «Acum că sunt întoarsă cu 
fata spre-nceput» nu este întâmplător, retrospectiva 
presupunând un examen lucid al afectului, o decantare. 
Impresia de reductie la biologic, de absentă a ideilor, este 
falsă. Luciditatea, ideile nu lipsesc, atâta doar că trebuie 
căutate în viziunea asupra sentimentului”!. Două sunt 
constatările prezente în majoritatea comentariilor. Prima 
se referă la forța imaginii, la capacitatea de a șoca cititorul 
prin metafore îndrăzneţe. A doua are în vedere 
senzualitatea fragedă, freamătul instinctului, viguros, dar 
diafan. 

Mircea Iorgulescu semnala „un rafinament uneori 
exceptional” în „a compune «scene», «tablouri» și 
«imagini» dintr-o lume plină de senzualitate și totuși foarte 
pură”, Nicolae Manolescu remarca „adâncimea 
senzorialității proaspete, feminine”, iar eternul cârtitor 
Marian Popa sublinia „diafanul şi frăgezimea” senti- 
mentelor. Ștefan Aug. Doinaș era surprins de „o forță de 
plasticizare cu totul ieșită din comun”. După ce panoplia 
editorială a poetei s-a îmbogăţit cu noi titluri, Grete Tartler 
atrăgea atenţia asupra „canonului în oglindă” constând în 
„scrierea poemului la două voci — dintre care a doua e 
răsturnarea celei dintâi” și asupra aparentei senzorialităţi 
care este „expresia unui puternic și lucid intelect”. Alex. 
Ștefănescu nu ezita să surprindă o anume „magie 
erotică”, pe când Laurenţiu Ulici evidenția amestecul 
de „fascinatie și luciditate”, numind-o „o Elisabeth Brown- 
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ing a noastră”. Mai rezervat, Petru Poantă descoperea 
totuși o „«fabulă» încântătoare a misterului feminin văzut 
pe latura lui olfactivă”, detectând „un păgânism de o anume 
delicateţe, irizat pe alocuri de melancolii romanţioase”. 
Cititor de poezie cu multe verdicte exacte la activ, criticul 
clujean a sesizat și instabilitatea echilibrului dintre 
sensibilitate și ingeniozitate: „Universul poetei, fragil și 
vaporos în ciuda arșiţei erotice care pare a-l bântui, se 
reduce la două simturi: tactil și olfactiv. «Lumea» ei este 
aceea a trupului care miroase a vietate tânără, nudă și 
caută mângâieri: o existenţă naturală, frustă, nealterată 
de sfâșieri lăuntrice. Deși ingeniozitatea surclasează aici 
de multe ori sensibilitatea." Mai târziu, etnologul Romulus 
Vulcănescu întocmea un dictionar de termeni la care 
s-a apelat atunci când s-a definit poezia scrisă de Caro- 
lina Illica: „prospețime, sensibilitate, puritate, frăgezime, 
senzualitate, diafan, rigoare, luciditate, seductie, 
fascinatie, miracol, magie...”. 

Circumspect, cum o impun poate canoanele acade- 
mice, în fața noilor veniţi, Eugen Simion s-a pronunţat 
abia după ce rumorile critice din jurul poetei s-au mai 
domolit, iar autoarea a astâmpărat magia erotică a 
versurilor sale, căutând, cu o fervoare până atunci 
imprevizibilă, „semnele divinității”, hierofaniile eliadești. 
În Posfata la volumul Scara la cer, apărut în 1997, există 
un paragraf în care academicianul indică soluţia de 
continuitate introdusă de Carolina Ilica în poezia feminină 
din România: „Poetesele românce resping, de regulă, 
ideea poeziei feminine, zicând — cu oarecare îndreptăţire 
— că poezia nu are sex. Poezia bună n-are, într-adevăr, 
sex, dar are o sensibilitate și are o mitologie care ţin, voit 
sau nevoit, de condiția existenţială a autorului. Observ 
cu satisfacţie că această talentată și deloc descumpănită 
Carolina Ilica nu evită temele și fantasmele poeziei femi- 
nine. Are însă grijă să le înfășoare (ca să rămânem în 
limbajul căminului!) în scutece din pene de înger tânăr...” 

N-am încheia șirul acestor referințe fără a reține o 
subtilă observatie a criticului Al. Cistelecan din Dicţionarul 
Scriitorilor Români. „Poemele practică o erotizare a 
cosmosului și imaginarul va rămâne definitiv programat 
pe acest limbaj”.+ 

Ce este poezia pentru Carolina Ilica? Răspunsul vine 
mai frecvent din poeme decât din textele „teoretice”. E 
evident că poeta, care are studii de filozofie, preferă 
motivaţia metaforică și ocolește cu precauţie argumentaţia 
ideatică. Când încearcă totuși o definiție, afectează 
naivitatea schilleriană. lată un răspuns oferit în prefata 
volumului Divina Poesia publicat în 2002: „Deși persist 
în a nu ști defini poezia — așezată, chiar de unii filosofi, 
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deasupra filosofiei —, cred că o pot recunoaște și, mai 
ales, îmi pot da seama când nu e, deși pretinde că ar fi.” 
În filigranul naivității simulate poate fi descoperită celebra 
distinctie croceană tra la poesia e non poesia și pandantul 
acesteia — accentul decisiv pe intuiţie (larte e espressione 
del/'intuizione pura). Continuarea „definiţiei” conţine un 
refuz net al abstractizării și o miză, deloc surprinzătoare, 
pe puterea sensibilităţii: „Dar mi-o pot închipui ca pe o 
construcţie arhitectonică (în sensul teoretizat de Paul 
Valéry), cu mai multe uși și coridoare, dând unele în altele, 
pe mai multe nivele, și unde, dacă nu se deschide prima 
ușă, cea a simțirii, nu poți accede la următoarele. Din 
această pricină și prefer «definiția» — apelând la sugestie, 
ca poezia însăși — formulată de Borges: «Simţim poezia 
așa cum simțim apropierea unei femei sau a unui munte 
sau a unui golf la ocean... Eu sunt incapabil să gândesc 
abstract. Mă sprijin pe citate și amintiri... intensă 
emoție.» 

Ceva mai devreme, poeta Își exersase însă aptitudinile 
teoretice în... poezie. În volumul /ubind în taină (2001), 
un splendid poem de dragoste se încheia surprinzător cu 
o exclamatie-definiţie: „O,/ Poezie / memoria mea afectivă 
/ Trădată / cuvânt cu cuvânt!” (Dude și maci). 

Firește, nu ne aflăm în fața unui caz de sperjur, de o 
încălcare perfidă și voluntară a pactului cu memoria, ci 
de o dez-văluire, de o dare în vileag a ceea ce amintirea 
ascunde în amfora ei. În functie de acest act eul liric se 
prezintă în două ipostaze esenţiale. „Pădureanca” ocupă 
prim-planul cărţilor dintâi. Ea este o zeitate silvestră, o 
Diană rustică, selenară și castă în căutarea unui 
Endymion: „Părul meu e un mânz fără frâu / Pe pajiștea 
nopții, cu lună nouă. // Trupu-mi miroase a holdă de grâu, 
/lar răsuflarea ne-atinsă a rouă. // Cu poftele lui de-mpărat 
/ Sângele-mi arde lăuntrul de fată. // O, între braţele cărui 
bărbat / Voi lumina pentru întâia oară?! (2a) Pădureancă, 
vol. Poemul scurt al lungii mele vieti. 13 Poeme (duble) 
de dragoste, 2001). 

Plasate pe muchia de cuţit dintre candoare și vinovăţie 
poemele Carolinei Ilica plătesc un tribut simbolic 
panismului blagian. Pan, cel din Pașii profetului, n-avea 
„mai mare bucurie, / decât de-a prinde-n palme-ncetișor 
căpșorul mieilor / și de-a le căuta cornițele sub năstureii 
moi de lână.” Chip similar al „pădurencei”, nici băiat nici 
femeie, Diana vede în melci o formă a senzualităţii 
androgine: „Sunt primitivi. Și senzuali. Și-atât / De-ncet, 
de voluptos, fără rușine / Golesc şi-şi umplu strâmtele 
cochilii / De parcă-ar face dragoste cu sine.” (9 a) Melci, 
idem). 

Eul liric colindă potecile unui Paradis umbros de 
dinaintea păcatului. În el sunt ghiocei plăpânzi. Vestitor 
al primăverii și „simbol al alinării și al speranţei”, ghiocelul 
e respiraţia suavă a Duhului Sfânt. Acordurile lui 
Alecsandri se topesc într-o laudă gândiristă a miracolelor 
firii făptuite de ființa supremă: „Prin frunze și prin albul 
veșted / Răsar întâiele din flori, / Cum ar străpunge câte- 
o rază / Prin cerul reavăn și prin nori. // Și e atâta 
plăpândete / În nou-născuții ghiocei, / De parcă i-a moșit 
zăpada. / lar Duhul Sfânt răsuflă-n ei // Să-i întremeze, 
să-i susțină / Să-i încălzească-n slava Sa. / Și să-i înfașe 
în lumină. / Ca pe lisus, când se năștea.” (Ghiocei, vol. 
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Scara la cer, 1997). 

Raiul lui Pillat din Biserică de altădată era o casă din 
Muscel, „ascunsă prin livezi de stele”. Prin el zburau 
îngeri asexuati și inocenți. Raiul Carolinei Ilica împrumută 
ceva din geografia colinară a Ardealului în care s-a 
strecurat însă ispita: „Căpitțe, sâni sălbatici, de mătasă / 
Și de mireasmă. Dezgoliţi se lasă, / Fără rușine, grei și 
depărtaţi; / De nimeni mângâiati ori sărutaţi. // Din altă 
lume, pură și augustă, / Ca la un piept de doică 
păcătoasă, / Vin stele mici de tot: miros și gustă.” (b) 
Căpiţe). „Vestirea” e anunţată de cadente pluviale sugerate 
virtuoz prin aliteraţii („Pe poalele pădurii pogoară ploi 
pletoase”, Pădureancă, XIV). Ploaia e, desigur, un simbol 
al fecundității, al rodului întrezărit cu pupilele dilatate de 
dorinţă. Fagul, nucul, arinul, mesteacănul, bradul, iarba, 
macii sunt complici la împlinirea care va să vie. Tropotul 
cailor (animale htoniene) ritmează trezirea impetuoasă a 
sângelui: „Caii mei nebuni ca mine! Caii mei fugari ca 
ochii!/ Lava sângelui mă arde, troieniți-mi în auz! / Nările 
să înfioare aerul cu cret de rochii! / Dinţii-n părul meu să 
muște bărbile de cucuruz! // Potopiţi păienjenișul îngerilor 
sub copite / Și furați-mă în coama cu întunecimi de rai!” 
(Pădureancă, XII). Cât de bine știe Carolina llica să-și 
pună ingeniozitatea tehnică în serviciul sensibilităţii se 
poate deduce din succesiunea precipitată, ca un suspin 
de plăcere sacadat, a imperativelor! În această privință 
doar Anna de Noailles (aceea din Exaltation și Le coeur 
innombrable) și Alice Călugăru (din Serpii i-ar putea sta 
alături. 

Într-o excelentă postfață (cel mai bun studiu care s-a 
scris până acum despre poezia Carolinei Ilica!) la 
antologia Din foc și din gheață, criticul Ovidiu Ghidirmic 
susține că unii comentatori „au și văzut-o pe poetă, în 
acest ciclu de versuri [e vorba de ciclul Pădureancă — 
n.n. G.A.], ca pe o sălbatică Diană, crudă și nemiloasă, 
arhetipul zeiţei răzbunătoare, care, surprinsă goală de 
vânătorul Orion, l-a transformat pe acesta într-o 
constelație, după cum ne spune mitologia.” 

Mărturisim că în ampla bibliografie pe care am 
parcurs-o nu am dat de urma acestei afirmaţii. Dar nu ne 
îndoim că este eronată. Bună cunoscătoare a mitologiei 
(și a toposurilor ei), așa cum ne-o înfățișează poeziile și, 
uneori, eseurile ei, poeta preferă mitul lui Endymion 
poveștii crude — în stil Villiers de l'Isle Adam - a 
nefericitului Orion. Diana (sau Artemis, în versiunea ei 
selenară), spune mitologia greacă, ar fi avut din relaţiile 
cu Endymion, iubitul adormit, 50 de fiice. (Luna, ca 
zeitate androgină, are profilul iubitului și luminează chiar 
și poeme mai târzii, precum Mâine noapte, când sângele 
pare să se fi potolit: „Mâine noapte va fi lună plină. / Îmi 
va intra în casă pe geam ca un amant / Desuet și roman- 
tic / Ce n-o să mă lase să dorm. / Luna plină are puterea 
ta / Și n-o să mă lase să dorm”). 

Eul liric nu se ipostaziază doar sub chipul Dianei și 
nu are numai trăsături prerafaelite. Eugen Barbu avea 
dreptate când descoperea în Neîmblânzită ca o stea 
lactee voluptatea mișcării „într-un univers rural, în linia 
Giotto, unde totul este candid”, dar acolo era intonată 
doar uvertura la simfonia iubirii. Castei Diane îi urmează 
curând atotștiutoarea Afrodita, zeița dragostei complete, 
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sfidată și provocată femeiește: „Nu te sfii, puternică zeiţă, 
/ Când trec pe puntile timidităţii / În legănare, să mă 
pizmuiești! /.../Pe tinerețea mea porti oare ciudă? / Pe 
carnea aurie? Sau, înalto, / Pe îndrăzneala de a-ţi ieși în 
fată?” (Orgoliu). 

„Mormânt viu al sufletului”, trupul e turmentat de 
clocotul dorinţei. Chiar pământul, imaginat ca o zeitate 
masculină, este contaminat de acest erotism aprins încât 
și moartea se transformă în „reverie nupțială” (Al. 
Cistelecan): „Eu stau culcată pe pământ, / Pe când 
pământul mă râvnește: // Sub el, lubită-fără-nume, / Sub 
el, lubită-fără-glas.” (/ubită-fără-nume). Poemul din Tirania 
visului. I. are și un dublet mai explicit cu inflexiuni livreșii, 
în care nunta elementelor e concomitentă cu mariajul 
olfactiv al filelor: „Lângă mine, cărțile aduse cu braţul; 
nedeschise încă, se îmbrățișează și ele: sec, fără urmași; 
totuși, cu un amestec de mirosuri: al copertelor lor, din 
altă hârtie și cu altă culoare. Printre ele însă nu se găsește 
cea mai dorită acum: «Cartea Morților»; tocmai de asta, 
mă las ispitită de pământ: îl îmbrăţișez, știind atât de 
bine că nu îl voi putea mulțumi decât atunci când el mă 
va îmbrățișa.” (/ubită-fără-nume. vis). 

Cartea Morţilor— pe care scribii egipteni au alcătuit-o 
într-un așezământ special numit Casa Vieţii cuprindea 
maxime și secvenţe incantatorii, meditatii filosofice. În 
ea sentimentul morții era un sigiliu permanent al fiinţei și 
al universului. Același sentiment se înstăpânesște de la 
Tirania visului (1982) încolo și în poezia Carolinei Ilica. 
După ce a intonat oratoriul iubirii, eul liric se abandonează 
melosului funerar cu inflexiuni din Ecleziastul. lată câteva 
secvenţe ale acestui recviem: „Trudește ziua întreagă / 
(m-a sfătuit) / Să nu simţi cum prin somn / Moartea își 
depune ouăle / În craniul tău / Ca-ntr-un cuib, / Noapte 
de noapte.” (Tirania Visului); „Cârtiţă galbenă, cârtiță 
oarbă, / Prin suflet umbând / Precum prin pământ, / Alte 
și alte tunele săpând /...Și ce arătură adâncă / Ogor afânat, 
/ Cu nimic semănat. / Mormânt ce așteaptă din vreme 
săpat.” (Cârtită); moartea are altă dată chip de doică din 
bronzurile africane: „Sânul și laptele, o, doică Moarte! / 
Negresă informă și grea ca pământul, / Dădacă venită 
tocmai de lângă / leagănul lumii, din Africa. // Sânul ești 
tu: de la tine plecăm // Și la tine ne-ntoarcem” (Sânul și 
laptele). 

Ultimele două versuri din poemul intitulat Poetul (vol. 
Sonete imperfecte, 2000) aduc în prim-plan principala 
echivalență a traseului imaginarului poetic: „Noapte- 
moarte... Moarte-noapte... Imperfectă-omonimie. / Care 
oare dintre ele fiind ecoul celeilalte?!” De notat că poezia 
începe odobescian cu patru rânduri de puncte de 
suspensie, după care urmează primul vers cu trei cuvinte- 


cheie: „lumînare”, „lumină” și „coșciug”. E o moarte 


„uminată”, un prag spre „adevărata viaţă” care ocolește 
trupul descompus și înalţă eul, cum observa Theodor 
Codreanu, spre „zonele de transparență ale ființei”. 
Același comentator constata că eul liric al poetei își 
caută locul în „poezia din vis”, în permanență dublă, 
într-un timp suspendat al purității. În acest timp absolut, 
adăugăm noi, Thanatos nu mai are putere asupra lui 
Cronos. „Visătorul de cuvinte” e infinit mai puternic decât 
„scriitorul de cuvinte”, așa cum și geografia visului e mai 
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amplă, mai imprevizibilă decât aceea a realului. Răsturnării 
„canonului în oglinda” cuvintelor pe care o semnala Grete 
Tartler îi urmează în cărţile din urmă (mai elegiace, mai 
gravate de cearcănul melancoliei) o răsturnare a scrisului 
în oglinda visului. „O asemenea viziune poetică — își 
încheia Theodor Codreanu firul consideraţiilor — trebuia 
să aibă o «artă poetică» pe măsură, căci poemul dublu 
Puțin mai mult plasează eul liric dincolo de poemele 
încapsulate în cuvinte, dat fiind că acestea sunt doar 
fragmentare și slabe recuperări din poemele nescrise, ci 
numai visate, pe care numai Dumnezeu le va fi împărtășit: 
«În biblioteca inimii Sale...». E ceea ce aș putea numi o 
poezie oximoronică, întotdeauna dublă, deoarece poemul 
își are o umbră a lui, neputând ști niciodată care e poezia 
de aici și care poezia din vis. O poezie a timpului pur, 
ambiguu, cel evocat în definiția imposibilă a Sf. Augustin: 
«Dacă nu mă întrebi, știu ce e timpul, dar dacă mă întrebi, 
nu știu». Un asemenea timp e chiar al eului profund al 
poeziei: «Sunt eu, dar sunt / alta.» «Dacă nimeni nu mă 
întreabă, o știu. Dacă / sunt / întrebată și vreau să 
răspund, nu mai stiu»” (Sunt eu, dar sunt alta); un eu 
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care trebuie să fie, concomitent, el însuși și mereu altfel, 
ceea ce a reușit, cu fiecare nou volum, Carolina llica”.8 

Structurile imaginarului, imaginaţia și imaginile poetice 
au deseori la Carolina Ilica „nuante” ale feminităţii eului 
liric. De cele mai multe ori spaţiul este umplut cu ființa 
de vis a iubitului multiplicată prin magia oglinzilor pe 
principiul ocularităţii universale. Poemul Nuante din 
volumul /ubind în taină, I Violet (apărut în 2001), valorifică 
încă din titlu una din preocupările tipic feminine în satele 
tradiționale: alesul covoarelor, al nuantelor lânii. 
Reproducem acest poem pentru a observa structurarea 
confesiunii și a imaginarului liric în spaţii ce devin numai 
și numai ale poeziei, altele decât ale realului: „Am purtat 
mereu movuri ca pe un doliu secret / Tot așteptându-te. / 
Am scris pentru tine poeme / cu mult înainte / de-a 
te-ntâlni. // Când le-ai citit / recunoscându-te brusc în ele 
/ Cum te-ai mai speriat!: / Ca de propria imagine brusc 
apărută / multiplicată / și aruncată / De tot atâtea ori / și 
în mare viteză / De geamurile unui tren foarte lung 
șuierând / Prin dreptul trenului tău staționat / Însă în direcţie 
opusă. // Ori ca de propria imagine / răsturnat repetată / 
tremurătoare / și înecată / în oglinzile tot mai afunde /ale 
mereu altor ape / dar ale aceluiași fluviu / Curgând 
înstrăinat spre partea / cealaltă a lumii. // Acum / că 
ne-am întâlnit / a devenit cu mult mai fatal / Decât dacă 
nu ne-am fi întâlnit niciodată. // Și toate vechile mele 
poezii de dragoste / Au ajuns doar nuanțele / Unui singur 
poem / violet. // Doar perifrazele traductibile / Ale 
DORULUI meu /intraductibil.” 

Încă din primul vers este introdusă o bacoviană 
„nuanţă” a doliului, movul, extrem de semantizată în opera 
poetei; tot nuanţe devin și poemele scrise ca variante 
ale unui singur text, arhetipal, am zice. Nu e lipsită de 
sugestii psihologice profunde această ancorare finală în 
albia violetului, după ce atâtea și atâtea poeme ale 
începuturilor dăduseră un statut preferențial culorilor tari: 
verdele, roșul, auriul. Cromatismul violetului (culoare 
obținută din amestecul roșului cu albastrul) implică și 
„echilibrul între pământ și cer, simtire și spirit, patimă și 
inteligență, iubire și înțelepciune”. Violetul e culoarea 
patimilor cristice (lucru pe care o poetă cu un extraordinar 
simţ al sacralităţii nu se poate să nu-l știe), a ascultării 
și supunerii, a morții ca trecere. Am spune, finalmente, 
că e culoarea înțelegerii, un simbol mortuar care se 
bazează pe o strategie de amânare a morţii, mereu 
prezente, ușor de atins, pe negândite, reluată de „oglinzile 
tot mai afunde / ale mereu altor ape / dar ale aceluiași 
fluviu / Curgând înstrăinat spre partea / cealaltă a lumii.” 
De notat cuvântul DORULUI — scris cu majuscule — și 
sentimentul extrem de modern cu care Carolina llica își 
încheie poezia: acela că scrie mereu un „singur poem 
violet”, astfel că opera sa poetică are o integralitate 
organică în care toate simbolurile, temele, motivele, 
sentimentele, stările sunt prezente într-o semantizare 
impecabilă și o sintaxă armonioasă. 

lluminată inițial de flăcările panerotismului, care se 
prelungesc până sub geana Căii Lactee, călătoria eului 
liric se sfârșește în spațiile visului din care scrisul 
salvează fragmente ce vor învinge timpul: „Cele mai 
frumoase poeme / Nu le-am scris (încă). / Doar le-am 
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visat, / uitându-le în zori. // Vag și rar am putut recupera 
/ spuma unui epitet, / cochilia unei metafore, / valul unui 
vers. / Imperfecte, însă, / ca orice amintire. // Alteori am 
visat volume întregi / Pe care tocmai făceam ultima 
corectură / Dând bun de tipar. / dar le-am pierdut și pe 
ele, irezindu-mă, / Așa cum noi oamenii ne pricepem să 
pierdem / Uneori totul!” (Cele mai frumoase poeme). 


Note: 

1 loan Adam, Senzualitate și candoare. În: „Săptămâna”, 
Serie nouă, nr.192, 9 aug. 1974, p. 3. 

2 Petru Poantă, Radiografii. Cluj-Napoca: Editura Dacia, 
1978, p. 307. 

3 Eugen Simion, Postfaţă la Carolina llica, Scara la cer (I). 
Cuvânt înainte de Preafericitul Teoctist. Col. „Levant”. 
București: Editura Orient-Occident, 1997, p. 84. 

+ Rezumatul opiniilor pe care le-am semnalat anterior a 
fost alcătuit după secţiunea Referinţe critice din volumul 
Carolina llica, Sonete imperfecte. București: Editura Orient- 
Occident , 2000, p. 79-94. 

5 Carolina Illica, Divina Poesia. lași: Editura revistei 
„Convorbiri literare”, 2003, p.7-8. 

€ Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de 
simboluri, vol. 2, E-O, ed. cit., p. 95. 

7 Ovidiu Ghidirmic, Postfaţă. Carolina Ilica și nostalgia 
purității originare (Poetica arhetipurilor). În: Carolina Ilica, 
Din foc și din gheaţă. Col. Hyperion. Serie nouă. [București]: 
Cartea Românească, 2003, p. 190. 

8 Theodor Codreanu, O deschidere spre transmodernism. 
Prefaţă la volumul Carolina llica, Putin mai mult (55 de 
poeme). București: Editura Academiei Internaţionale Orient- 
Occident, 2005, p. 14. 

9 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de 
simboluri, vol. 3, P-Z, ed. cit., p. 452. 
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Dumitru Velea 


MARIANA ZAVATI GARDNER - POETA 
CALATORIEI 


Există pentru un scriitor o operă, poate chiar un poem 
sau vers în care se adună totul, un centru spre care forțe 
misterioase strâng laolaltă părțile, numai că acesta le 
strânge fără să închidă, lăsând lumina să le infuzeze, le 
pătrunde cu energie genetică și le dezvoltă după măsura 
proprie. „Nici un copac nu crește până la cer, zice 
Eminescu, gândindu-se la măsura cuprinsă în punctul 
de origine a tot ce este creaţie. Uneori, pentru un creator 
această operă poate să nici nu existe, absenta și exi- 
genţele ei fiind cu atât mai tulburătoare. Pentru Mariana 
Zavati Gardner această operă este Travellers / Călători 
(Criterion Publishing, Norcross, GA, USA, 2001), un 
volum de poeme bilingv engleză-română. De aici pornesc 
energiile și călătoriile sale unice de instituire sau explorare 
a spaţiilor poetice, spre acesta privesc exigenţele estetice 
și cele de ontologie simbolică. lar pe acest traseu și 
multiplicate călătorii poeta se surprinde continuu cu 
conștiința sfâșiată. 

Mariana Zavati Gardner se naște la 20 ianuarie 1952 
la Bacău. Este fiica profesorului de chimie, fost colonel 
de artilerie (r), Constantin Zavaiti, și a farmacistei, lulia 
Bucur Zavati. Face studiile Liceului Internat de fete „Vasile 
Alecsandri” din Bacău și studiază engleză-franceză la 
Universitatea „Alexandru loan Cuza” din lași. Absolvă ca 
Master of Science in Philology (MSc.). Urmează cursuri 
post-universitare la Universitatea din București, 1977- 
1978; Essex Institute of Higher Education UK, 1982, 1083, 
1986; University of Leeds UK, 1986-1987; Goethe Institut 
Rosenheim — Germania, 1991; L'ecole Normale Superieure 
Auxerre — Franţa, 1991, și Regent's College London UK, 
1992. Predă engleză la lași și Bacău, apoi, latină, 
franceză, germană, spaniolă și italiană la licee din 
comitetele Essex și Norfolk din Anglia. Adaugă culturii 
europene cercetarea pe viu a altor culturi prin excursii de 
documentare în Africa, America de Nord, Asia și Austra- 
lia, organizate de soț, John Edward Gardner, Fellow of 
the Royal Geographical Society, 1980-2007. De la debutul 
din 1967, publică poeme în 72 de antologii și 16 volume; 
proză (povestiri, jurnale, roman) în reviste și cărți; critică 
literară și numeroase traduceri din literatura română în 
engleză și invers. Și volumele sale de versuri sunt 
publicate bilingv. Creaţia sa este o interfaţă între literatura 
română și cea engleză. 

Date din această sumară expunere a formării spirituale 
și a culturii sale se regăsesc sublimate spre temeiurile 
operei. Răsunet de fiinţă cu călătorii și porți între pământ 
și cer, din Eminescu; amurguri și înserări cu destrămări 
de ființă și refaceri, din Bacovia și Trakl; înțelesuri 
translucide că tot ceea ce este sensibil și vremelnic este 


SAECULUM 1/2009 


un simbol al ideii și divinului, din Goethe și Hegel. Din 
experienţa vie: sciziunea dintre o cultură originară și alta 
suprapusă, dintre cea din aurora simbolică a lumii și cea 
a destrucţiei istorice, deseori cu determinări ideologice — 
sunt alte date ce se strâng și luminează o fractură onto- 
logică a lumii și o sfâșiere a conștiinței poetei. Ele sunt 
proprii celui ce se înscrie pe cale căutând integralitatea. 

Volumul Travellers / Călători cuprinde in nuce mul- 
tiple sensuri ale călătoriei și ale omului călător, așezate 
antinomic. Unde și încotro merg călătorii Marianei Zavati 
Gardner? Spre o regăsire de sine, unii; spre o rătăcire de 
sine, alţii. Unde și încotro călătorește lumea cu oameni 
cu tot? O parte spre integralitate; o parte spre destrucție. 
Unii au nevoie de corăbii și mări, de bidivii și magici 
potcovari; alţii de vehicule luxoase, sunt „fără identitate”, 
participanţi la „jocul întâmplări? . 

Lumea se prezintă în multe sciziuni ontice și diverse 
călătorii ale omului și divinității, căci se văd, uneori, și 
călătoriile acesteia spre om. Pentru poetă, lumea naturală 
își respectă ciclicitatea, accentele căzând pe partea finală, 
de închidere a ciclului: între anotimpuri, pe toamnă; privi- 
tor la zi, pe amurg. „Ziua se pierde... Anotimpul se ispră- 
vește...” (Șoapte, p. 11). În plan secund sunt celelalte, 
explozia primăverii și luminozitatea verii. „La galop iepe 
povestesc despre / Primăvara tămâiată în depărtare. / 
Scăldarea bucuriei a aburit ferestre / În contemplatia 
trenului din zare. / Auzeam galopul florilor tinere / Mireas- 
ma cojii de copac în strămutare...” (Al primăverii dans, 
p. 27). Călătoria este și ea ciclică, însoţită, deseori, de 
insesizabile semnale ale conexiunii cu cea umană. Simţul 
de observaţie al poetei iese în faţă. Existenţa umană se 
desface într-o parte înscrisă în ciclicitatea natural-divină, 
de participare a omului la desăvârșirea lumii, după sensul 
prim și ontic dat acestuia, și o parte alunecată în destruc- 
tia istorică, tot mai îndepărtată de ființă și adevăr, cuprinsă 
de uitarea acestora și de forțe ce par a depăși omul. 
Prima parte urmează o cale pe care omul se integrează 
lumii și divinității, se poate spune că atinge veșnicia. „Pe 
ceruri strămoșii mei stau în rădvane / Se strămută nourii 
în culorile curcubeului / Încerc să-mi împlinesc cercul / 
Să năzuiesc spre spatii cerești / O tresărire numai poate 
fi trecutul // S-ar contopi ziua cu noaptea / N-ar mai dăinui 
anotimpuri / La pământ mi-ar fi tinerețea / Ca ceara s-ar 
topi trecutul / ...voi trece în rădvan pe ceruri.” (Cerc 
împlinit, p. 45). A doua parte, a omului fără sens ontic și 
afectată chiar de „circumferința ciclului vietii” (Îndoială, 
p. 83), se prezintă ca reprezentare, sub chip de carnaval, 
ca joc de măști schimbate arbitrar și la întâmplare, fără 
să se reţină din acesta sensul profund, de primenire, de 
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mori și învie, ci doar cel degradat, de bâlci. O lume din 
care s-a retras prezența, dând impresia „că totul e pe 
dos”, o lume doar „oglindită”, ce abia „reînvie calea iubiţilor 
cea oglindit’, ca să folosim metafora poetei, de 
reverberatie platoniană. „Timpul e Maestru Bătrân / Vechi 
Custode al Echilibrului / Azi se odihnește trecutul / Se 
afundă potecile / Bătrânul Maestru chefuiește / Oglinzile 
umbresc pământul.” o lume în care potecile s-au strămutat 
și „Drumurile izgonesc pe cei marcati de soartă.” (Venetice 
târguri, p. 41). Sau într-un limbaj la zi: „M-am trezit dintr-un 
vis abundent / O lume programată într-un număr de forme” 
(M-am trezit, p. 61). Această lume a ajuns suficientă sieși 
prin continua participare a tuturora și a fiecăruia în parte 
la destructie și la zgomotoasa pustietate lăuntrică. 
„Muzicanţi nuptiali tes valuri / În tăcute păduri de pini” 
(Muzicanţi nuptiali, p. 105); „Dansatorii interpretează la 
vremea fluxului” (Întoarcerea acasă, p. 67), o lume în 
care „Întârziaţi sunt mereu spectatorii. Elemente ale 
acesteia: „Ruleta...joc al întâmplării”; „birouri și jilturi cu 
inițiale”; măști ce se amuză la carnaval și „voioase / 
Marionete și armăsari făcuți din marmură”, înlocuitori și 
implanturi: „Se știe unde suntem / Implanturi pe animale 
de casă, / Implanturi pe oameni.” (Se știe, p. 97). Din 
interstiţiile acestei lumi răzbate ecoul unei prăpastii 
adâncită în social: dintre „oamenii amărâtř și „oamenii 
veseli” („Oamenii amărâţi nu au lacrimi / Fără adăpost ei 
rătăcesc pe străzi / Desfundate și fără de nume / Oamenii 
mâhniţi zac acolo / Tăcuti și tainici în necazuri // Oamenii 
veseli se întâlnesc cu / Oamenii bine-dispuși, cu amintiri 
/Senine când orizontul / Atinge slava cerului și hotărăște 
/ Legile privind oamenii amărâţi de acolo”, A lor cimilitură, 
p. 35); dintre „copiii săraci”, la care nu sosește niciodată 
Mos Crăciun, și cei din „marile saloane”, cărora le lasă 
daruri „în grămezi”; ori de acutizarea sentimentului că 
„nu ești la fel ca noř, din cauza accentului „venetic”. În 
acest context, al infinităţii proaste și al coliziunilor, și 
metafora hegeliană, a covorului istoric, ajunge o continuă 
și nouă tapiserie, adică o lucrătură alegoric împodobitoare. 
(O nouă tapiserie, p. 77). 

Aidoma omului fără sens ontic rămâne și călătoria, 
un perpetuum mobile doar cu călători „În zori înghesuiala 
noii zile renaste / Blocati în vehicule, călătorii devin 
menestreli / Răsplată și zădărnicie: oglinda retrovizoare, 
semnal, manevră / Pornesc brusc și se opresc în arșița 
absurdă sau / În nesfârșita ploaie... muzica, știri și 
descântec // Prinși în capcană, călătorii au voci reci / 
Privirea insistentă la eșapament și spre ceruri / Gâfâina, 
se apleacă la geamul portierelor încuiate / Neînsemnate 
lucruri ei au înainte când pun milele la socoteală / 
Nădejdea e pe undeva pe acolo, plutind, la prima lumină 
să o atingă.” (Călători, p. 39). 

Dincolo de această călătorie fără sens, chiar de cea 
a ciclicităţii naturale, al cărei soroc nu este decât 
„împlinirea falsă a anotimpurilor”, a timpului rotitor, există 
și nu trebuie întrerupt „ritmul zidirii” proprii, adică al timpului 
rostitor, ca să zicem împreună cu Constantin Noica. 
Fiindcă numai „schimbarea la față a incantatiei' omului 
poate să apere și „învierea grădinii, ambele fiind ceea 
ce poeta numește „călătoria simtiriř . Însă omul trebuie 
să se desprindă din acest „cerc strâmť al simţirii, al 


© 


năzuintei „spre veșnica tinerete”, pentru a se deschide 
marii călătorii a sufletului. Se percepe o fenomenologie a 
acestei călătorii. Nu-i omul doar o metaforă, în sensul 
cel mai plin al cuvântului!? Călătoria, trecerea lui „dincolo”, 
spre origine și patria divină, se face printr-un purtător, 
printr-o corabie de salvare a sufletului, cum este numită 
biserica. Dar nu sufletul este purtat de un vehicul, ca la 
platonicieni, ci el este corabia care duce omul, „Sufletul 
e luntre”, zice Mariana Zavati Gardner, Unul pe altul se 
cuprinde, unul pe altul se locuiește, dar sufletul poartă 
omul în călătorie. Cu înălțări și căderi, cu sfâșieri și 
reîntregiri, cu pierderi și recuperări, cu peripeții cu tot. 
Poeta precizează: „Sufletul e luntre pribeagă / Pânze ori- 
entate spre uragane și mări' (O nouă tapiserie, p. 77). 
Călătoria aceasta a omului și a sufletului este o pribegie, 
dar este orientată spre confruntare, spre o continuă luptă 
și o așteptată pace, pentru ajungerea omului într-un 
anumit loc, să se transforme din călător în pelerin. De 
aceea și numai prin aceasta, corabia-suflet trebuie să 
treacă dincolo de confruntare, dincolo de om și „dincolo 
de suflete”. Sufletul este corabie și purtător de suflet, 
dar, numai prin confruntarea orientată „spre uragane și 
măr, învinge pribegia și depășește chiar sufletul purtat. 
Corabia se identifică cu sufletul, dar îl și poartă, îl preia 
dar îl și neagă, ca în finalul călătoriei, să ajungă să fie 
locul dreptilor, patria proprie și divină. „Corăbiile trec 
dincolo de suflete / Patruzeci de zile să se-nalțe / 
Călătorie-n lumea drepţilor (Patruzeci de zile, p. 103). 
Foarte aproape de viziunea poetei este interpretarea dată 
de Heidegger acelui vers genetic al poeziei lui Trakl, 
„Ceva străin este sufletul pe acest pământ, numai că în 
cazul Marianei Zavati Gardner se întrevede mai clar un 
sens christic. De-ar fi și numai disocierea între cele două 
ipostaze ale omului, de călător și pelerin! 

Dar în ce consistă pribegia orientată, confruntarea și 
depășirea sufletului? 

Din lumea de „Efemeră contemplare în oglindă” (Lucru 
de mirare, p. 73), omul cu creaţie cu tot se retrage pentru 
a se împlini, se închide ca un cerc pentru a se deschide, 
pentru a deschide ciclicitatea naturală. „Poemul meu e 
șoapta muribundă la Bâlci / Contenind mireasma fructelor 
coapte. (Potcovarul magic, p. 9). Omul care sălășluiește 
în ordinea naturală, dar și în cea divină, trebuie mai întâi 
să pribegească pentru a reuși să se orienteze în căutare. 
Și poetul trăiește, mai întâi, sentimentul rătăcitorului. „Sunt 
rătăcitorul ce se hrănește cu vorbe / Sunt rătăcitorul ce 
se-odihnește-n furtuni / Sunt rătăcitorul fără bogății / Sunt 
rătăcitorul fără țipăt / De mult am uitat să hohotesc și să 
fac gălăgie / Visez și-n suflet îmi păstrez accentul.” 
(Rătăcitorul, p. 121). (Accentul — semn distinctiv pentru 
reîntoarcere.) Acest sentiment amintește de Drumul vieţii 
(sau Nebunul), de pe fata exterioară a panourilor laterale 
ale tripticului Carul cu fân (1500-1502) al lui Hieronymus 
Bosch, care închide primul ciclu al operei sale, al vanită- 
ților. Se dezavuează goliciunea pasiunilor umane și 
denaturarea morală a omului. Nebunul este săracul 
rătăcind prin lume ca un crucificat, împins la marginea 
ei, dar care știe despre aceasta mai mult decât ceilalți. 
Trist și îmbătrânit, calcă pe o cărăruie îngustă spre un 
podet, pe partea stângă cu viciile omenești, jaf și 
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distracție, iar pe partea dreaptă cu imaginea efemerităţii, 
oase descărnate cu păsări hulpave, apărându-se cu un 
toiag de câinele parcă deranjat, din care se vede 
agresivitatea răului. Trecând peste ciclurile luxuriilor și 
ale ispitelor, se găsește, rimând, Fiul risipitor (1510), fiul 
prea încercat și reîntors acasă, spre originea de jos și de 
sus. S-a întors în ograda ce pare indiferentă, căzută în 
cele mai materiale preocupări, dar în care câinele urmăritor 
este speriat. Fiul risipitor, cu privirea întoarsă în sine, se 
află între două priviri: a Tatălui, urmărindu-l din cadrul 
ferestrei, și cea deschisă cât cerul a unei vaci din staul, 
care cândva protejase pe Fiul născut. De atunci și acum, 
pe Fiul din fiecare Fiu risipitor al Tatălui. Păsărilor de pe 
oasele descărnate, din lucrarea anterioară, le răspunde 
acum, din coroana pomului, Pasărea Minervei, a sufletului 
— căci ea anunţă când trebuie să plece, de la amurg în 
zori. Pasărea, numai privire, îl anuntă pe Fiul reîntors, 
chiar de deasupra creștetului, din coroana pomului, a axei 
și a călătoriei lumii. Se încheie inițierea pe această cale 
christică, cu rătăciri și confruntări, cu risipiri și regăsiri, 
de la dezordinea profană la expresia liturgică a vieţii, mort 
a fost și a înviat, i se răspunde de tatăl fiului rămas în ale 
ogrăzii treburi. 

Prin această comparaţie, putem încheia că omul și 
poetul, în viziunea Marianei Zavati Gardner, se află pe 
cale, rătăcitor și risipitor, căutând încercările și biruindu- 
le, pentru a ajunge la părăsirea de sine, „am părăsit cheile 
în broasca de odinioară”, și a se deschide trecerii dincolo 
de sine și suflet. Calea și preschimbarea urmează, mai 
spune poeta, de la trufia de a săpa „o trecere de crezuri 
fremătătoare” (Trecere prin nouri, p. 19), la smerenia 
dezlegării, „Prin ceruri sap să aflu dezlegare”. (În tăcere, 
p.21). 

De la acest preaplin de sensuri, ce izvorăsc din cartea 
Travellers / Călători, nu e de mirare că se degajă impulsuri 
genetice și determinări poematice. 


II. Cu cartea Pilgrims / Pelerini (Ed. Napoca Star, 2002) 
călătoria omului și a poetei înaintează, antinomic față de 
prezent, prin „lumea mică”, spre candoarea copilăriei, spre 
locul de origine, spre casă și mamă. Pentru ea, perechea 
de părinţi are în spate, cu mult mai prezentă, pe cea de 
bunici; și mai înapoi, lanţul ființei duce la acel „hotar de 
vremi”, unde „două fete foarte bătrâne” — firesc, în ordinea 
simbolică — , asigură substanţa vieţii. Pe această cale, 
temeiul vieţii și veșnicia își pot avea izvorul chiar în cel 
mai firav și firesc lucru din prezent, neînsemnat și 
batjocorit. In cazul de fată, într-o zeamă de bors. 
Divinitatea se ascunde mai întotdeauna în lucrurile ce 
par de nimic! Poemul Vindeau bătrânele borş, de o 
coerență simbolică fără seamăn, conturează o geografie 
a transcendeniului care coboară în imanent și descrie 
călătoria copilei cu „misterioasa zeamă” de la Surorile 
Manole, coborând pe marginea pârâului Negel, cântând 
și sorbind din borş — înjumătățindu-l —, până la casa pe-al 
cărei prag bunica o așteaptă. Traseu, nume ţin de 
simbolic și mitic, acesta din urmă având și o aură creștină. 
„Miresme de borș acru / Misterioasă zeamă adaugă 
bunica / Ciorbei... borș nebulos... îl cumpăram / De la 
Surorile Manole, două fete foarte bătrâne / Aflate la hotar 
de vremi; sorocite veșnic / Să pară de demult... aveau 
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grădină desăvârșită / În casă, o vitrină etala amintiri 
prețuite / Rugam... apoi, îngăduință să privesc / Clipa se 
consuma, coboram pe nesfârșita / Cărăruie, murmurând 
un cântec, grădina lor/Mărginea pârâul Negel care alerga 
povârnișul / Soarele se zvârcolea deasupra lumii, eu 
atacam / Drumeagul fără grabă... sorbeam cu întreruperi 
/ Din potiunea vrăjită; zeama nebuloasă de bors; / Pe 
sfârșite-mi era căutarea, în prag, bunica, / Pe treptele- 
nalte-ale casei, privea cu răbdare și / Îngăduință eternă 
la sticla pe jumătate golită / Simt încă mireasma și gustul 
acru de borş.” (p. 11). Dacă viata (mea) curge uitând 
izvorul, cum se căina tânărul Eminescu, tocmai reamin- 
tirea izvorului dă consistență apelor vieții și înseamnă o 
călătorie dinspre izvor a izvorului vieţii spre viată. Altfel, 
viaţa este acoperită de uitarea ființei de către prezentul 
inconsistent și tot mai zgomotos. 

Casa celor „două fete foarte bătrâne” este situată nu 
doar undeva mai sus, ci la „hotar de vremi”, din care se 
pare curge și „pârâul Neger împreună cu cărăruia pe lângă 
„grădina desăvârșită” a acestora. În lăuntrul casei se află 
o vitrină care etalează „amintiri pretuite” și care fascinează 
privirea copilei. Ceea ce înseamnă că înapoia acestei 
case se află o alta, în cealaltă vreme, de dincolo de hotar, 
a unor părinţi „pretuit, cum lasă să se înţeleagă amintirile. 
Numai prin rugă i se îngăduie copilei să privească vit- 
rina, și doar o clipă. Dincoace, la capătul cărăruii, care 
se dezvăluie și ca o cale de iniţiere, poeta o și numește 
„Căutare”, se află ca un corelat — descendent — casa 
bunicii, care și ea presupune o vechime ce curge înapoi. 
Casa mamei este de fapt casa unde locuiește mama 
mamei. Ea se află în vale, dar cu trepte înalte. Este 
împrejmuită și ea precum cea de sus, dar, de data 
aceasta, acoperită de revărsarea graţiei divine, de o „livadă 
binecuvântată de cireși pârguiţi / Mângâind Cerurile”. Este 
un centru ca orice loc care comunică cu transcendentul 
și-n care omului i se prelinge lumină pe frunte. De la ea, 
duc drumuri către lume. 

Numai că prezentul sfarmă acest centru și rupe lantul 
ființei și ceea ce a fost atins de graţie divină reînvie, ca 
amintire, în poezie, în poemele cărții Pilgrims / Pelerini. 
Casa mamei, distrusă, se preschimbă în rană. O fractură 
ontologică şi o dramă personală trec determinări genetice 
acestor poeme. Din făptură binecuvântată, omul devine, 
la început, un călător prin deșertăciune, în inima căruia 
sunt afundate bătrâne răni. „În inima-mi sunt afundate 
răni bătrâne / Ca-naintea unei îmbrățișări, cireși şi-un dor 
fierbinte / O casă tihnită în drum spre gara orașului, / 
Apoi, în drum către lume... / Cu o livadă binecuvântată 
de cireși pârguiţi / Mângâind Cerurile înainte de hărțuire, 
apoi selectare (...) acoperișul cu hornuri, cărămizile 
mândre / Cu tencuială în ton de lumini, cu forme distincte 
/Uși și ferestre din lemn vechi de stejar... DISTRUSE... 
/ În vreme de pace, în arșita verii, cu o singură lovitură 
de tanc.../Pe acea vreme fu o ploaie fermecată de-nlăcri- 
mate cireşe / Înainte ca nevolnicia betonului să domine... 
înainte de încheiere... / Casa mamei... intens își află 
zidire în al meu suflet / Atâta deșertăciune înainte de 
prăbușire... apoi, noi buncăre...” (Casa mamei, p. 5). 

Lumea prezentă, fără casă și vatră, fără ocrotire și 
binecuvântare, nu mai este o „lume”. „În țarina-mpietrită, 
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o sfârlează / Lăzi de gunoi, multe pisici azi fără vlagă / 
Fără de casă, câini costelivi făr-de stăpân / Multe 
buncăre... beton încins (...) ierburi calcinate, fără melci / 
Fără nimfe care să atingă exuberante trăiri / Se ofilește 
tot...” (Plopul tremurător sădit de tata, p. 7). Lipsită de 
centru, aceasta alunecă în halucinante determinări: „O 
lume prinsă-n lat de halucinante sites / De sisteme alese 
unde armonii zornăitoare / Sunt de-a pururi neafiliate; vești 
în format / De joc propus de specialiști de baștină / Pe 
site-uri mondiale arhive de muzică / Nici caldă, nici rece... 
cool...” (Odihna de după prânz, p. 9). Omul, „ascultător 
sau explorator”, este pelerin prin infinite virtualităţi: 
„pretinde / Să fi înțeles adevărul despre meșteșugul 
artistic / Sfere accesibile, păreri la nimereală, glasuri 
stinghere, / Cu o singură voce, nestingherite relații, 
rezerva automată / Neamuri virtuale plutesc cu mijloace 
sau egoiste intenţii / Cârmuie ceea ce va fi într-un viitor. ..”. 
În fine, poeta pune sub lupă prezentul „virusat” și „corect: 
„Măști și voci pregătesc / Zaiafetul făpturilor chinuite / 
Înstrăinate de încercări trecătoare / Decade trec... case 
demolate... / Mândre biserici divine nu reînvie... / Sforăie 
moștenita nimicire / Ale moșiei bogății tocate; / Bani noi 
renăscocesc o extravagantă / Ordine nouă, cu vile uriașe 
hotărnicite / Cu ziduri înalte să excludă a sărăciei culori / 
Vile și nevoiași...” (Totul corect? p. 37). 

Dar drumul acela sacru trebuie refăcut, cel puţin prin 
rememorare și poematic, căci poeta — ca orice om — poartă 
în sine jumătate din „poțiunea vrăjită”. Ca printr-o violă 
din pictura religioasă, de diferenţă de nivel ontic, prin care 
divinul se relevă și infuzează lumea, Mariana Zavati 
Gardner lasă copilăria binecuvântată, înfășurată în „răni 
bătrâne”, cum i-a fost dat să fie zi după zi până la „ordinea 
cea nouă / A noilor jupâni', să năvălească în spațiul 
prezentului. Dacă prin acea violă, divinul infuzează lumea 
de substanţă, de realitate și ființă, aici prezentul se 
disoluează, o realitate mai mult sau mai puţin simbolică 
rămânându-i doar poeziei. Poate de aceea, și nu numai, 
poeme de descripție epică poartă cu sine ascunse 
elemente simbolice. O întinsă plasă epică — poeta posedă 
un deosebit simţ al observaţiei — este susținută de noduri 
simbolice. Imaginea casa mamei este urmată imediat de 
cea a arborelui, a „plopului tremurător sădit de tata” — dar 
care nu mai este, fiindcă „un rival i-a sculptat un inel 
trădător pe la mijloc”; pe vârtul lui mai tânguindu-se ca 
un bocet „îmbătrânita cioar’, ca și cum ar încerca să 
reînvie „Întâmplările Sfântului Francisco d'Assis?. Lumii 
binecuvântate i se adaugă livada cu stupi și albine, cu 
topografie cunoscută de orice viețuitoare, cu pomi și vită- 
de-vie privită de copilă eminescian cum creşte — dar care 
nu mai este. Bunicul — și el „Alunecă... țeasta cheală- 
nțepenită-n bordură”. Cele două bătrâne, spălătoreasa 
Maria, care „nu stăpânea nimic, numai buna credinţă”, și 
Bătrâna cusătoreasă, „cu glas de copil, s-au petrecut. 
Și bunica se înscrie pe „Un drum de patruzeci de zile 
către Ceruri”, cât face sufletul de la desprindere până la 
înăltare. Ca imagine simbolică, la mormântul bunicului, o 
tufă de ienupăr lasă ocrotitoare umbră peste mormântul 
bunicii. O îmbrăţișare, o înălţare! Acest firav arbust, foarte 
ramificat și cu frunze totdeauna verzi, cu fructe negre- 
albăstrui, amintind de pământ și cer, spune că arborele 
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lumii este, în sensul cel mai firesc, al oricărei perechi 
omeneşti, al acelor călători din moarte în viată. „...bunicul 
udă vesnic grădina, dar din Ceruri / Duhu-i se împreună 
cu petalele de flori și cu pământul / Este tufă de ienupăr, 
umbrește piatra de mormânt / A bunicii, în cimitirul de 
tară, dincolo de calea ferată/ Tufa de ienupăr creste lângă 
crucea sa de lemn.”(La umbra de ienupăr, p. 33). 

Pe această cale, și numai, binecuvântatii schimbă 
condiţia de călător în cea de pelerin și lumea își capătă 
integralitatea. 


III. La deschiderea către „lumea cea mare”, la început 
exterior, Mariana Zavati Gardner execută, începând din 
1980, excursii de documentare în Africa, America de Nord, 
Asia și Australia (organizate de soțul John Edward 


SAECULUM 1/2009 


eseu 


Gardner, Fellow of the Royal Geographical Society), 
călătorii pentru a vedea cum se reflectă imagina omului 
european în aceste zone și ce se află în spatele acesteia. 
Nu este vorba de călătorii în lumea ce o percepem ca a 
prezentului, ci în lumea prezentă a unui trecut imemorial. 
A trecutului ce persistă ca prezent, care insistă — pentru 
cei ce pot să vadă — să fie chiar măsura ontologică a 
prezentului. 

Lumii percepută ca amintire și întoarcere spre origine, 
din cartea Pilgrims / Pelerini, i se adaugă rezonator călăto- 
ria spre lumea cotidian-magică, din cartea Bequests / 
Mosșteniri (Ed. Etnograf, 2003, Cluj-Napoca), unde copleși- 
toare sunt infinitatea duratei, magia existenţei și, mai ales, 
analogiile simbolice. larăși antinomic, poeta vede, pe 
deasupra acesteia, ameninţătorul nor al timpului fără de 
timp al epocii prezente și al omului occidental. De pe o 
lume cu oameni ce calcă cu un picior în veșnicie, încearcă 
să ridice cu degete trandafirii, cum zicea văzătorul Homer, 
vălul prea greu al prezentului, tesut din durata fărâmiţată 
în zile și ore. Aici oamenii sunt, fără să o știe, dintot- 
deauna. Bătrânii sunt de o demnitate aidoma muntelui, 
calmi și înțelepiii cu aură de sfinţi. Cine îi sesizează și îi 
vede se află pe calea căutării de sine, scufundat în 
meandrele dramei recuperării sale. Un sentiment de 
incompletitudine pune stăpânire pe sine și nu-l slăbește 
pe cale. Metaforic, am putea zice că este al frunzei dar 
și al fructului căzute la rădăcina marelui arbore al 
umanităţii. 

Lumea aceasta se mișcă în planul afectelor și al 
simbolurilor vii, mărturisește despre o realitate simbolică. 
O lume, unde partea vizibilă dă semne despre cea 
spirituală, unde omul cutreieră — este călător și pelerin în 
același timp — spre un luminiș de simboluri. Vizibilul este 
partea simbolică a lumii spirituale. Inclusiv omul. Către o 
asemenea viziune avansase Goethe, la răscrucea culturii 
europene. Răsunete ale acesteia răzbat în poemele 
Marianei Zavati Gardner. Poeta călătorește spre zone ale 
acestei lumi și, uimită și fascinată, încearcă să descrie 
sau să consemneze întâmplări și situaţii, comportamente 
și obiceiuri, fără să le tulbure misterul și ființa simbolicului. 
Am spus „încearcă” fiindcă aici ontologia simbolică 
cheamă o exigentă a prezenţei pe care omul civilizat al 
zilelor noastre a golit-o de sens, o exigenţă a prezenţei 
precum o presupune, metaforic spus, legătura dintre ADN, 
această „cauză formală”, și făptura purtătoare. Lumea 
este o fiinţă simbolică. Orice fărâme de realitate, cu 
văzute și nevăzute legături între ele, poartă cu sine 
simbolicitate. Omul se află cu ele în înţelegere, 
cunoașterea sa este interioară lumii și mai ales, prin 
șamani, vindecătoare și integratoare. Despre aceștia un 
op de sinteză a realizat, la jumătatea secolului trecut, 
Mircea Eliade, Șamanismul și tehnicile arhaice ale 
extazului. Din perspectiva noastră, surprindea istoricul 
religiilor, există o ruptură de nivel ontologic, dar, din 
zariștea respectivei lumi, există doar o integralitate 
ontologică. Timpul și spaţiul, mai ales cauzalitatea, toate 
i se supun. 

Poeta Mariana Zavati Gardner lasă semne după 
semne, cum le-a găsit în călătoriile sale, despre această 
lume, unde sălășluiesc „PUTERILE DIVINE”. Păstrătorul 
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Salbei are în stăpânire — și și-o asumă — patru cingători 
ale lumii. Periodic, una lipsește, tocmai pentru a obliga 
omul cu lumea sa cu tot, cu cea naturală înțelepțită, să 
participe la refacerea integralităţii, la ceea ce C. G. Jung 
definea, cuaternitatea divinităţi. Poemul Bătrânii înțelepții 
trasează un crochiu asupra acestei refacerii, rememorării. 
„Santuri... tremurat de frunze... păstrătorul Salbei / A 
cingătorilor stăpânire și-o asumă... în canion / Cascade 
sunt și suspendate pietre / Unde zărești încrucișarea de 
hotare / Sunt patru cingători... una lipsește / Poate că-i 
prin păduri sau pe creste dănţuite, / Pe la izvorul vorbăret 
sau prin copacii înţelepţi / Evidenţa de pe vremuri cere 
codri care dăntuie, / La nașterea de ziuă, bătrânii înțelepti 
/Au început rememorarea... văpaia păcii / De jur 
împrejur... stăpânii cingătorilor / Stânci suspendate... 
cascade răspund în ecou / Chemării cocoșului de munte 
la Soare-răsare / Păstrătorul Salbei a cingătorilor stăpânire 
și-o /asumă.” (p. 10). Bătrânilor înţelepţi, șsamanilor, care 
repun lumea în ordine la moartea fiecărui om, aducându- 
i spiritul sau nu, li se adaugă meșterul cioplitor, cel cu 
care se înțeleg „cum să facă înălțarea cea sacră”. 
Împreună sunt o ființă care pot să întâlnească „Spiritul 
celui răposat'. Poemul Meșterul cioplitor lasă lumină 
asupra unui priveghi, asupra călătoriei și a lumii călătoare. 
Câteva semne: „Pe plaje cu prielnice maluri / Forme cu 
brațele-ntinse / Forme cu brațele-n jos / Cu trăsături ca 
de om /Cu înfățișare de fiară / Observând cum se trece 
o lume.” (p. 12). Poemul Prinzătorul de vise, descrie 
rarefiat, precum umbra norul ce-o poartă, o ședință 
samanistă pentru vindecarea unui vânător suferind, cu 
personajele ei implicate în călătorii și dezlegări de forte 
magice, sufletul trebuind să-i fie readus și reintegrat 
suferindului, dar și ordinei acestei lumi. „Prinzătorul de 
vise plutește / Dinspre codrii către șesuri, / Dinspre faleze 
spre nisipuri / Către noroiuri înșelătoare / Peste munti 
șuierători / Peste albii de ape curgătoare, / Trece peste 
țărmuri de taină / Peste somon în fiorduri fără voce / În 
cămine dănţuitori tainici / În Ceruri vraci pricepuţi / Care 
dezlănţuie forțe magice / Deasupra vânătorului suferind / 
Prerii... urmărind bivoli... Urmărind elani... urmărind 
caribu, / Urmărind elani... colibe / Din scoarta de 
mesteacăn meșterite / Stâlpi de totem și amulete / De 
trib căpetenii cu magice măști / În cerc colier se naște / 
Din cincizeci de sfori // Ocrotește prinzătorul de vise / 
Ce-a rămas din noaptea care păleşte”. (p. 6). Șamanii 
„lămăduiesc suflete pribege. (O cadră de gheață, p.18); 
urmăresc „învățături de taină”; captează „închipuiri” ale 
lumii (despre „ursul întunericului”, „despre vulpea care 
țtipă”) şi proiectează închipuiri (Închipuiri, p. 32). Prin 
instrumentul lor, toba — uneori chiar substitut al șamanului 
— reînvie sunetul și ritmul ancestral al lumii; ea leagă 
anotimpurile și închipuirile, sufletul de corp și face lumea 
ca să fie un întreg, cu condiţia integrării omului în aceasta, 
ca prezenţă. „Kinisidotan na? /Bătută lângă pământurile 
azurii / Pricepi acum? Totul înseamnă să fii acolo.” 
(Kinisidotan na? p. 42). 

De peste tot, realitatea palpabilă curge în cea magică. 
Lângă o cascadă sunt „cununi de brad și pipirig”, scoarța 
arborilor ascunde puteri magice, cununi de cedru „pentru 
femeia vraci, ofrande care să readucă totul sub cupola 
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puterilor divine. „Retrase în mijlocul pădurii / Părăsiți... 
găsiți de PUTERILE DIVINE / Două făpturi... / Doi 
bărbaţi... / Două femei... / Doi copilanari... / Într-o ca- 
noe... / Gata să meargă la pescuit... / Canoe făcute din 
nuiele fermecate... / În bunele timpuri ale anotimpului 
torid / Sărbătoarea strașnicei dănţuiri a soarelui pe câmpuri 
/ Canoe lăsate ofrande și descântec / PUTERILE DI- 
VINE sunt acolo să împace...” (Chipuri, p. 22). Nu altfel 
descrie și Anita Nandriș-Cudla, bucovineanca din Mahala, 
deportată împreună cu cei trei copii ai săi în Siberia, 
practicile funerare la „tuzmiţi”: „Dacă muria cineva din 
familia lor (...) puniau totul ce aviau lângă el, îl puniau pe 
o„nartă”, adică pe o sanie, îl duciau departe pe tundră și 
îl lăsau acolo. Și în locul celui care a murit făciau o păpușă 
din bulenare și de câte ori să puniau la masă puniau 
păpușia ceia în rând cu ei la masă. Așa o păstrau un an 
de zile...” (20 de ani în Siberia, Ed. Humanitas, Buc., 
1991, Buc., p. 134). Un mital vânătorii se deschide într- 
o lume inițiatică și inițiatoare: „La gura apei curgătoare / 
Canoe pitite se pun laolaltă / Străvechi locuri de vânătoare 
/ Căi bătute de bouri... căi bătute de reni / Spre altă lume 
se pierd pășuni sub copite”. Aceste din urmă versuri sunt 
un refren ce intersectează procesiunea dăntuitorilor „cu 
măști și văpă!' și arată sensul de deschidere a tot ce 
înseamnă viaţă, și nu numai, „spre altă lume”. Surprinzător, 
în această procesiune, unele podoabele sunt aceleași 
cu cele din Africa! Jung descrie, în călătoria sa în Kenya 
și Uganda, cum cele două fiice, care împreună cu mama 
lor le-au fost stabilite cărătoare de apă, aveau pe ele 
doar o centură de kauri, adică de scoici micute care se 
folosesc și ca bani. Finalul poemului Marianei Zavaiti 
Gardner „rimează”, datorită aceleiași realităţi simbolice: 
„Bani din scoică, surle din scoică / De muzică, arcușuri 
și naiuri / Săgeti și broboade din pene / Căi bătute de 
bouri... căi bătute de reni / Spre altă lume se pierd pășuni 
sub copite.” (Se pierd pasiuni sub copite, p. 8). 

Toate făpturile, tot ce este organic, inclusiv și 
anorganicul, conform legii integralităţii — se atinge de 
veșnicie, au suflet și spirit. Focul și piatra, apa și norul. 
Sufletul uni ren sacrificat sălășluiește mai departe alături 
de cireada renilor. „Focile sunt deasupra pârjolitului / Suflet 
al apelor dinspre nord / Caribu sosește / În sihăstria 
aceasta / Sufletul se strămută / Orbește lumina / Tipă 
focile / Din sufletul glacial al apelor / Închipuiri, spiriduși 
protectori / În a animalelor formă / Vracii urmărind / 
Urmărind învățături de taină... / Sufletul apelor / Se 
transformă veșnic. ../ Din an în fiecare zi...” (Inima apelor, 
p.24). Și „Rața Oacheșă” are suflet; balenele sunt 
„Heraldice blazoane / Făpturi magice ale apelor sărate.” 
(Balene, p. 14); apele au inimă; iar „cupola de gheață 
este formată din „straturi înghețate de cugetări”, O cadră 
de gheaţă, p. 18). 

Din cele trei evenimente fundamentale ale vietii omului, 
naștere, nuntă și moarte, poeta surprinde pe ultimele 
două ca desfășurându-se integrativ lumii. Cununia re- 
orânduiește întreaga suflare a naturii. O orânduiește — și 
magic este protejată. „Neîntrerupta spălare / Înaintea 
cununiei / Am zărit ale fiarelor semne / Ursul / Morunul / 
Vulturul / Castorul / Munţi cu păduri / Aur neprihănit la 
soare-răsare / Dănţuind / Peste ape azurii / Fâșii / Dâre 
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de animale / Urme de păsări / De pază la intrare / A ursului 
țeastă / Cu pene de vultur încondeiată / Flancată. / 
Întreceri de canoe / După cununie.” (Coliba de mesteacăn, 
p. 28). Moartea cheamă simbolul punţii, dar spre 
deosebire de puntea mai apropiată de noi, de pildă cea 
persană, ce se strâmtează sau se lărgește în funcţie de 
faptele trecătorului, aceasta duce la iezer. Și una și alta 
sunt păzite, cea persană de Fecioara cu cei doi câini, 
cea ducând la iezer este binecuvântată. „Unde puntea / 
Întâlnește iezer / Nevestele / Pun mocasini, / Rochie de 
sărbătoare, / Cu panglica / Cu cheotoare rânduită. / Unde 
puntea / Întâlnește iezer / Bărbaţii / Pun mocasini, / În 
roș-aprins / Cămăși cu șnur de vraci, / Pantaloni de zestre 
/ Mocasini din cei noi pentru cleric / Inel din argint cu 
peruzea / Inel cu mărgele / Două să se schimbe, / Unde 
puntea / Întâlnește iezer” („Wanickan!”, p. 30). 

Să ne amintim că o căpetenie așa-numiţilor Taos pueb- 
los, din New Mexico al Americii, pe care îi vizitase Jung, 
se numea Ochwiay Biano, adică Lac de munte, iezer. 
Acesta i-a spus că albii „erau nebuni cu toții” fiindcă 
gândeau „cu capul”, şi nu cu inima. Jung întrevede aici 
înțelesuri despre simbolistica muntelui, a apei, a soarelui 
și, mai adânc, despre riturile lor tainice, care ţin lumea 
să nu cadă, cum ar fi zis Eminescu. Pe aceasta se bizuie 
demnitatea și calmul lor. lată ce-i spune mai departe 
căpetenia cu nume simbolic: „Doar suntem un popor care 
locuiește pe acoperișul lumii, suntem fiii soarelui-tată și 
cu religia noastră îl ajutăm zilnic pe tatăl nostru să se 
ridice pe cer și să-l străbată. Nu facem asta numai pentru 
noi, ci pentru întreaga lume. Dacă nu ne mai putem 
practica religia, în zece ani soarele nu va mai răsări. 
Atunci va fi noapte pentru totdeauna.” (C. G. Jung, 
Amintiri, vise, reflecţii, Ed. Humanitas, Buc., 2001, p. 
259). Ochwiay Biano este fiul soarelui și „viața lui este 
plină de tâlc cosmogonic, odată ce-și ajută tatăl — cel ce 
menține tot ce e viață — în urcarea și coborârea sa zilnică.” 
Un poem al Marianei Zavati Gardner consemnează chiar 
acest fundamental tâlc. „Al bunicii pe veci ochi protector 
/ Trecea Soarele de-a curmezișul Cerului / Radia bunica... 
/ Soarele ajungea la soare-apune.... / Soarele era la soare- 
răsare... / Al bunicului pe veci ochi protector / Trecea 
Luna de-a curmezișul Cerului / Cerc de lună-plină / Spartă 
în bucăti.../ În lumea de dincolo deschisă... / Ai bunicilor 
pe veci ochi protectori / De-a Cerului curmeziș... / 
Nelămurite luciri... / Pe veci ochi protectori...” (Pe veci 
ochi protectori, p. 16). 

Comparând cu civilizaţia noastră, Jung descoperă „de 
fapt cât de sărăciți suntem și cât de jos am ajuns.” 
Îndepărtaţi de această lume mitică și simbolică, nu mai 
suntem îndreptătiti „să ne considerăm la noi acasă”. Să 
ne amintim că „a ne simţi acasă în această lume” era 
funcţia filosofiei și după Hegel. Un mod consolator al 
omului de a privi lumea, în adânc religios și poematic, 
căruia îi corespunde o realitate simbolică. Spirite stâșiate, 
trăind drama precarității omului, a omului alunecat din 
lumea sa, își întind antenele spre această realitate, mai 
întâi în exterior, ca apoi, interior, să se scufunde poate în 
milenarul Sine. 

Poeta Mariana Zavati Gardner se află în călătorie 
împreună cu acestea. 
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Maria Nițu 


TEZE ȘI ANTITEZE LA UN TÂRG DE CARTE 


Audiobooks sau „Să ne auzim de bine!” 


Târgul de Carte (în ciuda conotaţiei mercantile) e o 
sărbătoare a cărții, un moment unic de întâlnire completă: 
scriitor / editor / cititor, nu doar ca marketing Gutenberg, ci și 
ca o aniversare de suflet, într-o viaţă de cultură, când bannerul 
este: „Dacă nu participi la Târgul de Carte nu trăiești din plin 
viața!”. 

La noi s-au încetățenit evenimentele devenite de anvergură 
europeană: Bookfest- Târgul de vară — și Gaudeamus — Târgul 
de toamnă. 

Pavilionul Romexpo, locul de desfășurare (văzut din exte- 
rior, cu aspect de farfurie zburătoare — fără nici o cârcotașă 
asociere cu eventualii extratereștri faţă de carte), devine de 
fiecare dată, preţ de cinci zile, un Supermarket, un „mal!” al 
cărților, dar mai presus de toate, „cea mai frumoasă cupolă a 
României de azi”( apud Lucian Avramescu). 

E dovada „de beton armat” că încă se mai citește „în draci” 
şi cartea tipărită are regalul ei de sărbătorire (punându-se în 
paranteze acum concurența cu cartea electronică). Chiar dacă 
în competiţia între edituri -care e motorul pieţei de carte — au 
apărut, e drept încă firav, și edituri online. 

Alături de e-book-uri, se fac însă auzite (și la propriu!), pe 
piaţa de carte, victorioase, audiobook-urile — cu pletora de 
sinonime: carte vorbită, carte recitată, carte de ascultat, 
audiocarte, CD-carte etc ... E cartea fără pagini, care ispitește și 
pentru că e ușoară, booklet! Vânzările au crescut în ultimii ani 
Cu 80%. E trendy, everybody buy audiobooks! 

Când la un Târg de Carte, Gabriel Liiceanu prezentase o seri 
de audiobook-uri lansate de editura Humanitas Multimedia, 
bineînţeles că făcuse apologia lor, cu toată adeziunea 
oblăduitoare a patronului. 

Acea avalanșă de superlative întru avantaje mă revoltase 
atunci, mai ales că trona atu-ul că e ideală pentru lectorul de 
azi, pentru că poate fi ușor accesată în mașină... 

Considerasem audiobook-urile strict necesare doar pentru 
orbii care nu știu să citească în alfabetul Braille, urmașele 
vechilor discuri de la gramofon ori pick-up. În fapt, nevăzătorii 
sunt pionierii cărţilor audio, înregistrând, din necesitate, casete 
audio și apoi CD-uri întregi, pentru a-și lumina cultural percepția 
vieţii. 

Acceptasem cartea audio necesară și pentru persoanele 
bolnave, imobilizate, care nu pot întoarce foaia tipărită. 

Sau o considerasem ideală pentru învățământul la distanță 
— învăţământul asistat de calculator- ca suport de curs necesar 
mai ales pentru învăţarea unei limbi străine, când contează 
atât de mult pronunția, ca să nu ai un accent de franceză, 
engleză etc... „de baltă”! 

Și mai ales, îmi părea cu adevărat ideală pentru copii: ținea 
locul bunicii sau al părintelui netalentai povestitor, care să 
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citească povești seara înainte de culcare. Astfel, mă încântau 
în colecția „Radio Prichindel”, la Editura Casa Radio, CD-uri cu 
dramatizări ale pieselor de teatru din literatura românească și 
universală (care au fost difuzate la radio de-a lungul timpului), 
povești, poezii pentru copii.. 

Gândeam de asemenea îndreptătțite, fără drept de replică, 
acele CD-uri de la Editura Casa Radio, cu voci din fonoteca de 
aur, ale unor personalități ilustre: vocea lui G. Călinescu (chiar 
dacă își „cânta” poeziile), „Cartea vorbită” cu Nichita Stănescu 
— poeme rostite de autor la Radio, „Cultura în criză — conferințele 
radiofonice ale lui Mihai Ralea”, „Pagini din sfaturi pe întunerec” 
-articole prezentate la radio de Nicolae lorga, etc... 

În completare, sunt arhivate pe CD-uri voci contemporane, 
cu volume în lectura autorilor. Asemănător întru arhivarea 
prezentului cultural în memoria auditivă e proiectul de la Editura 
Cartea Romanească, prin cărţile însoţite de CD-uri (deocamdată, 
la volumele de poezie). 

Un CD cu vocea autorului într-adevăr dă un plus de 
autenticitate textului și implică o intimitate caldă care îl apropie 
pe cititor de autor. Prezentându-se cărţi de autori români în 
lectura autorului, se adaugă valoare produsului, și aceste 
înregistrări vor căpăta în timp valoare patrimonială, așa cum 
sunt acum vechile înregistrări cu G. Bacovia, M. Sadoveanu, T. 
Arghezi etc... 

Un audiobook plus cartea tipărită, în tandem, pare să fie 
experiența completă, full experience. În plus, din obișnuinţe 
culturale, atât o carte electronică cât și un audiobook reclamă 
imperios cartea tipărită, ca o garanţie de existenţă reală! 

Humanitas Multimedia a editat preponderent în varianta 
audio volume care au înregistrat un succes major în varianta 
tipărită (de exemplu, cele decretate „cartea cea mai râvnită” la 
un Târg de Carte, cum a fost „Despre îngeri” -autor și lector: 
Andrei Pleșu). De regulă, astfel de cărţi audio nu conțin tot 
textul cărții, ci doar câteva capitole mai importante. Când sunt 
cărți străine, se aplică procedeul generalizat în Occident, cărți 
în lectura unor actori specializaţi și flexibili la astfel de 
interpretări, ca Adrian Pintea, lon Caramitru etc. 
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Astfel că treptat, trebuie să constat că audiobook-ul are tot 
mai mulţi adepţi și eu aș rămâne în postura unui brontozaur de 
muzeul Antipa, nostalgică demodată (cu atât mai penibil cu 
cât orice nostalgie ori reţinere crispată la o inovaţie acum e 
taxată „nostalgie comunistă”). 

Deocamdată încă mai rămân pe poziţia mea (pesemne 
păguboasă, ca a unui conducător de partid, sigur pe sine, care 
decreta la un moment dat: „nu facem nici un fel de compromis 
pentru a rămâne la guvernare” — asta până i-a fost să se clatine 


@ 


eseu 


siguranţa voturilor, când vâna apoi cu ochi sașii orice alianță 
posibilă, chiar și între un evreu și un franciscan...). 

În fața unei astfel de generalizări absolutizante, strict 
necesară pentru lectorul de azi — șofer grăbit, rămân la 
indignarea că o astfel de „abordare” (la bordul mașinii!) e un 
sacrilegiu la adresa lecturii! Actul lecturii e bagatelizat, 
minimalizat, demonetizat (deși poate asta e mai bine, decât să 
fi fost demonizat!) 

Dacă e să vorbim în limbajul actual intens erotizat, actul 
lecturii e ca un act sexual, de luare în posesiune a unei cărţi. Or 
acest act de posedare a unei cărţi, ca un ritual sacru-erotic, e 
desacralizat, degradat în sensul deposedării de toţi epoleţii, 
până la gradul / non-gradul de simplu soldat, infanterist pierdut 
în anonimatul trupei. E ca o pornografiere, care înseamnă 
prostituarea lecturii. 

Chiar dacă, în ultimă instanţă, judecând după evidențe, e 
de fapt ceva normal, firesc adaptat unui modus vivendi actual, 
când erotismul nu mai are nici o conotaţie de tantra să zicem, 
ci e expeditiv: „hai să ţi-o trag repede în mașină!” 

Super-zeul mașina rezolvă toate! Curat „deus ex machina”, 
mon cher! 

Acum nici nu se mai spune: „cu burta pe carte”, ci „cu 
urechile pe carte” 
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Cu mult snobism, o persoană publică (nu spun cine!) 
declara emfatic: „citesc ca să descopăr, citesc ca să-mi lărgesc 
orizontul de cunoaștere, citesc romane, nuvele, povestiri, 
dramaturgie, poezie, lucrări autobiografice...” (parcă erau clișee 
de la lecţiile obligatorii de educaţie civică, ori moral-politică și 
patriotică). 

Dar, fiind o persoană publică, deci foarte activă și foarte 
ocupată, după cum conchide ea, adaugă că nu are perioade 
relaxate când să mai citească acasă, și atunci, locul și 
momentul ideal al lecturii sunt când e în exerciţiul funcţiunii la 
volan! 

Așa că, în unanimitate, audiobook-ul e decretat „cartea de 
mașină”, când lectorul obișnuit are o specializare în plus: e 
șofer de trafic intens, ori „de cursă lungă!” 

Publicul țintă este cel urban și acesta călătorește din ce în 
ce mai mult, iar audiobook-urile sunt un tovarăș perfect în 
mașină pe distanțe lungi. 

Traficul fiind foarte aglomerat (în România noastră — 
„societate multilateral dezvoltată”) mai ales în orașele mari, ori 
la plecare și la întoarcere din weekend, din creierul munților „în 
lumea civilizată”, lecturezi audio...ca să nu te plictisești, între 
două replici, de la un semafor la altul. 

Timpul trece mai greu în traficul aglomerat, și e o modalitate, 
se spune frecvent, de a „omori timpul” (și nu „a-l îmbogăţi” — 
când e de fapt așa de preţios, iar în alte contexte îl deplângem 
că e scurt și că suntem muritori!). 

Audiobook-ul are o valență terapeutică certă în astfel de 
cazuri, aceea de a fi un calmant excelent, surclasând 
distonocalmul ori antinevralgicul, fără reacţii adverse pentru 
alte organe: nu te mai enervezi repede așteptând, chiar nu te 
mai deranjează deloc traficul blocat, poţi aștepta oricât, chiar 
și mai mult, că uneori ai mai fi vrut un minut în plus, ca să se 
termine fraza povestirii. S-ar părea că e un panaceu pentru 
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toate suferinţele și problemele posibile. 

Să recunoaștem totuși, cei care știu prețul timpului și au 
sentimentul unicității lui, suferind cumplit la „timpi morţi”, au 
acum jubilaţia transformării unui dezavantaj în avantaj: se poate 
citi mai mult ca înainte, chiar zilnic (performanţă ideală înainte, 
chiar și pentru un împătimit al cărţii!). 

Oricum ești mai câștigat: te simţi la final un pic mai... cult, 
mai învăţat (doar din orice carte înveţi ceva, mai ales că se 
poartă cele de genul „Cum să reușești în viață: succes 
garantat!”ori „Cum să facem dragoste aproape perfect” garant 
Bebe Mihăescu). În fond, dacă stăm strâmb și cugetăm drept 
(ori „vițeversa”!), orice lectură, chiar de can-can e de „lărgire a 
orizontului de cunoaștere”, „de îmbogăţire a volumului de 
cunoștințe”, „de informare și formare”... 

„Lectura e ca să mă simt bine”-și într-adevăr, la final te poţi 
simţi mai relaxat, mai bine dispus chiar, pentru că de fapt lectura 
de mașină ideală, și care în general are priză la omul modern 
care nu mai are chef de problematizări, e cartea umoristică, 
facilă, cu poante, care să dezamorseze orice pericol de alunecare 
în gravitate. 
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Dar oare ce zic polițiștii care interzic de exemplu, folosirea 
telefoanelor mobile la volan?! Ar trebui cu atât mai abitir să 
interzică audiobook-urile, pentru că pe de o parte, să urmărești 
firul auditiv îţi trebuie o minimă concentrare asupra textului, și 
pe de altă parte, o clipă de neatenţie la volan te poate proiecta 
în primul copac! 

Audiobook-ul, în afară de „carte de mașină și de metrou”, 
mai poate fi (cu risc minim de accidente!) „carte de bucătărie”, 
„carte de menaj”, carte de fitness și de jogging”, „carte de 
shopping”, „carte de sală de așteptare”, în acele momente de 
activitate care nu-ţi solicită gândirea, ci ţi-o lasă liberă, activități 
pe care le faci mecanic, cum bunica tricotează și se uită la 
televizor în același timp, când jonglează doar unul pe faţă și 
unul pe dos și nu trebuie să pună un model nou. 
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Dincolo de aceste acceptabile necesităţi, e... indecentă 
exaltarea și supralicitarea audiobook-ului, regentul uzurpator, 
la rol de primadonă. 

Se declamă axiomatic că se impune drept de la sine utilitatea 
sa, în contextul trepidantului ritm al vieții cotidiene: e „avantajul 
simultaneităţii”, pentru individ, că poate desfășura mai multe 
activități în același timp. Aceasta e o elogiere doar din punct de 
vedere pragmatic, a avantajului laturii multitasking. Avantaj 
pentru „ins”, dar nu pentru omul ca persoană culturală ori 
pentru actul lecturii în sine. E o pledoarie pentru lectura 
superficială — fază degradată, instituită ca valoare supremă!. 
Nu toţi suntem Napoleon să putem face bine mai multe lucruri 
deodată. „Simultaneitatea” gâtuie concentrarea care poate 
aprofunda și „dă apă la moară „ superficialităţii. (Oare chiar s-o 
fi pricepând în trafic cartea lui Andrei Pleșu „Despre îngeri”?! 
Autorul nu s-ar simţi lezat că are parte de o lectură atât de 
derizorie, audiat între două înjurături de șofer grăbit?!) 

Fundamental în procesul înțelegerii unei cărți e acceptarea 
transfigurării propuse de ficțiune, ori a filosofiei ideilor, care se 
realizează tocmai prin implicarea în text, cu spiritul și cu sufletul, 
posibilă prin... monogamie totuși! 
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Dar mai presus de toate, opţiunea are ca determinantă 
fundamentală, de facto și de jure, alegerea lecturii în defavoarea 
altei activităţi — ca drept întru exclusivitate al eternului feminin! 

În filosofia limbajului e notată cezura dintre oral și scris, 
prin diferențe în decriptare, de percepere a textului, în variante 
nuanțate de conotaţii. Pe de o parte, scrisul a autonomizat 
textul, ca obiect, și pe această cezură se bazează întreaga cultură 
universală, începând de la invenţia tiparului. Pe de altă parte, 
vocea autorului ar reface această aparentă și provizorie ruptură, 
dar poate numai parțial. Autorul, prin glasul său, parcă își tine 
cititorul înlănţuit de sine! Îi dirijează sensul de decriptat, nu-i 
lasă libertatea plurivalenţei, întru operă deschisă. 

Ideea de pierdere în profunzime a lecturii prin citire se poate 
datora și unor obișnuințe de lectură (care alimentează în același 
timp și dihotomia tineri / vârstnici.!) 

Fiecăruia i se pare o carte mai prietenoasă în formatul cu 
care e obișnuit: pe tineri îi sperie tomul greu, de exemplu de 
tratat de filosofie greacă din raftul impozant, și nu se mai apropie 
de el. Pe vârstnic în schimb, format la universităţile Gutenberg 
ale cititului, îl sperie un text fără percepţia tactilă a paginii 
tipărite, care își pierde consistenţa în eter,și care citit chiar 
parcă e altul! 

Pe când tineretul, care la fel e publicul ţintă (ca de fapt 
pentru toate noile suporturi ale informaţiei) nu are formate 
obișnuinţele suporturilor clasice. 

Cititul azi i se pare old-fashioned, mai repede caută pe Web 
un pdf sau un doc pentru cartea dorită, ori își cumpără un CD 
player portabil pentru audiobook. Mai nou, a apărut un nou 
produs, un playaway. fără CD, fără casetă audio, fără down- 
load, doar cu un singur click pe play. Este o carte audio “self 
playing”. 

Dacă ești învăţat să citeşti un text, când asculţi prima dată 
un audiobook, ţi se pare cam nefiresc. 

La o carte tipărită poţi reveni mai relaxat la pagina rămasă 
(când te fură alte gânduri și îţi fuge mintea în altă parte), nu 
trebuie să dai replay ca să revii unde ai pierdut firul tăiat de 
diferite acte din activitatea suplimentară (un fluierat la semafor, 
un motor defectat la aspirator, ușile deschise la staţia 
următoare...) Verba volant, scripta manent. 

Și când nu ai sincope și citeşti o carte „pe nerăsuflate” e 
mult mai repede decât s-o asculti, când parcă e o lectură cu 
încetinitorul. 

Dar omul modern nu se mai sinchisește să-și exerseze un 
ritm accelerat de lectură, ci alege o modalitate de lectură cât 
mai comodă, pentru că e obișnuit să i se dea totul la pachet, 
„mură-n gură“, nu doar semipreparat, ci în genul „muieţi-s 
posmagii?!”, de către o societate de consum care tocmai prin 
asta își încarcă bateriile, prin această maximă solicitudine de a 
oferi totul pe tavă, ca efortul să fie cât mai mic. 
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Prin audiobook-ul absolutizat se redefineşte ecusonul 
lectorului: din cititor devine ascultător. 

Și asta ţi se induce în termeni pompoși, cu multă preţiozi- 
tate: „s-a revoluționat modul de lectură”, „s-a făcut racordul la 
un fenomen foarte popular în Occident”, „e o modernizare a 
suportului informaţional, adaptare la societatea informatizată” 


SAECULUM 1/2009 


(deci „multilateral dezvoltată”!)... Totul ca să se demonstreze 
că pășim înainte pe drumul progresului omului modern. 

E un progres?! Sau un regres al omului normal la condiţia 
de dinainte de a ști să citească, o altă manieră de infantilizare a 
sa?! 

E într-adevăr o adaptare la nivelul publicului actual, care 
nu mai are timp să citească. (just, nu mai are timp să petreacă 
ore relaxante în fotoliu, ci ore stresante în scaunul ergonomic 
de la calculator!). 

De ce nu mai are timp?! Pentru că face prea multe lucruri 
esenţiale?! Sau tocmai pentru că în această societate 
eminamente de consum, faţă de care e stăpân și sclav, insul e 
înglodat în lucrurile futile, atât de superficiale și inutile ce o 
caracterizează, și el, docil ca o plastilină, ia forma trupului ei, 
pe care se mulează atât de lasciv uneori! 

De aceea e o falsă rezolvare la o falsă problemă, că ar fi o 
salvare pentru cei presaţi de timp, care ar fi intrat în panică 
pentru că nu mai pot citi: cei care sunt cu adevărat „ai cărților” 
de cultură, și nu à la Sandra Brown, nu au nevoie să găsească 
mereu scuze pentru alte priorități. Lectura autentică se impune 
de la sine ca prioritate în anumite momente numai ale ei, vorba 
ceea: „ce-i al ei e pus deoparte”. 

Editându-se audiobook-uri și cu cărţi clasice, mari autori 
din literatura universală, se vrea să se demonstreze că omul de 
azi rămâne om de cultură, nu o respinge, dar o trece de nevoie 
pe plan secund, nu mai e printre priorităţi, din lipsă de timp! 

Se mai pledează că audiobook-urile ar fi „o scurtătură între 
omul modern și carte”, nu un înlocuitor ci doar o alternativă la 
cartea tipărită, în anumite momente. 

În favoarea căror priorităţi?! În afara celor dintr-un job foarte 
solicitant, se invocă celebrul calculator, care de fapt e un 
devorator cât se poate de parșiv rafinat. Se mai spune că trebuie 
să întreții relaţiile cu prietenii, prin e-mailuri, telefoane, ori 
vizite..., că mai sunt și ceasurile pentru plimbarea animăluţelor 
de companie- atât de la modă și ele! 
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În timpul supremaţiei rafinamentului prin miniaturizare, 
audiobook-ul e „cartea de buzunar” ideală. La fel ca la e-book- 
uri, se invocă în plus lejeritatea, că sunt mai ușoare decât un 
tom greu de 300 de pagini, cu coperte, cotor etc., pe un CD, 
mic și ușor, nici cât o carte de buzunar, putând fi inscripționate 
chiar mai multe cărti. 

Noua bibliotecă, față de cea clasică, masivă, cu rafturi grele, 
va fi din suporturi ușoare pentru CD-uri, într-un spaţiu minim. 
Performează deci doar cartea pe CD -text scris sau citit. 

E drept că poţi astfel chiar transporta cu tine o bibliotecă 
întreagă, „biblioteca ambulantă”, o poţi citi oriunde, și într-o 
scorbură de copac ori în vârf de stâncă ( la fel ca pe orice carte 
tipărită), dar doar atâta timp cât ești dotat cu căști în urechi, cu 
un CD player portabil, ori cu baterii pentru playway. 

Când nu ai aceste minime dotări moderne, ești orb și surd, 
cartea e o masă informă de material... modern! 

Dacă s-ar mai pune acum clasica întrebare: „Ce cărţi ai lua 
cu tine, pe o insulă pustie, dacă ai naufragia ca Robinson 
Crusoe?!”, dintr-o astfel de bibliotecă, total „ambulantă”, ce 
audiobook-uri ori e-book-uri ar putea fi pe o listă... „informa- 
tizată”?! 
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istorie literară 


Ovidiu Baron 


COSBUC, UN SPECIALIST 
AL SPECTACOLULUI 


Vom încerca, în cele ce urmează, să propunem o lectură a 
poeziei coșbuciene, punând accentul pe ideea de spectacol, 
pe acea apetenţă pe care o are Coșbuc pentru elementul dinamic, 
pentru alegerea decorului potrivit, pentru aducerea în scenă a 
actanţilor și pentru acordarea unor roluri bine definite fiecăruia 
dintre aceștia. Nu este vorba despre o încercare de deplasare a 
liricii coșbuciene înspre genul dramatic, ci de dorința de a 
identifica o trăsătură a poeziilor sale, capabilă să permită o 
nouă perspectivă, o revalorizare a acesteia. 

Multe dintre poeziile lui Coșbuc debutează cu o atentă 
enumerare a circumstanțelor. Nimic nu este întâmplător, 
oamenii, natura întreagă colaborează la realizarea unui decor 
și a unei stări de spirit, care anunţă de fiecare dată ceva impor- 
tant. In Noapte de vară, remarcăm frecvenţa circumstanţialelor 
de loc și de mod. Ni se spune de la bun început câte ceva 
despre spațiul în care se va petrece ceva și despre modul în 
care lucrurile au să decurgă. Urmează aducerea în scenă a 
actanţilor. Totul este foarte bine regizat: cum vin și de unde 
vin. Intrarea fiecăruia dintre ei aduce un plus din punctul de 
vedere al atmosferei. Acumularea de element uman induce o 
stare de spirit, la fel se întâmplă cu acumularea de detalii. Nimic 
din desfășurarea scenei nu este folosit la întâmplare. Astfel, 
avem de-a face cu o aducere în scenă a unui element natural, 
zările, căruia îi succed elementul animal și, imediat, cel uman: 

„Care cu poveri de muncă 

Vin încet și scârțâind; 

Turmele s-aud mugind, 

Și flăcăii vin pe luncă 

Hăulind.” 

Despre fiecare element în parte nu ni se spune așadar doar 
că vine, ci și cum vine. Peisajul este în mod clar unul dinamic, 
nu avem de-a face cu o simplă descriere, în sensul acumulării 
de detalii care să creeze un ansamblu, ci cu transmiterea unei 
stări de spirit printr-un joc scenic simplu, însă nu lipsit de 
interes. Scenariul ține cont de alternanţa de întuneric și lumină, 
de momentul de trecere de la perioada de muncă la cea de 
odihnă, de ideea de retragere, de întoarcere a oamenilor de la 
câmp sau de la râu etc. Poetul folosește elemente vizuale și 
sonore, adăugându-le ideea de procesualitate. Descrierea 
devine întâmplare, peisajul devine act. Accentul este pus pe 
intrarea treptată în scenă, marcată prin verbul a veni. „noaptea 
vine”, „Care cu poveri de muncă/ Vin încet și scârțâind”, „flăcăii 
vin pe luncă”, „Vin neveste de la râu”, „Vin cântând în stoluri 
fete/ De la grâu”. Defilarea aceasta transpune un prea-plin al 
vieţii, o întoarcere spre casă cu satisfacția lucrului împlinit. 
Remarcăm o dublă alternare a decorului natural și a prezenţei 
umane, în prima și în a doua parte a poeziei. Stingerea, somnul 
nu sunt totale, decorul selenar ocazionează o nouă scenă, 
sugerată doar, aceea a întâlnirii îndrăgostiţilor. 
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În Mânioasă Coşbuc realizează toată scena prin intermediul 
monologului. Responsabilitatea scenografiei pare să fie pusă, 
de această dată, pe seama actantului. Intrarea în scenă, 
„Venirea” despre care am vorbit mai sus, este aici așteaptă 
degeaba. Așteptarea nu înseamnă însă lipsa unei dinamici, ce 
alternează între prezent — monologul băiatului —, trecut — 
întâlnirea scurtă cu Lina sau vizitele sale —, și viitor — „Am să 
merg mai înspre seară/ Prin dumbrăvi, ca mai demult, În 
privighetori să-mi pară/ Glasul Linei că-l ascult.” 

Scenarii mai mult sau mai puţin asemănătoare apar și în 
poeme precum Gazel (Oamenii mă-nvinuiesc) sau Numai una!. 
Monologul oferă textului o mai mare intensitate, o trăire în 
care actantul nu-și menajează deloc energia și nu își 
disimulează sentimentele. Nu găsim însă numai monolog pe 
tema erosului, ci și monolog interior, alimentat de descoperirea 
sau redescoperirea naturii. In cazul poemului Vara avem de-a 
face cu o exaltare în faţa naturii care, deși aparent statică, nu 
duce nici ea lipsă de regie. Contemplaţia se produce după un 
ritual anume, iar elementele naturii dobândesc roluri bine 
identificate în derularea faptelor. Privirea „fără de ţintă” este o 
pistă falsă. Totul se subordonează sentimentului, o iubire faţă 
de peisaj care modifică radical starea de spirit a eului. Ea nu se 
produce însă brusc, peisajul nu este receptat în totalitate, 
simultan, el este perceput treptat, valorizat și reconstruit în 
minte. Astfel, observăm apariţia „uriașului” Ceahlău, a norului 
„cu muntele vecin” și a „cântecelor ciripitoare”. Ideea de falsă 
privire „fără de ţintă” ne este confirmată în strofa a doua, când 
apare elementul uman, cu toată plinătatea vieții. Splendoarea 
este doar latentă în peisaj, ea nu este un dat, privirea nu este 
un receptor pasiv, ea lucrează concomitent pentru om și natură. 
Aceasta din urmă, să/batică, se lasă domesticită, trăită, re- 
creată. Privirea este capabilă să parcurgă distanţe, să evite 
obstacole, să profite de circumstanţe. Decorul static este preluat 
în mod dinamic, progresiv, într-un joc simbolic între aproape 
și departe, între eu și natură. Transferul este de altfel reciproc, 
ambii actanţi îmbogăţindu-se în urma acestui fenomen. 

Garabet Ibrăileanu spunea despre Vara că este poezia „cea 
mai lirică” a lui Coșbuc, ea fiind un „imn”: 

„Impresia de vară o dă Coșbuc în acest imn prin câteva 
trăsături, alese cu un superior simţ artistic din diversitatea 
aspectelor naturii.”! 

Este interesant de subliniat faptul că Ibrăileanu consideră 
un „imn” ca fiind poezia cea mai lirică din creaţia lui Coșbuc, 
încheiat cu o „concluzie sentimentală” ce succede unor strofe 
„descriptive”. La fel ideea de „comuniune cu natura” este, 
credem noi, greșită. Așa cum am spus, peisajul este în mod 
evident regizat, transformat, construit, omul nu se lasă absorbit 
de ceea ce vede ci, dimpotrivă, absoarbe. Reproduse de mii de 
ori în bibliografia școlară, astfel de citate critice au avut rolul 
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inducerii unei lecturi restrictive, care a făcut poate ca poezia 
coșbuciană să fie prea repede considerată o creaţie facilă. 
Pasivitatea privirii este, în acest caz, echivalentă cu pasivitatea 
lecturii. 

Peisajul este construit cu mai multă pricepere și cu un și 
mai mare accent pe factorul dinamic în poemul Faptul zilei. Și 
aici privirea începe de sus, eliminându-se însă, din start, acel 
„fără de ţintă”: 

„Ca lacrima-i limpede cerul 

Și-aproape de ziuă. Frumos 

Stă-n mijlocul bolţii Oierul, 

Luceafăru-i gata s-apuie, 

lar Carul spre creștet se suie 

Cu oiștea-n jos.” 

După cum se poate observa, scena nu este nici pe departe 
statică, stelele, constelaţiile sunt în mișcare, în căutarea unui 
punct de oprire. Lăsându-le suspendate, poetul trece imediat 
la o scenă complet diferită, aceea a somnului de jos, a nemișcării 
de pe pământ: 

„Și doarme și apa și vântul. 

lar spaima și oștile ei 

Ţin mort, subt călcâie, pământul. 

Și-atâta e rouă ce-o plânge 

Câmpia, că-n palme-o poţi strânge 

Ca-n cupă s-o bei.” 

Relaţia întunericului cu lumina, a mișcării cu somnul, a 
vântului cu pădurea elimină definitiv posibilitatea unui decor 
static, a unei descrieri și, ca în nenumărate alte creaţii, sunt 
aduși, treptat, în scenă, tot felul de actanți: 

„Din stânga, din dreapta, din faţă, 

Din râpi și pe-o sută de căi, 

les dungi plutitoare de ceață 

Şi-n cale s-adună cărunte 

Târându-se-alene spre munte 

De-a lungul prin văi.” 

Regia este dominată, în cazul acesta, de ideea așteptări, 
de amânarea introducerii celui mai important actant: soarele. 
Spectacolul grandios, dezvoltat, pas cu pas, în unsprezece 
strofe, are, în mod surprinzător, rolul de a surprinde momentul 
unei apariții esenţiale. 

In Nu te-ai priceput identificăm un monolog feminin. Aici 
avem de-a face cu derularea a două procese, a unei scene care 
conţine, ascunde sau descoperă o alta. Prima scenă este cea a 
derulării trăirilor fetei, care alternează între afirmaţie și negatie, 
între refuz și acceptare. Responsabilitatea trece de la el la ea, 
după acel principiu erotic popular „mai nu vrea, mai se lasă”. 
Fata vrea să fie cucerită, însă băiatul trebuie să o merite, trebuie 
să demonstreze că este capabil de un minim efort, de o minimă 
inventivitate. Scena conturată din derularea trăirilor fetei, o 
parcurgere în oglindă a propriei memorii recente, descoperă, 
treptat, scena evenimentului real, a întâlnirii dintre fată și băiat. 
Datele oferite sunt, desigur, subiective, fiindcă nu avem decât 
punctul de vedere al fetei, însă Coșbuc demonstrează, o dată 
în plus, o capacitate uimitoare de aducere în scenă, de transfor- 
mare a banalului în spectacol, de umplere cu bogate semnificaţii 
a cotidianului. 

Tot monolog feminin avem și în Cântecul fusului, în Fata 
morarului și în La oglindă. In ultimul poem scenariul este unul 
interior în mai mare măsură, realitatea fiind în totalitate 
subsumată eului. Nu mai avem de-a face cu o rememorare, nici 
cu o descriere a unui sentiment care ascunde un eveniment 
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real, ci cu o descoperire a feminitățtii. Singurătatea este, aici, 
cadrul ideal. Insă putem identifica și în cazul acesta o anumită 
dinamică, plecând de la gestul „revoluționar” al fetei, de la 
dorinţa ei de a se descoperi, de a-și dezvălui adevărata natură 
a vârstei. Din nou observăm acumularea detaliilor care compun 
decorul: ușa se zăvorăște, oglinda își ia în primire rolul de 
confident. Ar fi poate hazardai să vorbim despre o scindare, 
însă, ca și în Nu te-ai priceput, monologul ia și aici, uneori, 
forma unui dialog. Celălalt, care ascultă și are alegerea de a 
răspunde sau de menţine tăcerea, este aici oglinda. Fata „cea 
veche” are însă și un alt dialog, cu fata cea nouă, cu un fizic 
mai generos, cu o privire mai pătrunzătoare și cu o acuitate a 
simţurilor cu totul surprinzătoare. Scenariul alternează de fapt 
între interdicția „celei vechi” de a-și exprima deschis senti- 
mentele și surpriza celei noi de a se descoperi altfel. Este un 
scenariu în care timpul devine flexibil și trecerea poate fi făcută, 
în mod repetat și fără riscuri, în ambele sensuri. Identificarea — 
„tot eu” — elimină din start orice fel de pericol. Revine, ca și în 
Nu te-ai priceput, o alternare între afirmaţie și negatie, însă de 
o factură diferită. Dacă negația din Nu te-ai priceput era adresată 
băiatului, aici actantul masculin nu este prezent, deși felul în 
care se admiră fata pare să fie identic cu cel în are ar fi admirată 
de un flăcău. Fata cea nouă „răsare”, ea nu este percepută ca 
un rezultat al unei evoluţii logice și lente, ci ca o mare surpriză. 
Fata cea nouă este sau se crede pregătită să fie nevastă: 

„Brâu-i pus! Acum, din ladă 

Mai ieu sorțu! O să-mi șadă 

Fată cum îmi stă nevastă...” 

Scenariul evoluează cu întoarcerea mamei și, implicit, a 
fetei celei vechi, care va rămâne însă, cu o nouă certitudine, 
aceea a unei schimbări iminente. 

Scenariul e mai subtil în Nunta Zamfirei, unde poetul se 
folosește de un debut specific basmului pentru a crea 
atmosfera, după care aduce în scenă actanţii. Intrarea în scenă 
e realizată ingenios de fiecare dată, momentul fiind clar 
evidențiat. George Călinescu remarca, în /storia literaturii de la 
origini până în prezent, ideea de reprezentare, de ceremonie: 

„Celebrele balade Nunta Zamfirei și Moartea lui Fulger sunt 
numai superficial epice. Ele corespund, cu o tehnică nouă, 
poemelor Călin şi Strigoii ale lui Eminescu, fiind adică repre- 
zentări ale nunții și înmormântării, a două ceremonii capitale în 
societatea umană.”? 

Reprezentările nu sunt însă fidele lumii satului, nu reproduc 
scene reale, ci se desfășoară în funcţie de ideile scenografice 
ale poetului. Tot G. Călinescu remarca „spectaculosul” poeziilor 
coșbuciene, precum și lirismul „reprezentabi!” din poezia cu 
temă erotică : 

„E un lirism reprezentabil, o poezie teatrală, așa cum există 
un teatru de poezie.” 

Criticul limitează însă spectaculosul coșbucian la sfera 
folclorului, ceea ce este inexact. După cum am văzut mai sus, 
există un spectacol al trăirii, al descoperirii propriului corp, al 
descoperirii celuilalt sau al descoperirii naturii, pe care poetul 
îl regizează cât se poate de bine. Faptul că decorul este în 
genere unul rural nu face ca totul să se rezume la ideea de 
folclor, între cei doi termeni se poate face ușor o apropiere 
periculoasă. Coșbuc nu se limitează la a traduce în poezie cultă 
temele poeziei populare, ci transpune în versuri realităţi, trăiri, 
fenomene ce evoluează și care modifică omul sau natura. 
Aceeași limitare a adus-o poate studiul lui C. Dobrogeanu- 
Gherea, Poetul țărănimii, care limitează, de asemenea, poezia 
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coșbuciană la un anumit cadru, la simpla descriere a vieţii 
rurale. 

Termenul „spectacol” este folosit și de Vladimir Streinu, 
într-o referire la Noapte de vară. Pornind de la citirea poeziei 
coșbuciene din perspectiva unui orășean care face o „excursie 
la ţară”, criticul face referire aici la „spectacolul nopții”+, punând 
accentul tocmai pe intrarea în scenă a actanţilor și a elementelor 
de decor. Studiul continuă însă, ca în majoritatea cazurilor, tot 
cu analiza elementelor de etic și etnic. 

Un scenariu de basm, însă de o altă factură, găsim și în 
Fatma. Este tot un poem alcătuit dintr-o succesiune de scene 
care pot fi luate și individual: Fatma plimbându-se, apariţia lui 
Nin-Musa, Fatma plângând și Fatma „răzimată” de pilastru. Nu 
mai apare ceremonialul, tonul fiind unul mai degrabă vesel, în 
ciuda pericolelor care-i pândesc pe îndrăgostiți. 

In Rea de plată scenariul este dezvoltat prin alternarea între 
„eu” și „ea”, între flăcău și fată. Prima scenă este aceea a 
întâlnirii, încheiată cu acordul fetei de a-i fi cărat sacul. In scena 
a doua, la jumătatea distanţei, avem oprirea, specificarea 
modului în care va fi efectuată plata și negocierea. Cei doi 
actanţi adoptă jocul șireteniei: mai întâi băiatul evită să specifice 
modul de plată pentru a o îndatora pe fată, apoi negocierea 
fetei și amânarea plăţii: 

„Eu plec cu sacu-n spate. 

La calea jumătate 

Cer plata, trei săruturi. 

Dar uite, felul ei: 

Stă-n drum și să socoate, 

Și-mi spune câte-toate, 

Că-s scump, că ea nu poate, 

Că prea sunt multe trei!” 

lată așadar că, într-un poem de trei strofe avem de-a face 
cu un întreg spectacol al întâlnirii îndrăgostiţilor, în care 
simplitatea este doar aparentă, cei doi oscilând între bucuria 
generată de prezenţa celuilalt și de confirmarea dragostei și 
tensiunea dată de necesitatea de a rămâne cuminţi, de a se 
supune anumitor reguli care interzic o cedare prea ușoară. 
Este o amânare a momentului culminant care se transformă 
într-o prelungire a întâlnirii, profitabilă pentru ambii parteneri. 

O altă modalitate de realizare a spectacolului este invocaţia, 
prezentă în poeme ca Vestitorii primăverii, Dușmancele sau 
Recrutul. O lectură restrictivă ar putea elimina orice urmă de 
procesualitate, însă invocaţia nu se rezumă la simpla funcție 
de chemare, ci este doar o stratagemă de aducere în scenă, de 
regizare a defilării actanţilor. Intoarcerea păsăsilor echivalează 
cu revenirea unui anotimp și a unui anumit stadiu al naturii. 
Față de natura glorioasă din Vara, cea din acest text este mai 
degrabă sub semnul unui oarecare patetism: 

„De frunze și de cântec goi, 

Plâng codrii cei lipsiţi de voi.” 

Alternarea între departe („alte țări”) și aproape, între codrul 
desfrunzit și cel înfrunzit, între cuibul gol și cel plin etc. duce, 
din nou, la realizarea unui peisaj dinamic, în care accentul nu 
este pus pe tonul imnic, ci, mai degrabă, pe spectacol. Venirea 
din alte poeme echivalează aici cu întoarcerea, cu re-venirea, 
dar are același rol de a evidentia o intrare în scenă, un moment 
fastuos pe care cititorul-spectator nu trebuie să-l rateze. 

Un scenariu de altă factură, cu o temă exotică, găsim în £/- 
Zorab. Deși Coșbuc cade, în anumite momente, pradă unui 
patetism destul de ieftin, derularea scenariului nu este lipsită 
de interes. Intrarea în scenă este realizată, iarăși, simplu, prin 
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verbul a veni „La pașa vine un arab”. Urmează, prin intermediul 
replicii arabului, o schimbare de plan, aducându-se în scenă 
familia acestuia, distrusă de sărăcie. Imediat după descrierea 
sărăciei planul se schimbă din nou, cu imaginarea unei vieți 
împlinite, lipsită de griji materiale. In fine, spre finalul poemului, 
avem o nouă schimbare, cu uciderea calului, fără de care săracul 
arab simte că nu ar mai însemna nimic. Poate mai mult decât în 
alte creaii, poetul accentuează aici regia, procedeul dramatic. 
Remarcând dramatizarea discursului și „vocaţia coșbuciană în 
domeniul poeziei obiective”, Mircea Scarlat îl consideră pe 
Coșbuc „înclinat spre structura epică”, subliniind și 
preocuparea acestuia pentru gnomic și, pe alocuri, căderea în 
patetic. Poate că este însă mai avantajos pentru Coșbuc să 
punem accentul mai degrabă pe dramatizare, pe evoluţia 
scenariului, în defavoarea mesajului etic. 

Am văzut, din exemplele anterioare, cum George Coșbuc 
regizează, cu atenție și subtilitate, fascinantul spectacol al vieții, 
al existenței tuturor, punând accentul pe momente pe care, de 
multe ori, cititorii nu sunt capabili să le vadă tocmai din cauza 
„evidenţei” lor. Obișnuiţi să vadă în Coșbuc un poet al ţărănimii, 
un cântăreţ al neamului, un autor de imnuri adresate naturii 
sau vitejiei unor eroi, cititorii rămâni sunt adeseori sclavii unor 
prejudecăţi, nefiind capabili să caute, să aplice poeziei un alt 
registru de lectură decât cel care le-a fost oferit, la un moment 
dat. Considerat de unii un poet desuet, Coșbuc ar putea fi re- 
valorizat, cel puţin la nivelul unei lecturi non-savante, prin 
apetenţa sa deosebită pentru spectacol, pentru capacitatea sa 
de punere în scenă a imediatului, a faptului divers, a trăirii 
simple. 


Note: 

1.G. Ibraileanu, Vara (Consideraii tehnice), în vol. George Coșbuc 
interpretat de..., București, Minerva, 1982, p. 184. 

2. G. Calinescu, /storia literaturii române de la origini până în 
prezent, Craiova, Editura Vlad & Vlad, 1993, p. 590. 

3. G. Calinescu, /storia literaturii române de la origini până în 
prezent, Craiova, Editura Vlad & Vlad, 1993, p. 588. 

4. Vladimir Streinu, Poezie și poeți români, București, Editura 
Minerva, 1983, p. 166. 

5. Mircea Scarlat, /storia poeziei românești, Vol. Il, București, Editura 
Minerva, 1984, p. 165. 

6. Idem. 
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Un mare orientalist: Constantin Daniel 


La Editura Sport-Turism, din strada Vasile Conta, unde 
mi-am petrecut câţiva ani de viaţă prin deceniile al optulea și al 
nouălea din trecutul veac am cunoscut mulţi oameni de cultură, 
căci puţinele instituţii care publicau carte pe atunci erau foarte 
asaltate, ca și azi, de autori din cele mai variate categorii sociale. 
Unii veneau acolo pentru că nu-și găseau loc în alte părți, alţii 
pentru că descoperiseră în redacţii oameni receptivi la idei 
valoroase, și, firește, cei mai mulți din credinţa că pot accede la 
cuvântul tipărit mai lesne decât oriunde aiurea în București 
sau în țară. 

Nu erau, însă, mulţi care se dovedeau ulterior primei lor 
vizite oameni de o probitate și o seriozitate la care ne așteptam 
noi, cei ce eram plătiţi să citim ce vrei și ce nu vrei și să alegem 
din noianul de manuscrise textele care puteau interesa și, even- 
tual, aduce ceva nou pe așa-zisa „piață de carte”. Unul dintre 
acei puţini a fost și Constantin Daniel, pe care l-am cunoscut 
prin 1975. La el m-a surprins în primul rând înfățișarea omului: 
un personaj mic de statură, îndesat aș fi tentat să spun, lat în 
umeri, cu un cap aproape pătrat și cu ochi mari, adânci, străjuiți 
de sprâncene groase, un ins puţin blond, cu părul argintiu, 
tuns scurt, trimițând numaidecât cu gândul la o figură pe care 
aveai impresia că ai mai întâlnit-o aidoma într-un roman al 
unui clasic francez ori englez. Dacă l-ai fi întâlnit pe stradă fără 
să știi cine este și de unde vine ti-ar fi fost greu să spui din 
prima clipă și cărei naţionalităţi aparține. Mai târziu, după ce 
i-am citit monografiile consacrate unor culturi și civilizaţii 
orientale demult dispărute (Civilizația Egiptului antic, Civilizaţia 
asiro-babiloniană, Civilizaţia feniciană şi altele) am fost tentat 
să cred că se asemăna uimitor de mult cu unele chipuri văzute 
în fotografiile realizate după unele sculturi din Babilonul lui 
Nabucodonosor și al ui Hammurabi — de unde am tras repede 
concluzia (nefundamentată nicicum și niciunde științific) că 
anumiți oameni ajung, după ani și ani în care se consacră unui 
domeniu, să semene aidoma cu personajele din aria cercetată 
de ei... 

Nu știu cum vor fi fost asirienii și babilonienii de acum 
câteva mii de ani, dar „stră-strănepotul” lor din deceniul al 
optulea al veacului douăzeci era un ins nu prea larg la vorbă, 
cântărindu-și cu precizie fiecare cuvânt și mai ales fiecare gest. 
Înainte de toate Constantin Daniel impunea prin respect și mai 
ales prin felul manierat în care se comporta în societate. Intelectual 
de „modă veche”, omul era de o delicateţe și de o politețe mai 
multe decât remarcabile — începând cu felul de a saluta și de a 
se adresa cuiva și sfârșind, să spunem, cu fineţea cu care 
accepta unele observaţii făcute de un redactor de carte pe 
manuscrisele lui, indiferent că erau argumentate solid sau nu. 


SAECULUM 1/2009 


Pot spune că m-am numărat printre privilegiați de vreme ce 
în cursul celor câțiva ani în care am colaborat, fiindu-i redactor 
de carte la câteva din lucrările amintite (la care se adaugă și 
Civilizaţia sumeriană), ne-am întâlnit de mai multe ori, de regulă 
la el acasă (undeva pe Calea 13 Septembrie, iar mai apoi, după 
ce clădirea de acolo a fost demolată cu ocazia construirii 
Centrului Civic, în strada Povernei, din apropierea Academiei 
de Studii Economice). E de la sine înțeles că în locuinţa orienta- 
listului am fost surprins de multitudinea cărţilor de specialitate, 
adunate cu sârg de-a lungul anilor, studiate cu atenţie și răbdare, 
cu creionul în mână, în zile săptămâni și luni întregi de râvnă 
întru descifrarea tainelor unor popoare demult dispărute, dar a 
căror civilizaţie și-a trimis până la noi valoroase piese arheolo- 
gice, de artă plastică, literare. 

Orientalistica nu este, se înţelege, o știință oarecare. Și nici 
nu poate fi abordată oricum, la întâmplare. Ce l-a determinat 
pe Constantin Daniel să se consacre studiilor din acest 
domeniu? m-am întrebat. lar răspunsul aveam să-l aflu 
parcurgând textul unei confesiuni pe care i-o făcea prin 1984 
lui Constantin Crișan, într-un interviu: «Eu eram student la 
medicină și audiam totodată cursurile Facultăţii de Filosofie 
din București, când am început să mă apropii de orientalistică, 
în bună parte influenţat și de profesorii Nicolae Predescu, Mircea 
Vulcănescu și Mircea Eliade care, fiecare în felul său, mi-a 
deschis câte o fereastră către domeniu. Eram conștient de 
faptul că pentru a te putea iniția cât de cât în orientalistică 
trebuie să cunoști bine câteva limbi străine care nu sunt tocmai 
la îndemâna oricui. Eu eram stimulat interior de cunoașterea 
limbilor greacă și latină — ceea ce nu-mi ajungea. Din această 
cauză, după ce am luat licenţa în sociologie, cu profesorul 
Dimitrie Gusti, am pornit serios la treabă: am început să studiez 
greaca veche, apoi slava veche, apoi ebraica (cu profesorul 
Meyer Halévy) și aramaica, dezvoltându-mi-se gustul pentru 
egiptologie — pe care mi l-am satisfăcut deprinzând „alfabetul” 
de la profesorul Frenkian, singurul nostru specialist în 
egipteana veche. Această din urmă limbă nu poate fi învățată 
ca oricare alta din simplul motiv că nu i se cunosc nici vocalele, 
nici consoanele, nu poate fi vorbită, iar ca s-o cunoști nu-ţi 
rămâne decât să „ tocești”, cum ar spune un școlar de azi. În 
plus, pentru egipteană toate dicționarele de pe atunci erau în 
limba germană, așa că a trebuit să învăţ germana». 

Dublu licenţiat (al Facultăţii de medicină în 1941 și al celei 
de Litere și Filosofie, în 1948), Constantin Daniel a avut 
interdicţie, din 1949, timp de nouăsprezece ani, din motive 
politice, să practice medicina. Nu, însă, și să-și consacre toate 
forțele cercetării orientalistice. Și nu încape nici o îndoială că 
în cei aproape douăzeci de ani amintiţi a acumulat cunoștințe, 
a aprofundat cele știute de mai înainte și „doldora de carte” a 
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pornit la elaborarea studiilor și cărţilor care aveau să vadă lu- 
mina tiparului începând din 1974. 

Ceea ce surprinde (și totodată acordă un credit nelimitat 
autorului încă de la primele pagini ale lucrărilor lui) este viziunea 
de ansamblu și totodată sintetică asupra subiectelor abordate. 
O anume disciplină, o rigoare a redactării, o structurare exactă 
„nemţească” a materialului sunt primele constatări pe care le 
poate face cititorul obișnuit și dornic de informaţie autorizată 
și inedită. 

lată, bunăoară, care sunt capitolele Civilizației sumeriene: 
Introducere, Cadrul geografic, Descoperirea sumerienilor și a 
civilizației lor, Scurtă schiţă istorică a Sumerului, Modul de 
producție tributar în Sumer; Regele, preoții și templele; 
Dregătorii, Administraţia, Oștirea și justiţie; Scribii, negustorii 
și transporturile; Artizanii și meșteșugurile; Țăranii și economia 
agrară, Viaţa de toate zilele, Panteonul, Cosmologie, Scriere, 
Limba, Literatura, Arta, Știința, lradierea culturii sumeriene, 
Lista de regi mitici din Sumer, Cronologia civilizației sumeriene, 
Bibliografie. 

Se știe de când lumea că în biografia fiecăruia dintre noi 
există cărţi sau personalităţi care ne marchează pentru toată 
viaţa. Pot spune cu mâna pe inimă că monografiile lui 
Constantin Daniel și-au pus pe sufletul meu o amprentă care 
cred că nu se va șterge niciodată. Așa se explică faptul că una 
din plachetele de poezie (poate cea mai îndrăgită) am intitulat-o 
Peregrin la Ninive (evident, cu un conţinut ce trimite numai- 
decât cu gândul la Orientul Mijlociu!). 

În viață există fel de fel de întâmplări cu semnificaţii anume. 
În 2005, când mi-a fost dat să ajung și eu la Babilonul lui 
Nabucodonosor, în cetatea blestemată de Biblie, locurile și 
monumentele de acolo mi s-au părut cunoscute aidoma, mai 
dinainte, într-atât de limpezi și de proaspete îmi rămăseseră în 
memorie cele „văzute”, pe aripile imaginaţiei, încă din urmă cu 
douăzeci de ani, în cărţile lui Constantin Daniel... 

L-am cunoscut, fugitiv, e drept, pe acest mare orientalist și 
în postura sa de medic psihiatru la Policlinica Batiștei, unde a 
profesat după reîncadrarea în muncă și până la pensionare. 
Am apelat, cum se făcea prin anii '80, la el pentru a mă sprijini 
în obținerea unui banal certificat medical necesar la examenul 
de conducere auto. Felul în care m-a primit, dar mai ales atenţia 
și delicateţea cu care am văzut că este privit de către colegii lui 
de la cabinetele pe la care m-a însoţit personal m-au convins 
încă o dată asupra prestigiului și reputației de care se bucura 
din partea tuturor. 

Nu sunt eu omul avizat care să se pronunţe asupra virtuților 
de medic ale acestui reputat orientalist, dar — mutând puţin 
planurile — trebuie să mai mărturisesc că un studiu al lui despre 
medicul-scriitor V. Voiculescu, publicat într-o culegere de 
articole din acei ani, m-a convins peste măsură asupra 
temeiniciei cu care se consacra cunoașterii muncii unui confrate 
(am aflat ulterior că l-a cunoscut și personal pe autorul 
Pescarului Amin și al Ultimelor sonete...). 

Parcă-l văd și acum ceremonios, amabil și sobru totodată, 
deschizându-mi ușa casei lui din strada Povernei și invitându- 
mă să iau loc pe un fotoliu, apoi arătându-mi albume și cărți 
îngălbenite de vreme, cumpărate de prin străinătate cu eforturi 
financiare deloc mici sau primite de la colegi de peste hotare. 

Dar ușa aceea nu se mai deschide pentru mine și pentru 
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alții, puțini la număr, de peste douăzeci de ani, căci marele 
orientalist ne-a părăsit la începutul... verii lui 1987. 

Într-o carte (Amintirea care ne rămâne, 2002) i-am evocat 
mai pe larg figura, rememorând și întâlnirile avute în acel din 
ce în ce mai îndepărtat deceniu nouă al veacului trecut. Am 
făcut-o cu nostalgie și mărturisesc că m-am bucurat — totuși! 
— când după 1989 autorităţile Capitalei s-au gândit și la el 
dând numele străzii pe care a locuit în ultimii ani de viaţă 
Constantin Daniel. 

Acest mare orientalist, care a trăit toată viaţa într-o rară 
modestie și într-o decență de la care generaţiile de azi ar putea 
învăţa multe, n-a mai apucat să vadă la televizor ori să audă la 
radio grozăviile care s-au întâmplat la Bagdad și la Babilon 
după invazia Irakului de către trupele americane. Și mă gândesc 
cât de mult l-ar fi durut să știe cum comori inestimabile ale 
artei antichităţii au dispărut fără urmă (și poate pentru 
totdeauna!) din muzeele și de pe șantierele arheologice din 
țara califilor și a Seherezadei. 


Un oltean atipic: Fânuș Băileșteanu 


Cine a spus, când o fi spus că prieteniile cele mai trainice 
se înfiripă în anii de școală a avut mare dreptate, fiindcă, oriunde 
te-ar purta viața, momentele trăite cu tovarășii de studii nu se 
uită niciodată. 

Nu-mi amintesc când și în ce împrejurări am stat pentru 
întâia oară de vorbă cu Fănuș — un „oltean atipic”, cum mi s-a 
părut din prima clipă în care am schimbat niște vorbe, impresie 
cu care am rămas apoi pentru totdeauna. Spun și scriu „oltean 
atipic” și mă gândesc numaidecât la alţi colegi, din aceeași 
zonă geografică a României, oameni repeziţi la vorbă, iuți la 
mânie, gata să se ia la ceartă cu tine din te miri ce și să-și 
susțină opinia lor până în pânzele albe. Firește, nu mă refer la 
contraindicaţiile și conflictele banale, ci la cele de ordin spiri- 
tual, cultural, de vreme ce e vorba de anii studenţiei noastre, ai 
avânturilor spontane și uneori necugetate, la impulsivitatea 
pe care ne-o puteau da cine știe ce lecturi recente, ori ore de 
curs sau seminar. 

Fănuş Băileșteanu era în prima promoţie din urma mea și 
cred că ne-am cunoscut la cenaclul literar studenţesc de 
duminică dimineaţa, din amfiteatrul „Odobescu” al Facultăţii 
de Limba și Literatura Română din București, probabil prin 
anii 1965-1966, la puţină vreme după ce am ajuns să fim colegi, 
dacă nu cumva ne vom fi întâlnit în holul Universităţii sau la 
căminele studențești de la Grozăvești. 

Oricum și oriunde va fi fost să se fi întâmplat întâlnirea 
noastră un lucru e cert: spiritul lui camaradesc, modestia, 
disponibilitatea la dialog, recepiivitatea faţă de interlocutor, 
toleranța și înțelegerea față de excesele unora ni l-au făcut 
plăcut pe Fănuș, atât mie cât și altor colegi. 

Doljean ca și Vasile Blendea (cu care, în treacăt fie spus 
avea oarecari puncte comune), Fănuș aducea cu sine, dincolo 
de virtuțile amintite (și încă altele!) o neostoită sete de studiu, 
de învățătură, ambiția de a-și cultiva spiritul, știind că părinții 
lui, oameni simpli, agricultori din Sălcuţa Doljului l-au trimis la 
București „să ajungă cineva”, adică un ins care să le onoreze 
neamul și familia. 
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Ce a urmat se poate afla din dicționarele și istoriile literare 
în care Fănuș figurează ca unul dintre criticii literari serioși, în 
care poţi avea încredere fiindcă au scris cărţi care te obligă din 
capul locului să le acorzi întregul tău credit. 

Fănuș a fost apreciat încă din timpul facultăţii, nu numai 
de către colegi, ci și de către profesori. În 1970, când a terminat 
el studiile universitare, prin Ministerul Culturii începuse să bată 
un așteptat și binevenit vânt de înnoire, nu numai în orientări, 
ci și în ce privește cadrele. Așa se face că profesorul nostru, 
lon Dodu Bălan, ajuns adjunct al ministrului de resort a angajat 
atunci în diverse funcţii absolvenţi de Filologie, oameni pe 
care îi cunoștea din anii lor de studenție și pe care știa că se 
poate baza. Așa au ajuns în Centrala Editorial, în unele edituri 
și în ministere Ecaterina Țarălungă, Paul Dugneanu, Mariana 
Ionescu, Passionaria Stoicescu și, firește, Fănuș Băileșteanu, 
pe care în 1981 îl vom întâlni la Muzeul Literaturii Române pe 
post de cercetător și de editor al revistei de elită „Manuscrip- 
tum”, locul în care aveam să ajung și eu, dar mult mai târziu, 
peste vreo douăzeci de ani. 

Dar nu atât cariera, excelentă de altfel, a lui Fănuş 
Băileșteanu interesează în aceste însemnări (ea poate fi aflată 
din dicționarele literare, cum am spus) cât omul, prietenul, 
colegul de preocupări și — de ce nu? — de idealuri literare. 

Între noi a existat dintotdeauna o încredere reciprocă, aș 
zice totală și căreia, gândindu-mă, azi cu greu îi pot afla un 
termen de comparaţie. 

Odată, pe când lucra la „Manuscriptum” Fănuș a primit de 
la un colaborator câteva poezii nesemnate și care, susținea 
deținătorul lor, aparțineau lui V. Voiculescu. Nu atât din 
suspiciune cât mai degrabă din exigenţă și din probitate 
profesională Fănuș nu le-a publicat. Știindu-mă cunoscător 
avizat al operei lui V. Voiculescu, mi le-a înmânat mie, 
rugându-mă să-mi spun o părere și apoi să-mi dau verdictul. 

Nu de puţine ori, când ne aflam amândoi la vreo manifestare 
literară și era invitat la cuvânt, Fănuș mă lua drept martor ocu- 
lar al unor evenimente și întâmplări din viaţa literară. De-a 
lungul discursului își puncta spusele privindu-mă și adresându- 
se auditoriului: „Florentin știe!” sau „Florentin a fost de faţă și 
poate să vă confirme că am dreptate!”. Firește, îl aprobam 
imediat printr-o simplă înclinare a capului fiindcă niciodată nu 
trunchia și nu denatura adevărul, darămite să inventeze ori să 
adauge ceva de la el spre a se face și mai convingător. 

Am motive să cred că după ce a plecat de la „Manuscriptum”, 
iar mai târziu a ajuns director adjunct al Bibliotecii Academiei 
Fănuș purta în suflet nostalgia anilor în care cu mari greutăți, 
dar și cu mare pasiune lucra la editarea revistei ce apărea sub 
patronajul Muzeului Literaturii. 

La o aniversare „rotundă” a publicaţiei, după anul 2000, 
povestea celor din rotonda instituției-gazdă o serie întreagă 
de avataruri redacționale legate de cenzura de dinainte de 1989, 
de necazurile avute cu tipografia, de înțelegerile ori neînţele- 
gerile cu unii șefi din minister și de multe altele. Punea atâta 
pasiune în cele spuse încât aveai impresia că toate cele 
povestite de el s-au întâmplat doar cu o zi-două înainte și nu 
cu peste cincisprezece ori chiar mai mulţi ani. Se vedea și se 
simţea de departe că în bună măsură o parte din sufletul omului 
arsese și rămăsese acolo, poate în filele multelor numere de 
revistă care formează azi o colecţie de mare frumuseţe și de o 
valoare bibliofilă deosebită. 
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La un moment, simțind că publicul care-l asculta începe să 
dea semne de nerăbdare, așteptând să sfârșească acele 
confesiuni, povestitorul, roșu de emoție, a conchis: „Sunt 
multe, sunt foarte multe de spus, dar mă opresc aci fiindcă nu 
vreau să vă plictisesc!”. 

Cei din sală, altfel de public, mult mai puţin numeros decât 
cel care în urmă cu cincisprezece-douăzeci de ani putea încăpea 
în aceeași sală (la vestitele „Rotonde 13”, unde-i asculta pe 
Șerban Cioculescu, pe Ovidiu Papadima, pe Vladimir Streinu) 
n-a protestat și a aplaudat oarecum mecanic pentru că n-a înțeles 
nici eforturile și nici emoţiile unor editori de revistă din anii '80. 
În mod foarte ciudat, deși explicabil, democraţia și libertatea 
cuvântului, instaurate pe deplin în România după 1989, i-a 
îndepărtat pe mulţi cultura adevărată și de culisele făuririi ei... 

La Biblioteca Academiei, după anul 2000, nenumărați 
scriitori și oameni de cultură au descoperit (sau au redescoperit) 
în persoana lui Fănuș Băileșteanu un prieten, un coleg și tovarăș 
gata să le sară numaidecât în ajutor. 

Un singur, dar grăitor exemplu: după introducerea taxei de 
permis l-am vizitat și — atât cât i-au permis prerogativele de 
director adjunct — mi-a facilitat obținerea amintitului docu- 
ment pe o perioadă limitată fără bani, mai apoi prelungindu-mi-l 
cu alte zile, pentru a putea studia fondul documentelor legat 
de viaţa și opera lui N. Porsenna (lucram pe atunci la monografia 
care a apărut în 2008). „Știu că n-ai bani, măi Florentine, că 
scriitorii n-au bani — mi-a zis el —, așa că te ajut și eu cum pot!”. 

Și m-a ajutat. 

Câteodată, la aceeași bibliotecă, până când îmi erau 
aduse cărţile la masă, urcam scările să-l salut și el, bucuros 
de oaspeţi și probabil obosit și plictisit de munca de rutină 
de acolo (îmi povestea ce necazuri are cu personalul, cum 
este obligat să ia măsuri împotriva voinţei lui și uneori în 
dauna financiară a unor colegi ș.a.) întrerupea totul și se 
așeza la o „tacla scurtă” despre foștii colegi de studenţie, 
despre viaţa literară, despre câte și mai câte din lumea prin 
care ne mișcam amândoi. 

Aducând odată vorba despre fratele lui, scriitorul Jean 
Băileșteanu, mi-a promis că-mi va da în curând o carte a aceluia, 
Goana, un roman în care personajul principal este celebrul, pe 
vremuri, Petrache Lupu. La proxima întâlnire mi-a adus volumul 
și mi l-a dăruit împreună cu cea mai recentă apariţie editorială 
a lui, Eseuri, op despre care i-am promis că voi scrie în revista 
„Sud”. Și am. scris, dar, din păcate, cronica mea a apărut la 
câteva zile după ce Fănuș ne-a părăsit pentru totdeauna. Și el 
n-a mai putut-o vedea... 

Cărţile despre Sadoveanu (marea lui dragoste), câteva vo- 
lume de cronici și eseuri monografiile Grigore Vieru și Marin 
Sorescu, la care se adaugă un masiv volum, /nterludii (alcătuit 
şi tipărit postum de către Jean Băileșteanu) în care sunt adunate 
studii despre scriitori români clasici și contemporani (de la 
Mihai Kogălniceanu și lon Ghica și până la unii autori de azi, 
dar și despre mari personalităţi ale culturii universale (de la 
Giambatista Vico și Marcel Proust și până la Johan Huizinga), 
ca și unele articole despre instituţii culturale românești, din 
țară și din străinătate, despre evenimente și personalităţi istorice 
alcătuiesc o moștenire culturală care dovedește că Fănuș n-a 
trăit degeaba, că a lăsat ceva preţios în urmă. În fine, că zilele 
care i-au fost sortite de Dumnezeu l-au condus către un destin 
pe care îl putem socoti cu îndreptăţire împlinit. 
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Boris Marian 


SĂ NU-I UITĂM NICIODATĂ 
PE DREPȚII POPOARELOR 


În anul 1953, Knesset-ul (parlamentul israelian) a votat 
legea pentru cinstirea celor care au salvat evrei de la 
moarte ori deportare (și moarte) nefiind de etnie evrei, în 
anii Holocaustului., numindu-i, după tradiţia iudaică, cu 
titlul de Drepţi ai Popoarelor sau Drepti între Popoare; 
Institutul Yad Vashem (în traducere literală „bratul 
numelui”, adică „memoria”) care gestionează documentele 
referitoare la Holocaust de la data votării legii amintite, a 
putut să acrediteze un număr de căteva mii de Drepii ai 
Popoarelor, pe primul loc situându-se foști cetățeni din 
Polonia, unde masacrul evreilor a dus la pieirea a circa 
50% din numărul total al victimelor. Întelegem astfel cât 
de greu era să salvezi un singur om din acest cumplit 
malaxor construit pentru uciderea copiilor (un milion și 
jumătate), femeilor, bărbaţilor în floarea vârstei și bătrâni 
ce nu mai puteau, mulți dintre ei, nici să mai meargă pe 
propriile picioare, dar să mai lupte împotriva Reich-ului 
„de o mie de ani”. Dacă einia călăilor nu are aici importanţă, 
etnia victimelor este factorul determinant, nazismul 
propunându-şi eliminarea, după handicapaţi, sectanti, 
vagabonzi, homosexuali, a evreilor, romilor, apoi, dacă 
ne uităm în „Mein Kampf”, cartea de căpătâi a naziștilor, 
a slavilor, latinilor, adică a tot ce nu era de rasă „pură”, 
ariană. Cei care au salvat evrei, desigur și romi, alte etnii, 
categorii de condamnaţi, erau și ei de etnii diferite, iar 
exemplele cele mai ilustre pot fi aduse ca exemple de la 
regele Danemarcei, care numai prin gestul său de a purta 
ostentativ steaua galbenă în șase colțuri a dat un imbold 
populatiei pentru a încerca să salveze evrei, apoi 
diplomatul suedez Raul Wallenberg, dispărut după 1945 
în GULAG, s.a. În România, din cauza restricţiilor impuse 
de regimul politic de după război, numărul celor care au 
putut să beneficieze de onoarea de a fi numiţi Drepţi ai 
Popoarelor a fost și este încă destul de mic, 70 (în unele 
cazuri soț, sotie, fii, fraţi), la care se adaugă basarabeni 
în număr de 37, adică, în total peste o sută, ultima fiind 
Magdalena Stroe, pe care am avut ocazia s-o vedem la 
Centrul Comunitar din București, în urmă cu trei ani, când 
ES Ambasador Rodica Gordon i-a înmânat diploma din 
partea Statului Israel. Dar, pe lângă acești oameni 
titularizați ca atare, au mai fost mii și mii de oameni, 
militari, tărani, functionari, muncitori, înalţi demnitari, 
români, maghiari, germani care au pus umărul, și-au riscat 
libertatea și viața pentru a-și împlini menirea pe care orice 
morală ne-o atribuie. Să ne iubim aproapele, să nu-i facem 
răul pe care nu ni-l dorim nici nouă. Despre călăi, despre 
negaţioniștii de astăzi, care ucid și mortii în numele unui 
fals orgoliu naţionalist nu vom vorbi aici. Ne vom referi la 
o carte publicată chiar în ziua începerii manifestărilor 


dedicate comemorării victimelor Holocaustului din 
România, 6 octombrie 2008 — „Demnitate în vreme de 
restriște” (Ed. Hasefer), volum alcătuit de un colectiv de 
specialiști de la Centrul pentru Studierea Istoriei Evreilor 
din România, sub coordonarea prof. dr. Liviu Rotman, 
directorul Centrului (în colectiv, în ordinea alfabetică — 
Adina Babeș, Lya Benjamin, Anca Ciuciu, Dumitru Hîncu, 
Hary Kuller, Marius Popescu, Gabriela Vasiliu). Au acordat 
sprijin numeroase foruri, instituţii, persoane avizate, 
martori din Romiînia și din alte tări, ca și revista noastră, 
„Realitatea evreiască”. Întregul volum a apărut sub 
auspiciile FCER și Institutului Naţional pentru Studierea 
Holocaustului din România „Elie Wiesel”. În Cuvânt Înainte 
semnat de dr. Aurel Vainer, președintele FCER, se spune 
despre necesitatea neuitării nu numai a crimelor făptuite 
în anii Holocaustului, dar și a faptelor de demnă solidari- 
tate cu soarta victimelor. În Argumentul scris de dr. Liviu 
Rotman, sunt pomenite nu numai actele de bravură ale 
acelor Hassidei Umot Haolam (din ebraică, Drepţi între 
Popoare), dar și gesturi aparent banale,care au dovedit 
că există omenie în oricare vremuri, cât de rele, ca de 
exemplu, permisiunea dată de profesorul universitar Vic- 
tor Papacostea pentru ca studentul Lazăr Rosenbaum 
să poată audia cursurile, deși era exclus din Universitate 
pe baza înjositoarelor legi rasiale. Era în anii 1942-1943, 
când nu se știa exact cum se va termina războiul. Mai 
erau și politicienii de frunte, precum luliu Maniu, dr.N.Lupu 
care prevedeau o întorsătură cu totul defavorabilă pentru 
România, iar tratamentul la care erau supuși evreii nu 
puteau să ajute, ci dimpotrivă scădeau șansa unor 
tratative care deja se iniţiau, cu Aliaţii. De altfel, luliu 
Maniu a protestat, este adevărat, destul de puţin 
convingător, împotriva deportării evreilor în Transnistria, 
ca și împotriva continuării războiului pe teritoriul Ucrainei. 
Gala Galaction, numit după mulți ani, „un sionist creștin”, 
și-a exprimat compasiunea, dar mult nu putea să facă. 


Despre Drepţii Popoarelor 


Vom parcurge capitolele cărţii, începând cu 
nominalizarea celor cărora li s-a acordat titlul de Drept al 
Popoarelor, în ordinea alfabetică, așa cum sunt prezentaţi. 
Viorica Agarici (1886 — 1979) a fost președinte al Crucii 
Roșii în orașul Roman. S-a scris mult despre această 
admirabilă fiinţă, o doamnă în cel mai nobil sens, pe care 
Marius Mircu a cunoscut-o la București, când ea arăta 
ca o bunicuţă, avea 85 de ani, „măruntă, slăbută, sfioasă, 
văduvă. A revenit în orașul natal (n.n. București), după 
ce a trăit o mare aventură de o singură zi și trăiește fericită 
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în mijlocul familiei de fraţi, fii, nepoti și strănepoti... Afli 
cu uimire că familia ei este mult mai numeroasă... i se 
adaugă 824 de evrei originari din lași cărora le-a redat 
viata”. De ce face Marius Mircu această afirmaţie cu totul 
adevărată? Pentru că în dimineata de 3 iulie 1941, doamna 
Agarici, însoţită de persoanele care o ajutau la Crucea 
Roșie a cerut șefului gării din Roman să se deschidă 
câteva vagoane, deși santinelele germane păzeau cu 
strășnicie trenul, amenințând că vor trage cu arma. 
Oamenii, în majoritate muribunzi (era Trenul Morii lași — 
Călărași) au primit îngrijiri medicale, hrană și, cel mai 
important, au recăpătat speranţa salvării. Este unul dintre 
cele mai eroice și umanitare gesturi din timpul celui de al 
doilea război mondial. Doamna Viorica Agarici a făcut 
toate acestea din spirit real creștin, ca președinte al Crucii 
Roșii locale și ar merita să i se dedice un monument. 

Antal Rozalia, ale cărei date biografice exacte nu 
au fost găsite, locuia în Satu Mare și a ascuns familia de 
evrei Handler, care îi erau vecini. Era în anul 1944, când 
soarta războiului era pecetluită pentru Germania nazistă 
și aliaţii ei, dar regimul fascist nylassyst a avut ca unic 
obiectiv uciderea a cât mai mulţi evrei prin expedierea lor 
la Auschwitz, într-un ritm care a depășit și capacitatea 
aparatului de exterminare construit de naziști. Dar nu toți 
maghiarii considerau că politica de exterminare coincide 
cu propria lor educaţie și propria lor conștiință și, atunci, 
au actionat. 

Anghel T. Anuţoiu (1914 — 2003) Născut în satul 
Nistorești — Vrancea, a fost secretarul Asociaţiei 
veteranilor de război (din Primul Război Mondial). În 1941 
a avertizat pe evreii din Bacău, Brașov, Odobești, Piatra 
Neamţ, Buzău despre iminenta unor arestări, în scopul 
deportării, ajutându-i să-și găsească un adăpost. 

Băiaș Vasile și Maria erau ţărani din Viile Dejului și 
în 1944 au adus alimente familiei Steinfeld, tinuti închiși 
la Dej, oferind adăpost copiilor. 

Beceanu Dumitru, farmacist cu doctorat, la lași, 
ofițer în rezervă a adăpostit 20 de evrei, inclusiv pe 
angajaţii săi, evrei, în timpul Pogromului de la lași. 

Beleca Valerian (1899-1944) și Beleca Minodora 
au adăpostit nouă refugiaţi din Transnistria, în 1944, iar 
în urma unui denunț, au fost executati de militari germani. 

Cojoc Gheorghe, inginer forestier de lângă Târgu 
Neamţ a preluat un lot de 50 de evrei, în 1942 și i-a angajat 
la lucrări forestiere, salvându-i de la deportare. 

Criveanu Theodor (m.1988), ofiter român, a salvat 
la Cernăuţi mii de evrei, acordând permise de muncă fără 
a respecta ordinele și instrucţiunile germane, și-a riscat 
viata. Era dintr-o familie de intelectuali, fețe bisericești, 
arhitecți. S-a căsătorit cu o evreică, după război. 

Cuciubă Traian, tatăl și fiul au ajutat evrei să treacă 
graniţa dinspre Transilvania de Nord ocupată de regimul 
fascist maghiar, spre teritoriul neocupat. Dumitru Adrian, 
Tiron Strauss 

Gabriela, Catană Maria au salvat evrei de la moarte 
în Transnistria. 

Regina Elena, mama Regelui Mihai (1896-1982) 
a intervenit, împreună cu Patriarhul, pe lângă mareșal 
pentru oprirea deportărilor din Cernăuţi, apoi, în 1943 
pentru revenirea copiilor și multor altor evrei din 
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Transnistria. Farkas Ştefan și Rozalia, Florescu 
Constanta, preotul Petre |. Gheorghe, Alexandru Ghitescu 
(acesta a ascuns pe vecinul său av. Joseph Morgenstern, 
în timpul pogromului legionar de la București), Grosz 
Rozalia,Grosz Bandi, Hîj Simion, medic (împreună cu 
soția Metzia au ajutat evrei la Cernăuti,), episcopul luteran 
Jarosi Andor a ajutat evrei la Cluj, fiind în pericol de a fi 
arestat Constantin Karadja (1889-1950), Consulul gen- 
eral al României la Berlin în anii 1931-1941, apoi șef al 
sectiei consulare la MAE, la București, până în 1947 a 
intervenit pe căi diplomatice, dar și prin intermediari pentru 
informarea Aliaților, ca și pe oamenii politici români despre 
tragedia evreilor din Europa. La fel, diplomatul Florian 
Manoliu acreditat în Elveţia a salvat viata unor evrei din 
mai multe țări. Emilian Mărculescu, Valeriu Moldovan mici 
proprietari au salvat direct evrei de la execuţii, deportare. 
Ofițerul de jandarmi Sabin Motora a evacuat în calitate 
de comandant de lagăr, evrei din Vapniarka, spre 
a-i salva de execuții. 

Muranyi Roszi, Nits Janos, Gyula, Aliz, Onișor loana, 
Demuscă Letiţia, Crăciun Ana și Pavel, Paelungi Ștefan, 
Pal Anna și Jeno, Pântea Nona, Peter Lajos, Pocorni 
Egon și Nicolina, Pop Nicolaie, Maria și Aristina, oameni 
simpli fără prea multă carte, dar cu inimă și judecată au 
oferit ajutorul de care erau în stare, opunându-se astfel 
unei barbarii de neimaginat în secolul XX. Demnitarul Pop 
Valer a ajutat evrei care făceau parte din familia sa, prin 
soția evreică, riscându-și cariera și viaţa, la Cluj. Despre 
primarul orașului Cernăuti, Traian Popovici s-a scris mult, 
vom reveni, a apărut și cartea sa de „Spovedanii”, a fost 
un personaj legendar prin curajul și noblețea cu care a 
tratat problema salvării evreilor în acele vremuri. Mai 
amintim pe inginerul Profir Grigore, fermierul Alexa Puti, 
cu familia, preotul și pictorul George Rusu, avocatul 
Constantin Simionescu, judecătorul. militar Mircea Petru 
G.Sion, prof. dr. Raoul Șorban (contestat, astăzi, de diverși 
cercetători) Stoenescu loana și Pascu, Magdalena Stroe, 
pe care am aminiit-o mai sus, loan Țuta, Szakadati Janos 
și Juliana, profesorul Toth Joseph, Tubak Maria, fermierul 
Josef Zaharia, ca și cetățenii români din Basarabia (din 
lipsă de spațiu nu mai nominalizăm aici pe acești Drepti 
ai Popoarelor, dar vom reveni asupra lor), toţi aceștia, în 
diverse împrejurări, în timpul pogromurilor (București, 
lași,), al deportărilor, al masacrelor din România aflată 
sub controlul regimului antonescian, în Transilvania de 
Nord ocupată, au dovedii că omenia este și trebuie să fie 
mai puternică decât instinctul bestialității. 


Faptele vorbesc despre oameni 


Începând cu 28 iunie 1941, trupele române au părăsit 
teritoriile cedate către URSS, în urma ultimatumului 
anunțat de guvernul sovietic, moment extrem de dureros 
pentru toată populația României, inclusiv pentru evrei, 
deși se fac astăzi afirmaţii generalizatoare care încearcă 
să incrimineze în bloc pe evrei pentru evenimentele 
petrecute. La 1 iulie al aceluiași an, trupe militare din 
care făceau parte și legionari au provocat un pogrom 
căruia i-au căzut victime 11 femei, 34 bărbaţi și cinci 
copii, toţi evrei și nici unul vinovat cu ceva. Regretatul 


cercetător Marcu Rozen scria că,, mulţi ofițeri și subofiţeri 
români au salvat evrei de la moarte, astfel locotenenţii 
Al. Atanasiu și lon Gai, sergentul Gh. Olteanu ș.a. l-au 
salvat pe dr. Leon Haber, căpitanul C.Stino a împiedicat 
omorârea soldaților evrei din cazarma Regimentului 29 
Infanterie, locotenentul Nimereanu, fiu de preot, a salvat 
o familie de evrei. Mulţi români au ascuns evrei în propriile 
case”. Violențele au încetat la intervenţia generalului 
Constantin Sănătescu (viitorul prim-ministru), coman- 
dantul Corpului 8 Armată. În ianuarie 1941 a avut loc 
pogromul de la București. La un an după această cumplită 
tragedie, nunțiul papal de la București, monseniorul 
Cassulo l-a întâlnit pe stradă pe rabinul Zvi Guttman, 
care a pierdut doi fii în pogrom, împușcați la Jilava, fiind 
el însuși împușcat, dar scăpând cu viaţă. Monseniorul 
l-a salutat în limba ebraică, cu voce tare, spre a fi auzit 
de trecători. Era un gest de solidaritate din partea unui 
înalt demnitar al Bisericii Catolice. Despre crimele 
legionarilor (astăzi sunt voci care încearcă să-i disculpe, 
aruncând vina pe mareșal ori pe sovietici ori chiar... pe 
evrei) au scris cu indignare și adâncă amărăciune 
diplomatul român Grigore Gafencu, diplomaţii străini Rene 
de Weck, Jean Mouton, ca și scriitorii Liviu Rebreanu, 
Galaction, Petre Pandrea, ș.a. Desigur aceste proteste 
s-au erxprimat în fața hârtiei, (scrisori, jurnal personal). 
Luată prin surprindere, populaţia nu a avut timp să 
reacționeze la violențele izbucnite aparent spontan. Dar 
au fost și reactii, astfel Constanţa Florescu a adăpostit- 
o pe prietena ei Roza Hendler, Al. Ghiţescu l-a ascuns 
pe avocatul Joseph Morgenstern, familia Stoenescu a 
adăpostit pe membrii familiei Donner, Maria Tubak le-a 
spus legionarilor care vânau evrei că nu are chiriași de 
această etnie, salvându-i astfel de la moarte sigură. Gh. 
Lungulescu a ascuns evrei în căminul Școlii Anglicane 
din strada Olteni. Colaboratorul revistei noastre, Ticu 
Goldstein a relatat faptul că un anume Dumitru Mitică, 
rom de origine, a venit cu mâncare la familia Goldstein, 
știind că ei nu pot să iasă din casă. 

Odată cu începerea războiului cu sovieticii, evreii sunt 
trimiși la muncă obligatorie mai aproape ori mai departe 
de casă, încadrarea lor în armată fiind strict interzisă pe 
motive așa zis politice, de fapt rasiale. Procedura era 
intenţionat înjositoare, soaria evreilor era în mâna 
comandanților militari, legea marțială, deportarea, execuția 
fiind aplicabile în orice moment, sub orice pretext. Totuși 
au fost militari care s-au purtat ca oameni de suflet, astfel 
It. col. D. Vasiliu, căpitanul Mircea Bălteanu, (primar la 
Băneasa), ș.a. au avut grijă să atenţioneze din timp 
populatia evreiască despre unele măsuri ce urmau a se 
întreprinde, au permis asigurarea hranei și unor condiții 
cât de cât normale de muncă, etc. 

Mai tragică a fost soarta evreilor din zona de graniţă, 
care a fost evacuată masiv și apoi deportată. . Numele 
plutonierului major de poliție Dumitru Prisăcaru a rămas 
în memoria supraviețuitorilor din orașul Huși, ca și a 
noastră care doar am citit despre comportamentul său, 
am spune, neobișnuit pentru acele vremuri, când orice 
era posibil, în primul rând omorul cu sânge rece, omor la 
scara a zeci de mii de oameni. Acest om a venit în curtea 
secţiei de poliţie, le-a oferit bieţilor oameni evacuați 


adăpost, s-a adresat cu respect fruntașilor obștii, rabinilor, 
intelectualilor, celorlalti, le-a spus că el nu face deosebire 
între etnii, iar la sfârșit a anulat toate hârtiile pe care un 
zelos executant scrisese „suspect de a fi comunist”. 
Desigur, plutonierul nu a putut opri deportarea evreilor la 
Tg. Jiu, dar aceștia au putut să-și lase copiii în grija celor 
din împrejurimi, iar documentele nu mai aveau acea 
trimitere de mare risc pentru viața celui deportat, 
„comunist, evreu”. Mihail Sadoveanu l-a întâlnit după 
război pe plutonierul major Prisăcaru și i-a făcut portretul 
cu pana sa de scriitor. 

Pogromul de la lași a rămas ca una dintre filele 
însângerate ale istoriei nu numai a evreilor, dar și a istoriei 
acestei țări, pentru că evreii uciși erau cetăţeni ai acestei 
tări. Au fost oameni de bună credință care au înţeles 
proporţiile masacrului ce se pregătea și i-au prevenit pe 
concetățenii lor, evrei. Soldati, studenți au mers din casă 
în casă, acolo unde aveau cunoscuţi și i-au sfătuit unde 
să se ascundă. Veronica Zosin, devenită ulterior prima 
femeie magistrat din România a fost și ea implicată. 
Inginerul român Naum, preotul ortodox Răzmeriţă au fost 
uciși numai pentru că au încercat să salveze evrei. La 
fel și strungarul loan Gheorghiu. Comisarul de poliţie 
Suvei, gardianul Sava, comisarul Mircescu, studenții 
Mircea Scripca, Goga Voloșievici, proprietarul unei case 
Gh.Alexa, av. |.Dimitriu au intervenit direct pentru salvarea, 
eliberarea unor evrei, iar directorul unui spital din lași, 
colonelul dr. lamandi a refuzat să predea pe evreii care 
erau angajaţi ai spitalului, pentru a fi duși la chestură și 
uciși, cum s-a întâmplat cu multi alţi evrei. Căpitanul Darie 
a semnat bilete de trecere liberă unor evrei, preotul Neculai 
Savin a adăpostit o familie de evrei cu copilul acesteia, 
iar pe soldaţii care au năvălit în curtea bisericii, i-a potolit 
scoțând la vedere icoanele. Medicul radiolog prof. dr. Emil 
Radu, industriașul Grigore Profir, căpitanul Panait 
Panaitescu, farmacistul dr. Berceanu, prof.univ. dr. Andrei 
Otetea, Greta Oculescu (despre ei a scris și Sebastian), 
soţii Vasile și Agripina Petrescu s-au pus chezași pentru 
viața concetătenilor evrei, unii au fost maltrataţi de 
bandele dezlănţuite ale pogromiștilor. Dacă nu erau aceste 
intervenţii, probabil, numărul victimelor din iunie-iulie 
1941, la lași ar fi fost mai mare. Ei au apărat bunul nume 
al cetățeanului acestei ţări care nu se subordonează unor 
ordine criminale și nici nu se îmbată cu sângele unor 
victime. Acţiuni de salvare au avut loc și pe parcursul 
celor două Trenuri ale Morţii, deși condiţiile erau aproape 
imposibile pentru o intervenţie salvatoare. Alături de 
Viorica Agarici au fost și alţi cetăţeni români care au făcut 
tot ce le-a stat în puteri să ușureze soarta condamnaților 
la moarte prin asfixiere și sete. 

Un alt capitol al Holocaustului l-a constituit masacrul 
sistematic din Transnistria, început în octombrie 1941, 
când a avut loc și pogromul-masacru de la Odessa. Vom 
aminti aici numai ceea ce se referă la actele de omenie, 
nu înainte de a afirma că la Odessa nu a avut loco 
răzbunare a Conducătorului pentru explozia provocată la 
Comandamentul militar român de către agenţi NKVD cu 
o logistică pusă la punct de la centru, ci pur și simplu un 
masacru antievreiesc, pentru că victimele nici nu erau 
din Odessa, ci din Basarabia. Primarul român al Odessei 
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a fost șocat de cruzimea cu care au fost îndeplinite 
ordinele venite de la Bucuresti. Îl chema Gherman Pântea 
și era un om normal. La fel ca și primarul Traian Popovici 
de la Cernăuti, Gh. Pântea a dorit să-și facă datoria de 
om înainte de toate, el a protestat fată de cele văzute ca 
martor direct. Radu Cioculescu, din familia cunoscutilor 
intelectuali, militar fiind, a fost și el șocat de cele văzute 
într-un sat din Ucraina, unde erau aduși evreii din Odessa. 
El i-a descris într-o scrisoare, unui prieten aceste odioase 
scene. În privinţa Transnistriei, pe care Hitler i-o dăruise 
mareșalului ca recunoaștere a meritelor în războiul con- 
tra URSS, se știu și s-a scris mult. Vom aminti despre 
cei care, fără a fi titularizaţi Drepti ai Popoarelor au ajutat 
pe evrei, au transmis sume de bani, pachete, au favorizat 
evadări, indiferent că erau sau nu erau direct interesaţi. 
Important este că au salvat oameni de la foamete, boli 
infecțioase, bătăi, frig, execuţii sumare. Martori există, 


sunt supraviețuitori ai Transnistriei, Sonia Palty, Miriam 
Bercovici, Sarina lonescu, alții, câţi au rămas în viaţă și 
trăiesc aici ori în Israel ori în alte ţări. Marius Mircu, re- 
cent plecat dintre noi, a relatat aceste fapte într-o carte 
apărută în 1947. 

(mai târziu Partidul nu a mai permis evocarea tragediei 
evreilor) „Pogromurile din Basarabia” (Editura Glob — 
București). Se mai poate discuta despre rolul unor oameni 
politici, ai Curţii Regale, al unor oameni de cultură, artiști, 
înalţi prelați care au înțeles că tăcerea, politica struţului 
în fața unor acte de barbarie greu de imaginat nu pot fi 
adoptate fără a simţi că astfel oricine poate fi părtaş la 
crimă. Despre Transilvania de Nord, crimele făptuite atât 
împotriva evreilor, dar și împotriva românilor, despre actele 
de solidaritate umană manifestate de unguri și germani 
care nu au ajuns să se „rinocerizeze” (parafrazându-l pe 
Eugen Ionescu), vom discuta cu altă ocazie. 


George Vigdorovits 
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Câteva umile rețete istorice 
de conciliere 


Disputa istorică româno-maghiară, cu excesele ei 
războinice regretabile, cu tensiunile remanente din 
mentalul colectiv, cu propaganda xenofobă cotidiană 
bilaterală m-a întristat și exasperat dintotdeauna. Această 
metastază istorică întreținută abil și concertat de elitele 
politice de la Budapesta și București de-a lungul timpurilor, 
reprezintă în fond o ofensă jignitoare la adresa bunului 
simţ, convieţuirii și toleranţei reciproce multiseculare a 
milioanelor de ardeleni, fie ei români sau unguri. Paradis 
terestru pentru ambele state — Ungaria si România, 
Ardealul a simbolizat întotdeauna, EL-DORADO-ul, ținta 
finală a întregirii naţional-statale. Cred că acceptarea 
reciprocă a câtorva evidențe istorice, ar putea fi pasul 
decisiv al unei reconcilieri definitive dintre cele două 
națiuni: 

— inviolabilitatea frontierelor de după al doilea război 
mondial, realitate ce va trebui acceptată integral și de 
societate în profunzimea ei, nu numai de guvernele celor 
două state, fapt ce va împiedica în fașă orice fel de 
revanșism, revizionism, iredentism sau instigare xenofobă. 

— recunoașterea faptului istoric al asupririi naţionale 
și sociale a românilor în timpul Regatului Ungariei și 
Imperiului Habsburgic, respectiv al dreptului demografic 
al acestora asupra Transilvaniei. 

— recunoașterea drepturilor colective și individuale ale 
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SPERANTEI 


minorităţii maghiare, conform normelor europene ale 
secolului 21, inclusiv a unei autodeterminări culturale și 
administrative a regiunilor secuiești, după modelul catalan 
din Spania sau tirolez din Italia. Opinia publică româ- 
nească trebuie sa ajungă la o conștiință europeană, de la 
cea vetust-naţionalistă a permanentei ameninţări a statului 
național — unitar. La rândul ei, opinia publică maghiară 
trebuie să accepte realist, nu neapărat ca pe o tragedie 
națională, apartenenţa de drept, consfinţită de tratatele 
internaționale a Transilvaniei la România. 

— încetarea disputei cu privire la primatul cronologic 
sau dreptul istoric al uneia sau alteia dintre părţi. Nici 
românii, nici ungurii nu vor reuși să convingă eventualul 
partener de dialog, în această spinoasă chestiune, 
indiferent de câte argumente istorice și dovezi științifice 
ar putea demonstra. O stradă înfundată, des frecventată 
de nostalgici, șovini și istorici mercenari, pe care circulaţia 
trebuie oprită pentru totdeauna cu acordul ambelor părți. 
Un drum costisitor, generator de ură și resentimente care 
nu duce nicăieri. 

— oprirea competiţiei protocroniste, moștenire a 
regimurilor totalitare hortistă și ceaușistă, cu corolarul 
stereotip al păstorilor primitivi, mâncători de mămăligă și 
al barbarilor călare, mâncători de carne crudă. Suspen- 
darea desfiderii și ironizării sistematice a civilizaţiei și 
culturii celeilalte părti. Ardelenii pot fi mândrii de specificul 
cultural transilvan, un mozaic multicultural pitoresc, unic, 
în care fiecare pietricică etnică își are originalitatea și 
strălucirea ei intrinsecă. 

— tensiunile culturale, din sistemul de învățământ și 
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din administraţia locală să fie dezamorsate și rezolvate 
exclusiv la nivel local de către ardeleni înșiși, fără 
demagogie sau imixtiune politică de la Budapesta sau 
București, în spiritul constructiv al regionalismului și 
tradiției de armonie interetnică. 

— nici un guvern român să nu încerce o politică de 
asimilare forțată, de limitare a drepturilor minorităţii 
maghiare, de provocare a emigrării de masă, de îngrădire 
a învățământului în limba maternă, de schimbare prin 
forță a raporturilor demografice locale. Asemenea măsuri 
drastice sau extremiste n-au dus în trecut decât la 
acumularea de resentimente, tensiuni și chiar conflicte, 
total contraproductive pentru noua Românie democrată. 
De altfel, se cuvine menţionată, ca o realizare europeană 
notabilă, prezenţa UDMR, în postura celui de-al treilea 
partid ca pondere în Parlamentul României, ba mai mult 
participarea la guvernare a acestui partid etnic al 
minorității maghiare din Transilvania. 

— nici un guvern ungar să nu încerce transferul 
diferendelor politice din Ungaria în rândul populaţiei 
maghiare din Transilvania, să nu transforme această parte 
a naţiunii maghiare în sursă de capital politic sau muniţie 
electorală. Acest export de marfă politică perisabilă 
budapestană se poate întoarce ca un bumerang, așa cum 
s-a întâmplat cu ocazia referendumului forțat din 5 dec. 
2004, referitor la acordarea dublei cetăţenii, care n-a facut 
decât să adâncească o ruptură mental-sufletească de 
profunzime între maghiarii din Ungaria și cei din 
Transilvania. Mai recent, opoziția politică din Ungaria, 
sub bagheta liderului Fidesz, Orbân Viktor, a realizat 
contrapeformanţa istorică de a scinda minoritatea ungară 
din Ardeal în două formaţiuni politice rivale. 

— după 85 de ani de la Trianon, maghiarii din 
Transilvania să realizeze transformarea i-reversibilă din 
statutul de naţiune dominantă în cea de cetățeni cu 
drepturi egale ai unei Românii democratice și europene, 
în care-și pot prezerva și dezvolta tradiţiile, specificul 
național, cultural, limba strămoșească și legăturile 
preferentiale cu Ungaria. 

— după 85 de ani de stat național-unitar român, în ciuda 
interludiului tragic de patru ani al Dictatului de la Viena, 
societatea românească să arunce odată pentru totdeauna 
la groapa de gunoi a istoriei, fantoma dușmanului milenar, 
al iredentismului perpetuu unguresc, a spaimei colective 
de pierdere al Ardealului. 


În fine, împreună, pe poteca sinuoasă 
a înțelepciunii 


Scuzaţi generalitatea didactic-gazetărească a 
platitudinilor de mai sus, dar ele-mi apar axiomatice în 
noul context european, după secole de conflict mocnit 
sau experienţe istorice tragice. Transilvania are toate 
datele și șansele economico — social-culturale ca în 
secolul 21 să devină un motor de dezvoltare al întregii 
regiuni central-est-europene, un model european de 
convietuire interetnică, asemenea Elveţiei. Poate sunt 
nitel optimist, dar dacă luăm în considerare drumul parcurs 
de la ciocnirile interetnice din Tg.Mureş din martie 1990, 
la stadiul actual al investiţiilor financiare, industriale și 


tehnologice făcute de importante state occidentale, SUA 
și Ungaria în Transilvania, într-un climat de stabilitate 
politică și atractivitate al mediului de afaceri, mai ales 
după aderarea Romaniei la UE în 2007, avem motive să 
fim încrezători pe termen mediu. De la ciomăgeala tribală 
reciprocă și atmosfera de pogrom specifică evului mediu, 
instigată de elemente xenofobe ale fostei Securităţi și de 
extremiști maghiari, s-a ajuns la inscriptii bilingve, la 
Universitatea Babeș-Bolyai, model de multiculturalitate 
și europenism, la Universitatea maghiară Sapientia, la 
miniștrii și vicepremier unguri în guvernul României, la 
Parcul Reconcilierii din Arad, la două consulate ungare, 
la ziare, reviste bilingve și la trecerea absolut liberă a 
frontierei comune. Nu mai vorbesc de zecile de institute 
culturale străine, unităţi de productie și reprezentante 
comerciale ale unor firme de renume mondial, precum 
Nokia, Emerson, GE, Ranbaxy. Miile de burse, masterate 
și doctorate ale tinerilor la prestigioase universităţi străine, 
internetizarea tineretului și accesul liber la informaţie și 
educaţie în limba maternă, mă fac să cred că Clujul na- 
tal, dar și alte orașe transilvane, în primul rând cele 
universitare, vor avea parte de un viitor mai bun, după 
decenii de totalitarism, proletcultism și stagnare 
provincială, în care totuși au reușit în chip meritoriu să-și 
păstreze un nivel aproximativ european. Cu atât mai mult 
regret și mă revoltă daunele pe termen lung pe care le-a 
produs primul deceniu de tranziție originală românească, 
în care fostele structuri nomenclaturist - securiste, 
drapate în tricolor sau stindard occidental n-au căutat 
decât să-ţi prezerve dominaţia fanariot - mafiotă asupra 
societăţii românești și situaţia privilegiată. 


SAECULUM 1/2009 


Adi Dohotaru 


RĂZBOIUL DIN VIETNAM ȘI 
CONTESTAȚIILE LA ADRESA LUI 


Istoricii au avansat patru motive pentru înfrîngerea 
ame-ricană în Vietnam: 

1. Lipsa de funcţionare a ideologiei îndiguirii blocului 
comunist de la finele anilor 1940 (teoria dominoului); 

2. Calcule politice interne la mare distanţă de focarul 
conflictului; 

3. Frica de umilință, de cedare (sindromul München) 
în fata comuniștilor și a Frontului Eliberării Naţionale; 

4. Arogantă, ignoranță la adresa culturii vietnameze 
(de pildă, tensiunile de secole dintre vietnamezi și chinezi 
care infirmau ideea comunismului monolitic) cumulate cu 
ambi-ţiile personale ale unor birocraţi. 

Jurnalistul de război John Pilger descrie în cartea sa 
Heroes „defecțiunea” morală a americanilor în conflictul 
viet-namez în pagini de o concizie extraordinară, specifică 
ziariș-tilor investigativi experimentați. Când a fost procla- 
mată Repu-blica Democratică Vietnam, la 2 septembrie 
1945, Ho Și Min susţinea cu convingere libertatea și 
independenţa poporului vietnamez inspirîndu-se explicit 
din Declaraţia de Indepen-denţă americană din 1776. SUA 
era privită ca o mare putere anti-colonială. Liderul Ho Și 
Min a trimis scrisori repetate președinților americani în 
legătură cu independenta Vietna-mului, însă guvernul 
Statelor Unite nu i-a răspuns la apeluri pentru că nu îl 
considera pe comunist reprezentantul legitim al 
proaspătului stat vietnamez independent, dar și pentru a 
nu-i ofensa pe francezi care aveau încă interese în zonă. 

Maiorul Archimedes L.A Patti a lucrat în Indochina la 
finele celui de-al Doilea Război Mondial și povestește în 
cartea de memorii Why Vietnam? Prelude to America's 
Alba-tross că în zonă exista un: 


... Spirit pro american extraordinar, care era peste tot 
la nașterea Vietnamului lui Ho Și Min. [...] Ei credeau că 
suntem diferiți de europeni și erau disperaţi să nu fie 
asociaţi cu comunismul internaţional, nici cu chinezii sau 
rușii, ci, mai degrabă cu noi, cei din America. Ce șansă 
extraordinară a fost pentru noi. Îmi amintesc cînd Ho Și 
Min m-a chemat și mi-a spus că face declaraţia de 
independentă a Vietnamului. M-a întrebat dacă îmi 
amintesc cum arată întocmai textul american și a zis: 
„Aceeași declaraţie este potrivită pentru că americanii și 
vietnamezii cred în același anticolonialism”!. 


Declaraţia de Independentă vietnameză din 1945 e o 
copie a modelelor franco-american, ţări cu care, 


* Capitol din volumul Anii ‘60: mișcări contestatare în SUA 
(în curs de apariţie la Editura Eikon). 
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paradoxal, vietnamezii se vor război mai tîrziu. Potrivit 
constituției vietnameze din 1945: „toti oamenii sunt creati 
egali. Ei sunt înzestrați de creator cu anumite drepturi 
inalienabile; printre acestea sunt Viaţa, Libertatea și 
căutarea Fericirii”?. În același an, libertatea Vietnamului 
este răsturnată de americani, englezi, francezi și 
naționaliștii chinezi conduși de Chiang Kai-Shek. Un raport 
al Consiliului Securităţii Naţionale al SUA din 1952 
constata că interesele de securitate americane în Asia 
ar avea de suferit în urma eșecului politicii de contain- 
ment. Nu doar factorii politici sunt determinanti, se arată 
în raport, ci și cei economici, anume supremaţia asupra 
materiilor prime, vitale pentru boom-ulindustrial american 
și al țărilor prietene (de pildă, Japonia, care depindea de 
orezul Asiei de Sud-Est): „Asia de Sud-Est, în special 
Malaezia și Indonezia, este principala sursă mondială de 
cauciuc natural și cositor și un producător de petrol și de 
alte obiecte de consum de o importanţă strategică”?. 
Inițial, președintele Roosvelt a fost de acord cu 
indepen-denta Vietnamului, însă teoria îndiguirii 
comunismului, dezvoltată pe măsură ce se înăspreau 
legăturile cu sovieticii, a schimbat politica americană. 
Se pare că, deși a trăit cincisprezece ani la Moscova și 
era un comunist convins, Ho Și Min îi simpatiza pe 
americani nu numai pentru revoluţia anti-colonialistă... 
Un parașutist american i-a salvat viaţa, tratîndu-l cu 
chinină și alte medicamente cînd viitorul lider de la Hanoi 
era grav bolnav. Acest lucru se petrecea în timpul celui 
de-al Doilea Război Mondial cînd Aliaţii aveau nevoie de 
combatanți fermi împotriva japonezilor. Potrivit maiorului 
Patti, Ho Și Min se baza mai mult pe sprijinul american 
în reconstructia Vietnamului decît pe ajutorul rușilor, a 
căror amicitie o cunoștea ca fiind șireată și condiționată. 
Politica externă a SUA era îmbibată de judecăţi 
simpli-ficate, dihotomice. Senatorul republican Joseph 
McCarthy, celebru pentru vînătoarea de vrăjitoare 
declanșată în SUA, a fost surprins exhibîndu-și paranoia 
în documentarul de referință In The Year of the Pig al 
regizorului Emile de Antonio (autorul consultase peste 
150 de cărți pentru un film de o oră și trei sferturi!), unde 
afirma că dacă „pierdem” Indochina (cînd a aparținut 
americanilor?) „vom pierde Pacificul... și vom fi o insulă 
într-o mare comunistă”. Pe de o parte, comuniștii care s- 
au luptat pentru independenţă deveneau brusc demonizați, 
iar regimul dictatorial de dreapta al lui Diem se bucura de 
simpatie. Pentru viitorul președinte Kennedy, Vietnamul 
de Sud este în 1956, anul cînd preșe-dintele Diem refuză 
alegerile și unificarea, un „model de libertate politică”, iar 
pentru Lyndon Johnson, conducă-torul care a împrizionerat 
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zeci de mii de deţinuţi politici (ce variau de la comuniști 
la budiști sau democrați) devine un „Winston Churchill al 
Asiei de Sud-Vest. 

De teama venirii la putere a comuniștilor, SUA încalcă 
flagrant Acordurile de la Geneva din 1954, care garantau 
sto-parea interferențelor străine în Indochina, 
independenţa Vietnamului, unirea Vietnamului de Nord 
cu Sudul în urma alegerilor libere stabilite pentru anul 
1956. Regimul susţinut de americani al dictatorului Ngo 
Dinh Diem refuză ţinerea alegerilor, care ar fi condus cu 
siguranţă la obținerea puterii de către comunistul Ho Și 
Min. SUA nu respectă și alte reglementări ale acordului 
dintre francezi și comuniștii vietnamezi și anume 
interdicția explicită de a se construi baze militare pe 
teritoriul vietnamez sau introducerea în țară a personalului 
militar și a echipamentului militar. Chiar dacă SUA nu 
semnase Acordurile de la Geneva, se angajase la nivel 
declarativ să le repecte. 

„Incidentul” din Golful Tonkin catapultează trupele 
americane în plin război, ce se desfășura pînă atunci 
între Frontul de Eliberare Naţională sustinut de Vietnamul 
de Nord și regimul sud-vietnamez. Pînă atunci SUA 
aprovizionase regimul dictatorial de dreapta cu tehnică 
militară și cu con-silieri în probleme de securitate și 
apărare. În august 1964, președintele Johnson apare la 
televizor cu o mină gravă și cu un mesaj de mare 
importanţă pentru popor: SUA intră în război pentru că 
trupele de coastă nord-vietnameze au atacat 
crucișătoarele USS Maddox și Turner Joy în 4 august, 
pe cînd efectuau un control de rutină în apele 
internaţionale. Așa cum s-a stabilit ulterior, lucru demn 
de Radio Erevan, nici un glont, nici o torpilă nu s-au tras 
asupra crucișătorului, cel puţin pe data de 4 august, iar 
punctele care au apărut pe radar nu erau nave de coastă 
nord-vietnameze, ci, mai degrabă, defecţiuni tehnice 
cauzate de furtună. În plus, CIA se angajase anterior în 
atacuri de coastă pentru distrugerea unor obiective 
strategice nord-vietnameze, iar Maddox nu se afla chiar 
în apele internaţionale, ci pe teritoriu nord-viet-namez. 
Așadar, rapoartele ulterioare, printre care şi Pentagon 
Papers, au stabilit că publicul american a fost mintit la 
cel mai înalt nivel, că s-a fabricat un incident pentru a 
justifica prezenta militară în zonă. Congresul a crezut în 
farsa plănu-ită abil de serviciile secrete. De aceea, și-a 
dat acordul în unanimitate pentru ca președinția să 
demareze ostilitățile, însă fără ca forul legislativ să de- 
clare oficial război așa cum cerea constituția. 

Încă din 1965 un corespondent la Saigon al New York 
Times relatează atrocitățile comise de armata americană 
care invada Vietnamul de Nord: 


În timp ce comuniștii se retrăgeau din Quangngai lunea 
trecută, avioanele cu reacţie ale Statelor Unite bombardau 
dealurile spre care se îndreptau. Mulţi vietnamezi — o 
estimare ridică cifra pînă la 500 — au fost uciși de lovituri. 
Argumentul disputat de americani este că aceia erau 
soldaţi Vietcong. Însă trei din patru bolnavi care aveau 
nevoie după întîmplare de îngrijiri medicale într-un spital 
vietnamez, pentru arsuri cauzate de napalm, de benzină 
gelatinoasă, erau țărănci din satele din zonă“. 
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Argumentele intelectualului dizident 


Majoritatea eseurilor semnate de Noam Chomsky în 
cartea American Power and the New Mandarins sunt 
prelucrări ale unor cuvîntări ţinute la diverse conferinţe, 
marșuri și sit-in-uri antirăzboi de la sfîrșitul decadei, multe 
dintre acțiuni fiind organizate de studenţii americani. 
Lingvistul american crede că implicarea „pasionată” a 
tinerilor pentru încheierea Războiului din Vietnam a 
schimbat profund climatul intelectual și moral din 
universităţi. Chomsky caracterizează drept „mandarini” 
pe funcţionarii înalţi din aparatul prezi-denţial care nu dau 
socoteală cetățenilor pentru deciziile luate, nici măcar 
Congresului (care refuză strategic — pentru a nu atrage 
oficial China sau URSS în conflict - o declaratie oficială 
de război, așa cum s-a obișnuit, de exemplu, în al Doilea 
Război Mondial). Deciziile majore în privința inter-venţiei 
americane în Asia de Sud-Est s-au luat discreționar de 
președinții americani și de consilierii lor, fără o dezbatere 
parlamentară prealabilă, așa cum cereau pacifiștii sau 
unii re-prezentanți ai Congresului. De asemenea, 
„mandarini” sunt și academicienii care sprijină 
necondiționat efortul militar al SUA și care formulează 
argumentele ideologice pentru justificarea intervenției. 
Acești intelectuali sunt de părere în continuare că 
Războiul din Vietnam este o „cruciadă eșuată, oricît de 
nobile sau iluzorii i-ar fi motivele”. De fapt, rădă-ci-nile 
intervenției americane în Vietnam ar rezida în sentimen-tul 
propriului „excepiio-nalism” (formularea aparţine 
sociolo-gului Daniel Bell), în rolul mesianic și misiunea 
de „evanghe-lizare” democratică pe care americanii și-ar 
asuma-o. Întreprinderea donquijo-tescă a guvernului 
american se între-vede și în vorbele ulterioare ale 
generalului „mandarin”, în ochii lui Chomsky, Maxwell D. 
Taylor, care a contribuit la decizia lui Kennedy de a 
pătrunde în Vietnam și care a fost totodată ambasador la 
Saigon în timpul administraţiei lui Johnson: 


În primul rînd, nu ne cunoșteam pe noi înșine. Credeam 
că ne îndreptăm spre un război precum cel din Coreea, 
însă aceasta era o ţară diferită. În al doilea rînd, nu îi 
cunoșteam pe aliaţii noștri sud-vietnamezi. Nu i-am 
înteles niciodată și asta a fost o nouă surpriză. Și știam 
chiar mai putin despre Vietnamul de Nord. Cine era Ho Și 
Min. Nimeni nu știa cu siguranță. Așa că pînă nu ne 
cunoaștem bine adversarii, aliaţii și pe noi înșine, ar fi 
mai bine să nu ne mai băgăm într-o afacere murdară de 
genul acesta. Este foarte periculoss. 

Cu aceeași sintagmă dezonorantă de „noi mandarini” 
studenții francezi din Mai 1968, îi ștampilau pe profesori 
și, în general, pe reprezentanţii sistemului care se bucurau, 
în opinia tinerilor, de statut moral, social bourgeois și 
privilegiile aferente. Chomsky afirmă în carte că în 
perioada 1966-1967 s-au dus timpurile în care universitarii 
și cetățenii americani ar mai fi avut dreptul să dezbată 
oportunitatea implicării armate în Vietnam. Deja, credea 
pacifistul american, s-au adunat destule fapte care să 
infirme presupoziţiile iniţiale invocate pentru susținerea 
intervenției, pusă pe același plan cu invazia Italiei în 
Abisinia ori a URSS în Ungaria: „Războiul este pur și 
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simplu o obscenitate, un act depravat al unor oameni 
slabi și mizerabili, incluzîndu-ne pe noi toti... care am 
permis acest lucru să continue [...]”, constată amar 
Chomsky. El încearcă să contracareze unele dintre criticile 
la adresa protestelor formulate de susţinătorii războiului, 
potri-vit cărora demonstrațiile au prelungit conflictul și au 
dat șansa inamicului să spere într-o neînțelegere internă 
demobilizatoare. El crede că nu pacifiștii au determinat 
opinia publică să nu mai sprijine intervenţia, ci însăși 
armata vietnameză care nu a sucombat în faţa marii 
desfășurări de forțe americane. Potrivit analistului politic 
Ithiel Pool, pe care Chomsky îl descrie ca mentor al aṣa- 
zișilor mandarini, în Vietnam, dar și în alte zone ca Re- 
publica Dominicană ori Congo, era necesară „în mod clar” 
obligarea acestor zone de a se întoarce la o ordine mai 
strictă, de a li se tăia elanul provocat de „procesul 
modernizării”, de unde au importat, probabil, și ideile 
marxiste generatoare de revolte: „Cel puţin temporar, 
asigurarea ordinii presupune o micșorare a noilor aspirații 
dobîndite și a nivelelor de activitate politică”, ar fi afirmat 
PoolS. 

Logica aplicată de experții („mandarini”) în științe 
politice presupunea susţinerea oricărui regim care se 
opunea comunismului, astfel în Thailanda a fost sprijinit 
regimul Sarit, al șefului armatei, care a preluat puterea 
printr-un puci în 1957. Regimul s-a dovedit corupt și 
represiv, astfel Thailanda ajunsese, potrivit lui Chomsky, 
un stat polițenesc cu un agent de ordine la fiecare 400 de 
cetăţeni. Nu doar așa numiții „peaceniks” se împotrivesc 
războiului, dar și repre-zentanţi ai establishment-ului, 
asemenea senatorului Young, care consideră că demersul 
american este ineficient și costi-sitor, din moment ce 
guvernul vietnamez nu este deloc abil în a face față 
dușmanului (din arhivele Congresului, 12 iunie 1967): 


Dacă forțele prim-ministrului Ky sunt atît de 
neadecvate în număr, inteligenţă și pregătire, încit să nu 
se poată ocupa în întregime de programul pacificator în 
sate..., atunci în loc ca americanii să încerce să 
antreneze, să îndoctrineze și să pacifice un popor străin, 
timpul pentru ca noi să ne retragem spre bazele noastre 
de coastă și eventual din Vietnam a trecut de mult?. 


Analiştii au constatat că în momentul în care SUA 
au început bombardarea Vietnamului de Sud, trupele 
Vietcong nu au fost decimate, ci s-au triplat. Numeroși 
țărani, supăraţi din cauza devastărilor provocate, au intrat 
masiv în trupele de gherilă. Satele nu erau pacificate de 
regimul sud-viet-namez, considerat ostil de către țărănime 
din moment ce era privit drept dictatorial și susținător al 
„colonistilor” ameri-cani. Potrivit unui raport al publicaţiei 
„Christian Science Monitor” din 26 mai 1967, 80% din 
țărănime intra sub influența sau simpatiza cu gherilele 
Vietcong, deoarece nu erau privite drept forțe comuniste 
care le-ar fi colectivizat ulterior terenurile, ci ca forțe 
eliberatoare de sub stăpînirea americană, pusă pe același 
plan cu stăpiînirile coloniale ale japonezilor sau ale 
francezilor. Clamarea unor principii înalte de către 
americani, a stopării agresiunii comunismului pentru 
implementarea unor valori democratice, menite să aducă 
prosperitatea, toate acestea sunt puse într-o lumină 
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nefavorabilă, taxate drept propagandă de relatările multor 
jurnaliști care au putut observa realitatea la faţa locului, 
asemenea francezului Jean Raffaelli. El dezvăluie pentru 
„Le Monde” relatarea unui doctor nord-vietnamez, mîndru 
că natia sa are putinţa de a se opune unei superputeri. 
Unele statistici spun că de-a lungul războiului în Vietnam 
s-au aruncat peste 7 milioane de tone de bombe, de două 
ori mai mult decît în Europa și Asia în al Doilea Război 
Mondial: 


Americanii au distrus totul. Tot ce am construit din 
1954 este în ruine: spitale, școli, fabrici, noi constructii. 
Nu mai avem nimic altceva de pierdut decit independenta 
și libertatea noastră. Însă pentru a le păstra pe acestea 
suntem gata, credeți-mă, să îndurăm orice". 


Viziunea fanatică asupra războiului și tactica 
defeciu-oasă se întrevăd în declaraţiile Gen. Curtis L. 
Lemay, care cere la o conferință, în aplauzele sălii, mai 
mulţi bani și echipament militar pentru susţinerea 
războiului într-o epocă în care PR-ul nu deghiza la nivel 
instituţional toate relaţiile umane. Generalul izbucnește 
necenzurat cînd propune „eli-minarea” tuturor sistemelor 
de transport, a căilor ferate, a podurilor, distrugerea 
„fiecărei fabrici și instalaţii industriale începînd cu cea 
mai mare și cea mai bună... și la nesfîrșit, pînă cînd mai 
există două cărămizi lipite una de alta”. Dacă se dorește 
cîștigarea războiului, continuă generalul ale cărui declaraţii 
sunt redate în documentarul /n the Year of the Pig, trebuie 
distrus „sistemul de irigaţii, de care producția de mîncare 
depinde în mare măsură. Trebuie să fim dispuși să 
continuăm bombardamentele pînă cînd vom fi distrus 
orice lucrare umană în Vietnamul de Nord...”. 

Chomsky blamează travestirea limbajului propagandei 
americane în manieră orwelliană. Experții militari de pub- 
lic relation clamau că apără Vietnamul de Sud, adică 
regimul marionetă pe care tot guvernul american l-a 
instalat și care ulterior i-a „invitat” să intervină și că în 
nici un caz nu se punea problema unei agresiuni armate, 
așa cum acuzau pacifiștii'!. 

Devoţiunea pătimașă a vietnamezilor în sprijinul 
dic-tatorului comunist Ho Și Min este de înteles dacă 
luăm în vedere că era perceput de către popor drept un 
patriot care s-a opus japonezilor, francezilor și acum 
americanilor. Totuși, nu Hanoiul și comuniștii detineau 
pe de-a întregul puterea în Frontul Eliberării Naţionale și 
în cadrul forțelor de opoziţie din Vietnamul de Sud. 
Opoziția conţinea un puternic ele-ment comunist, însă 
varia de la naționaliști, budiști și diverse facțiuni religioase. 
Însă, datorită susţinerii de către SUA a unui regim dicta- 
torial, șansa preluării puterii de către coaliția necomunizată 
pe de-a întregul, s-a dovedit nulă. Politicienii clamau 
retoric, în relaţie evidentă cu Războiul din Vietnam, că 
dacă nu se apără valorile americane într-un mod decis, 
întreaga lume va rîvni la bogăţiile SUA, așa cum a anunţat 
președintele Lyndon Johnson într-un discurs patetic, 
apo-ca-liptic din 2 noiembrie 1966. De aceea, SUA se 
simte obligată să se erijeze într-un fel de „jandarm al 
lumii”. Se lansează poliiicianist mitul patriei amenințate 
de hordele barbare: 


În lume există trei miliarde de persoane, iar noi suntem 


doar 200 de milioane. Suntem depășiți cu cincisprezece 
la unu. Dacă dreptatea ar fi de partea forței brute, ei ar 
mătura cu Statele Unite și ar lua ceea ce este al nostru. 
Noi avem ceea ce ei doresc??. 


Noam Chomsky prezintă pe scurt opinia istoricului 
Howard Zinn în legătură cu argumentele guvernului SUA 
de a nu se retrage din acest război de uzură. Zinn a fost 
implicat în mișca-rea pentru drepturi civile a negrilor și 
preferă să scrie o istorie în mișcare, participativă, din 
prisma observatorului, a „ziaristului” complet, cu privire 
panoramică. Argumentele pro-război de fac-tură „morală” 
ale americanilor, descrise în cartea sa, Vietnam: The Logic 
of Withdrawal, sunt următoarele: 

1. opinia publică americană susţine războiul pentru 
că pe teritoriul SUA nu a fost niciodată un război în afară 
de cel civil; nu există o memorie a suferinţei provocate 
de bombar-damente, a interferențelor vreunui stat străin 
pe teritoriul american; 

2. SUA se proiectează sincer drept stindardul dreptăţii 
în lume, apărătoarea valorilor democratice, a libertăţii, a 
egalității etc.; 

3. un calcul presupus a fi pragmatic: prestigiul intern 
și extern al SUA ar avea de suferit dacă armata s-ar 
retrage din Vietnam; 

4. orice mișcare de masă sau revoltă socială sunt 
etichetate ca fiind comploturi comuniste dirijate de 
Moscova sau Peking, după cum ideologii ruși au dorit să 
vadă într-un mod asemănător revoltele din Budapesta în 
1956. Se aplică un mod maniheist de reprezentare a lumii. 
S-ar crede că există o conspirație mondială comunistă*3. 

Istoricul H. Zinn povestește într-un interviu cum o 
experiență negativă din al Doilea Război Mondial l-a marcat 
definitiv în promovarea unei etici pacifiste. Era bombar- 
dier pe un avion american staționat în Marea Britanie. | 
s-a comandat să arunce bombe asupra unui orășel 
francez chiar atunci cînd ostilitățile erau pe cale de a se 
încheia. Însă se autoînvinuiește pentru că la momentul 
respectiv nici măcar nu s-a întrebat de ce este necesară 
atacarea unui sat în Franta cînd în acel moment 
americanii și rușii se întilneau pe fluviul Elba în Germania. 
Soldaţii din orășelul francez nu făceau nimic, așteptau 
ca războiul să se încheie și s-ar fi predat oricum. Totuși, 
ordinele de sus, nepuse la îndoială, au fost îndeplinite 
fără cricnire, Zinn simțind că se conformează unui 
mecanism militar dezumanizant!“. 

O alternativă liberală la radicalismul lui Chomsky sunt 
discursurile senatorului democrat J. William Fulbright care, 
în repetate rînduri, acuză politica americană de „aroganță 
a puterii”, de tendinţa marilor naţiuni de a „echivala puterea 
cu virtutea și responsabilitățile majore cu o misiune 
universală”'5. Fulbright era unul dintre puţinii politicieni 
americani care se opunea deschis războiului, deoarece 
considera intervenţia în Vietnam deloc necesară și, mai 
ales, imorală: „Cum putem reco-manda reforma socială 
și democratică pentru America Latină cînd ghetourile din 
Newark, Detroit și Milwaukee oferă dovezi explozive ale 
propriilor eforturi necorespunzătoare de a implementa 
reforme social-democrate? Cum putem recomanda Asiei 
și Africii sistemul capitalist (free enterprise) cînd propria 
noastră țară a produs complexe industriale urbane vaste, 
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hao-tice, zgomotoase, periculoase și murdare, în timp 
ce otrăvea chiar aerul, pămîntul și apa?”. Fulbright credea 
că doar tinerii protestatari idealiști ar putea salva țara de 
un „destin imperial” și ar putea împiedica scăderea 
credibilității morale a SUA în lume'®. 

În urma analizei diverșilor factori, Chomsky 
comentează că există o ruptură de perceptie între calculele 
reci privind civili-zarea Vietnamului și containment-ul 
comunismului și relatările la cald ale corespondentilor de 
război despre mizeriile con-flictului. De asemenea, există 
un diferend major de opinie între publicul american patri- 
otic și „îndoctrinat’, crede intelectualul american, și 
publicul internaţional cu privire la acţiunile care trebuie 
urmate în Războiul din Vietnam. Un sondaj Gallup din 
noiembrie 1967, neluat în considerare de presa 
americană, demonstra că opinia publică mondială, deși 
varia procentual de la ţară la ţară, se pronunta în favoarea 
retragerii trupelor americane din Vietnam, pe cînd în SUA 
populatia era pentru creșterea nivelului atacurilor (53% 
dintre respondenţi), fată de media infimă din celelalte țări 
(10%). Chomsky nu cunoaște o cale clară pentru ca 
rezistenţa în fata politicii „imperialiste” a SUA să conducă 
la retragerea trupelor, însă crede că grevele, continuarea 
protestelor studențești, tentativele de a împiedica 
producţia de armament și refuzul înrolării („draft resis- 
tance”) pot slăbi mecanismul „războinic” al guvernului 
american. Și poate că nu succesul imediat al retragerii 
trupelor americane contează, concluzionează Noam 
Chomsky, cît legătura pro-fundă care se formează între 
protestatari, comuniunea celor care au puterea și libertatea 
de a dezaproba ceea ce este aparent peste puterea lor 
de a stopa. Folosind jumătăţi de măsură în judecăţile 
etice, politicienii americani se simțeau rușinaţți la sfîrșitul 
decadei de imaginea pe care tinerii păroși, negativiști și 
iresponsabili au proiectat-o asupra SUA, însă nu se simt 
deranjati de imaginea unei puteri brutale, pe care America 
o proiectează. De pildă, așa cum s-a arătat mai sus, în 
Franţa și Germania sondajele arătau, asemănător cu cele 
ulterioare în legătură cu Războiul din Irak, că în linii mari 
cetățeanul de rînd se împotrivește interventiei. Însă chiar 
și membrii Congresului problematizau pe marginea dacă 
nu a temeiului moral, măcar pe marginea eficienţei 
implicării americane în război, întrucît observau că în 
1965 rapoartele arătau că aproximativ 400 de nord- 
vietnamezi făceau parte din Front, care la acea data avea 
140.000 de membri, iar SUA ţinea în zonă 34.000 de 
soldaţi. Astfel, pretenţia Statelor Unite că apără statul 
democratic sud-vietnamez în fața agresorului nordic 
devenea hilară. 


Răzhoiul din Vietnam din perspectivă 
vietnameză 


Călugărul budist vietnamez Thich Nhat Hanh a studiat 
filosofia religiilor la universitatea americană Cornell și avea 
astfel o înțelegere profundă a realităţiilor occidentale, dar 
și, bineînţeles, a situaţiei din ţara sa de origine. Călugărul 
catolic Thomas Merton, scriitor și poet de renume 
mondial, în special din anii '60, faimă dobîndită și în urma 
activităţii sale extraliterare (de susținere a mesajului non- 
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violent și a ecu-menismului religios), prefațează cartea 
lui Hanh, Vietnam. The Lotus in the Sea of Fire. Călugărul 
trapist crede că mesajul principal al lui Hanh, care vine 
poate „prea tirziu” în anul 1967, este de a demonstra că 
în urma prelungirii și inten-sificării conflictului, americanii 
vor crea mai multi comuniști nu numai în Asia, ci și în 
Africa sau America Latină, datorită unei politici 
simplificatoare, care echivala orice revoluție socială și 
nemulţumire de masă unui complot comunist: 


Activităţile noastre politice ori militare în Asia sunt 
dictate prea des de fantezii puerile. Fantezii ale băieţilor 
buni și ale băieţilor răi, a americanilor cu trăsături curate 
și ochi rotunzi și cu prieteni asiatici servili în mod 
corespunzător și comuniști asiatici siniștri cu ochi oblici. 
Îngeri și demoni și nimeni la mijloc. Oricine ne place este 
un înger. Restul sunt demoni”. 


Călugărul Hanh, redactor la o revistă în Vietnamul de 
Sud, cenzurată adesea de regimurile dictatoriale catolice 
succesive, crede că țara sa a început să primească mai 
multă atenţie din partea mass-media occidentală doar în 
momentul în care disperarea vietnamezilor s-a manifestat 
într-un mod „spectaculos”, de primă pagină, cînd călugărul 
budist Thich Quang Doc și-a dat foc în 11 iunie 1963 la 
Saigon și timp de 10 minute a ars nemișcat în poziția 
lotusului, pentru a protesta împotriva îngrădirii drepturilor 
religioase de către regimul Diem. Hanh crede că 
înțelegerea acestui act dintr-o perspectivă senzaţionalistă, 
produsă de o presupusă devi-anţă psihică, este o dovadă 
a diferențelor culturale dintre Occident și Orient: „Cînd 
i-am explicat ei [unei doctorițe americance] că venerabilul 
Thich Quang Doc avea peste 70 de ani, că am trăit 
aproape un an la pagoda Long-Vinh și l-am găsit drept o 
persoană foarte înțelegătoare și lucidă și că a fost calm 
și în deplină posesie a facultăților mentale cînd și-a dat 
foc, n-a reușit să mă creadă”*8. 

Mai mulţi politicieni nord-vietnamezi s-au „antrenat” 
ideologic înainte sau după 1945 în URSS (președintele 
Ho Și Min, premierul Pham van Dong, ministrul apărării 
Vo Nguyen Giap etc.). Însă, așa cum au observat și alti 
cerce-tători, populatia vietnameză, din care 90% trăia în 
mediul rural, nu percepea complexităţile orientării 
ideologice, ci îl aprecia pe Ho Și Min drept un erou 
naţional, pentru că s-a opus coloniștilor japonezi și 
francezi: „Ceea ce a stîrnit poporul au fost conceptele de 
patriotism și independenta natională, și aceste lucruri au 
adus o întreagă și nouă vitalitate în viaţa Vietnamului în 
anii imediaţi revoluției din 1945"1%. Ţara, crede Hanh, a 
ratat șansa unificării în 1956, cînd americanii au sprijinit 
dictatura de dreapta a lui Ngo Dinh Diem. Partidul lui Ho 
Și Min, mișcarea politico-militară Vietminh, nu controla 
tot Vietnamul de Sud. Exista șansa ca în urma alegerilor, 
în guvernul reunificat, să intre și reprezentanţi 
necomuniști. Însă americanii și Diem s-au opus procesului 
electoral și respectării acordurilor de la Geneva din 1954 
pentru simplul fapt că alegerile l-ar fi adus la putere pe 
comunistul Ho Și Min. Tactica Frontului Eliberării 
Naţionale, așa cum arată și numele, nu promova neapărat 
ideologia marxistă (ce presupunea, de exemplu, 
deposedarea de pămiînturi), ci doar eliberarea de sub 
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„imperialismul” american, motiv pentru care mulţi ţărani 
s-au alăturat lor. 

Hanh consideră /a cald, în anii conflictului, eronat în 
vi-ziunea guvernului SUA, că între Front și guvernul dic- 
tatorial sud-vietnamez s-ar putea interpune o a treia forță, 
pacifi-ca-toare, care să pună accentul pe negocieri, 
retragerea trupelor americane, alegeri libere în Vietnamul 
de Sud și propunerea unui calendar pentru reunificarea 
țării. Pentru americani, acest proces era inacceptabil, 
pentru că reunificarea ar fi condus, în viziunea lor, la 
comunizarea țării. De aceea, au ales să susţină un regim 
nelegitim care nu numai că scotea în afara legii cea mai 
populară forță politică din Vietnam (comuniștii), însă 
decretul din februarie 1964 prevedea chiar și arestarea 
persoanelor neutre, ce manifestau pentru pace. Astfel, o 
petiție semnată de aproximativ 4.000 de vieinamezi din 
toate straturile sociale, în februarie 1965, în care se 
semnalau dezastrele provocate de război și se cerea 
înche-ie-rea imediată a conflictului și stabilirea unui plan 
de nego-cieri, s-a sfîrșit tragic pentru semnatari. Aproape 
o sută de organizatori au fost arestaţi, iar alţi lideri au 
fost deportaţi în Vietnamul de Nord. Acţiunile de anihilare 
a opozitiei s-au desfășurat sub ochiul îngăduitor al 
americanilor, care clamau că exportă „democraţia” în 
Vietnamul de Sud. Percepția publică vietnameză asupra 
regimurilor susținute de ameri-cani era una negativă, 
aceștia fiind dezamăgiţi de corupția instituționalizată. 

Călugărul budist credea în anii conflictului că dacă 
cineva s-ar uita atent la război, dincolo de intoxicările 
analiștilor mediatici, va vedea că în Vietnam nu se poartă 
un război între comuniștii și democraţii vietnamezi, ci 
între SUA și Republica Populară Chineză și eventual 
URSS. SUA urmă-rea, de fapt, aplicarea rece a unei politici 
eronate de containment global a comunismului „expan- 
sionist”, trecîndu-se peste conflictele istorice dintre Viet- 
nam și China, ori peste cele ideologice dintre China și 
URSS. 

Rezolvarea Războiului din Vietnam nu ţine de 
comu-niștii fanatici, nici măcar de democratizarea 
regimului în sud, ci, crede Hanh, de ţăranul vietnamez. 
El nu are încredere în americani și nu înțelege idealurile 
lor democratice. Din cauza lipsei de încredere a țăranilor, 
războiul continuă fără sens, pentru că americanii salvează 
un popor care nu vrea să fie eliberat. Într-o demonstraţie 
a muncitorilor vietnamezi din 1966, sloganul repetat a 
fost „Noi vrem ca America să ne fie aliată pentru pace, 
nu pentru război”, iar ajutorul pe care o putere vestică l-ar 
putea acorda Vietnamului, în acord cu umanitarismul 
valorilor afișate, este unul economic, nicide-cum militar. 
Imaginea SUA în ochii vietnamezilor, rezultată în urma 
conflictului, nu mai este cea a revoltei în fata tiraniei, 
așa cum se proiectase din secolul XVIII, „a libertăţii și 
demo-craţiei, ci imaginea violentei și militarismului”20. 

La o concluzie similară ajunge și jurnalista Martha 
Gel-l-horn, celebră pentru reportajele sale de război, care 
cuprind relatări pe durata a cincizeci de ani de conilicte, 
de la Războiul Civil Spaniol la războaiele din America 
Centrală din timpul președinției lui Ronald Reagan. Stilul 
ei, în cartea The Face of War (Virago Press, Londra, 
1986), e cald, alert, implicat, profund subiectiv și e 
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influenţat, bineînţeles, de faptul că relata de la faţa locului, 
avînd posibilitatea să observe direct atrocitățile 
războ-iului. Plimbîndu-se prin spitalele vietnameze pline 
de oameni schilodiţi, Martha Gellhorn constată amar și 
ironic totodată că localnicii erau eliberați de americani 
„Cu neîndurare” de agre-siunea comunistă, că într-un mod 
„neintenționat” armata SUA ucide de trei-patru ori mai multi 
non-combatanți decît o fac gherilele Vietcong în mod 
intenţionat. Cu o sensibilitate tipic feminină, analizează 
nu doar calculele reci, declaraţiile politicie-nilor ori marile 
strategii de pe tablă ale militarilor, ci observă agonia 
victimelor nevinovate. În reportajul Orfani de toate 
virstele, descrie starea deplorabilă a orfelinatelor, care 
nu mai aveau locuri pentru mulţimea de copii abandonaţi. 
De regulă, tatăl murea în război, iar mama, cu alți 4-7 
copii, nu mai avea cu ce să-l hrănească pe nou-născut. 
Într-un asemenea orfelinat, existau nu mai puţin de 675 
de copii, multi dintre ei muribunzi, suferind de malnutriție. 
Adevărata față a războiului, mult diferită de cea eroică 
hollywoodiană, e descrisă de o soră medicală 
deznădăjduită: 

Sora Jeanne spuse: „Suferinta, suferinţa. Cu totul e 
aici. Orfani de război, infirmi ai războiului. Tuberculoși. 
Schilodiţi de poliomelită. Surzi și muţi. Orbi. Copii de 
leproși. Copii ai refugiaților care nu mai pot să-i hrănească. 
Bărbaţii nu văd adevărata mizerie a războiului. Nu doresc 
să o facă. De ce nu fac ceva pentru oamenii săraci din 
Saigon? Nu se mai poate continua așa”?!. 


Obstacolele instaurării unei regim 
democratic în Vietnam 


Istoricul și jurnalistul britanic Harold Evans conchide 
în cartea The American Century că „regimul Diem a fost 
un dezastru”22. Pe măsură ce conflictul evolua, Diem s-a 
retras într-o lume fantastică, înconjurat de militari și 
cardinali, în timp ce fratele său, Ngo Dinh Nhn, un de- 
pendent de opiu, conducea sau, mai exact, teroriza ţara. 
Amîndoi antico-munișii, însă ineficienţi pe plan politic, 
atita timp cît ucideau mai degrabă călugări budiști și 
opozanţii democratici ai regimului decât luptători 
comuniști. În 1959 regimul Diem, care nu a permis alegeri 
libere în Vietnamul de Sud, a dat o lege prin care oricine 
critica regimul sau se făcea vinovat de răspîndirea de 
zvonuri era condamnat la moarte. Reporterul de război, 
John Pilger, comentează amar situația, simțindu-se 
ultragiat moral de ipocrizia vestică: „Acesta era modelul 
unei „democraţii din lumea liberă” pe care Statele Unite 
se obli-gase să o apere împotriva „amenințării comuniste” 
și în numele acestei cauze președintele Kennedy, cu 
trimitere directă în primul discurs inaugural, a chemat pe 
compatrioții săi să-și jertfească viețile”??. În taberele de 
refugiaţi, departe de zonele de conflict, americanii doresc 
să construiască așezări noi, sigilate în fața amenințărilor 
comuniste. Ţăranii erau mutati cu forța din locurile lor de 
baștină pentru a-i „proteja” de luptele inițiate de armata 
SUA și pentru a tăia orice cale de aprovizionare a gherilelor 
Frontului Eliberării Naţionale. Jurnalista Martha Gellhorn 
e uimită de prezentarea orwel-liană, de limbajul newspeak, 
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al propagandei americane. Se observă contrastul între 
propria descriere a unei așezări de refugiaţi și cea oficială: 


„„„ trebuie să fie o reprezentaţie pentru exterior din 
moment ce nu poți să convingi 1027 de refugiaţi ce trăiesc 
într-o mică tabără fără latrine și cu o fintînă aproape 
secată că „sunt în curs de îmbu-nătăţire condiţiile din 
taberele de refugiaţi, facilităţi recrea-ţionale sunt adăugate, 
iar atenţia se îndreaptă spre necesităţile educaţionale ale 
tineretului”. Dacă refugiații ar citi comunicatele de presă 
ale guvernului ar încremeni de uimire”. 


Jurnalista însăși se autocenzura în articole și adopta 
un ton mai puţin aspru la adresa politicii externe 
americane, căci se temea că nu va fi publicată în revistele 
mainstream americane. În același timp, ca urmare a 
reportajelor incisive despre realităţile războiului, 
oficialităţile sud-vietnameze, pe care se bazau americanii 
pentru „instaurarea democraţiei”, au refuzat să-i acorde 
jurnalistei viza de ședere pentru o a doua venire. 

Jurnaliste precum Martha Gellhorn sau Mary 
McCarthy (autoare a volumului de reportaje Vietnam, Ed. 
Penguin Books, 1968) contraziceau imaginea 
prefabricată, mitizantă a soldatului-erou eliberator lansată 
de guvernul american și prezentau, în schimb, imaginea 
unui popor cobai al unui război ideologic. Mary McCarthy 
face cunoscut „planul Staley” elaborat de oficiali ai 
guvernului american la sfîrșitul anilor 1950, prin care se 
urmărea crearea unor așezări agri-cole moderne în afara 
zonelor de conflict. Așezările erau de fapt tabere de 
refugiaţi. Potrivit acestui experiment social, ţăranii din 
așezările înconjurate în scop defensiv cu sirmă ghimpată 
trebuiau să poarte patru tipuri de uniformă în funcţie de 
vîrstă și sex, două tipuri de cărți de identitate (una pentru 
deplasarea în așezare, iar cealaltă pentru ieșirea din 
așezare), iar porțile erau închise pe timpul noptii. Țăranii 
erau nevoiţi să-și convingă vecinii din zonele în care se 
purtau conflicte și unde se bănuia că localnicii îi ajută pe 
soldaţii Frontului să se mute, altfel erau pedepsiţi. Ideea 
relocării localnicilor în această formă draconică a fost în 
cele din urmă abandonată, însă planurile de a îndepărta 
orice sursă de aprovizionare sau de protejare a rebelilor 
au continuat, milioane de oameni fiind strămutați fortat 
(sau pur și simplu în urma bombardamentelor) în alte 
zone insalubre, supra-populate, neroditoare și, de 
asemenea, prevăzute cu sîrmă ghimpată. 

Logica maniheistă a americanilor - democrați vs 
comu-niști, așa cum se așteptau să găsească militarii 
occidentali în Vietnam - pare rezultatul a ceea ce Frances 
Fitzgerald numea în Fire in the Lake. The Vietnamese 
and the Americans in Vietnam o „ignoranță invincibilă” 
(p. 7). Americanii credeau în supe-rioritatea lor morală și 
fetișizau progresul tehnologic și economic pe care l-ar fi 
adus în Asia de Sud-Est. Puternicul simt competitiv, 
optimismul tonic în propria forță și în destinul măreț, 
specifice mentalului colectiv american, au redus situaţia 
din Vietnam la o întrecere ideologică între cele două 
blocuri. 

Criza rezultată din neciștigarea războiului a pus la 
îndoială aceste mituri ale infailibilităţii și superiorității 
morale ale americanilor, au oferit un spaţiu de reflexie 
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asupra valorilor proprii. Apar incongruente între valorile 
occidentale ale individualismului pe care americanii le 
consi-derau universale și cele specifice societăţii 
vietnameze. Pentru vietnamez, supunerea faţă de tradiţie, 
față de autoritatea părinţilor prevalează valorilor 
individualiste, de reușită personală, de răsturnare a 
condiției proprii. Pentru ameri-cani, care încercau să 
introducă economia capitalistă în Viet-namul preponderent 
rural, a avea succes, ate îmbogăţi era un simbol al reușitei 
sociale, pe cînd, pentru un vietnamez sărac, țăran, 
această răsturnare a condiţiei proprii avea o faţetă 
antisocială, explică Frances Fitzgerald. Într-o economie 
agrară, autarhică, îmbogățirea cu pămînt a vecinului se 
producea în defavoarea celuilalt care ar fi fost privat de 
pămîntul propriu. Nefiind individualist, vietnamezul nu se 
simţea „opresat”, cu aceeași intensitate a occidentalului 
tipic, de faptul că libertăţile și drepturile sale ar fi diminuate 
într-o societate comunistă. 

Așa cum a declarat președintele Kennedy jurnalistului 
David Halberstam, America avea un interes major de a 
reda în exterior o imagine tranșantă, ca urmare a eșecului 
din Golful Porcilor și, secundar, a construirii de către 
sovietici a Zidului Berlinului. Potrivit președintelui, se 
punea problema de a face SUA credibilă în ochii aliaţilor, 
iar Vietnamul părea locul potrivit pentru a remedia problema 
de imagine. Tele-spectatorii americani au fost șocați să 
vadă în presa anului 1968 o fotografie a șefului poliției 
„democraticului” Vietnam de Sud în care este prezentat 
cum îl împușcă în stradă, fără nici o judecată, pe un 
rebel aparținînd Frontului. Idealul nobil de „salvare” a 
Vietnamului devine din ce în ce mai greu de mimat de 
guvernul american care la sfîrșitul anilor '60 își dorește 
ieșirea în condiţii onorabile din conflict, adică negocieri, 
menținerea unui guvern pro-american în Vietna-mul de 
Sud, alegeri supravegheate de o coaliţie interna-ţională, 
lucruri neaccepiate de comuniștii care simțeau că vor 
cîștiga acest război de uzură. 


Acţiuni de protest 


În aprilie 1965, mai bine de 2.500 de preoti, pastori și 
rabini au dat un anunţ în legătură cu războiul pe o pagină 
întreagă din „New York Times” cerînd: „În numele lui 
Dumnezeu, OPRIȚI-VĂ”. Un asemenea exemplu de 
civism și de reacție morală, ce trece dincolo de graniţele 
înguste ale politicului așa cum e înţeles azi ar fi poate de 
neînțeles pen-tru tipicul preot ortodox român, refugiat în 
biserică și slujbă... Oricum, protestul pacifist de sorginte 
religioasă are rădăcini adînci pe sol american, în special 
în zona spirituală protes-tantă (cel mai notabil exemplu 
în istoria americană ar fi îndirjirea quakerilor de a se opune 
diverselor conflicte mili-tare). Din 1967, chiar și Martin 
Luther King începe să se pronunţe împotriva implicării 
armate în Vietnam, calificînd conflictul ca fiind un „război 
nedrept”. 

Totuși, poziţiile clericilor nu coincideau întrutotul. 
Car-dinalul Spellman din New York s-a pronunțat de la 
bun înce-put în favoarea războiului și a regimului 
dictatorului catolic Diem. Prelatul catolic accentua 
complexul de superioritate al albului colonialist prin 
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declarația categorică că Vietnamul este „un război pentru 
civilizaţie”, reluînd sindromul civili-zatorului occidental, 
„imperialist” camuflat în haine demo-cratice („white man’s 
burden”). 

Protestele împotriva Războiului din Vietnam au fost 
precedate de demonstratii pacifiste de o amploare mult 
mai mică în anii 1950 și începtul anilor 1960 ce vizau 
problematici mai largi de tipul: Interziceți bombele (Ban 
the Bomb), temerile fiind de natură etică, dar și legate de 
o posibilă actualizare și de-metaforizare a Apocalipsei. 
Justificările demonstranților pacifiști sunt pertinente dacă 
luăm în considerare pericolul extinderii alarmante a 
numărului de focoase nucleare a americanilor aflaţi în 
competiţie militară cu sovieticii. Numă-rul de focoase ale 
americanilor a crescut de la 5.000 în 1959, la 20.000 în 
1963, pînă la 30.000 în 1966-1967, în timp ce sovieticii 
aveau în 1965 aproximativ 5.000. 

În octombrie 1967, se desfăşoară la Washington, în 
fața Pentagonului, unul dintre cele mai spectaculoase 
proteste anti-război, la care iau parte aproximativ 100.000 
de oameni, din diferite segmente sociale dintre care se 
disting: pacifiștii respectabili la costum, care au participat 
și la marșurile anterioare de oprire a experimentelor 
nucleare și la marșurile pentru drepturi civile ale negrilor 
și categoria hipioţilor sau a hipioților politici — yipioții, a 
căror figură marcantă e, de pildă, Jerry Rubin, etichetat 
de scriitorul Norman Mailer în cartea sa Armies of the 
Night drept „drug illuminated”. Spre deosebire de 
protestele pentru drepturi civile din anii anteriori, 
demonstraţia nu e condusă de un comitet director. 
Dimpotrivă, mii de participanţi sunt neafiliaţi unei grupări 
anume, motivațiile se diversifică faţă de alți ani, apar 
chiar antagonisme între manifestanți, mai degrabă 
generaţionale decit ideologice. Spre deosebire de cîntările 
gospel de la începtul anilor 1960 precum We shall over- 
come, unii demon-stranţi arborau steaguri ale gherilelor 
vietnameze, scandau lozinci antiguvernamentale dintre 
care foarte celebre sunt următoarele: „LBJ, how many 
kids did you kill today?” sau „No Vietnamese ever called 
me a nigger”. Norman Mailer explică fermecător la 
persoana a III-a, în romanul non-fic-țional pomenit mai 
sus, adeziunea sa la marș, dar și moti-vaţiile celorlalţi 
participanți. 

Una din trăsăturile poporului american ar fi umorul, 
care se manifestă printr-o libertate, printr-o distanţă 
(auto)-critică faţă de Autoritate, lerarhie, Conducător etc. 
Noua generație, autoproclamată revoluționară, nu protesta 
doar împotriva unui război considerat nejust și 
disproporționat între o armată supertehnologizată și țăranii 
vietnamezi deve-niti soldaţi de gherilă, ci împotriva logicii 
(presupus) con-formiste a clasei de mijloc americane, 
împotriva logicii sec-venţiale, mature, a următorului pas, 
împotriva unei culturi mass-media comercialiste, împotriva 
gîndirii utilitariste... Împotriva acestor repere, generatia 
contraculturii propunea un amestec bizar de tehnologie 
(LSD sau arte sociale: muzica, filmul, spectacole multi- 
media - ce presupun utilizarea celor mai noi gadgeturi) și 
misticism (asumarea unei identități tri-bale amerindiene, 
orientarea către spiritualitatea orientală etc.). 

Unul dintre liderii hipioților politici, Abbie Hoffman, cere 
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permisiunea autorităților de a forma un lanţ uman gigan- 
tic care să înconjoare simbolul complexului militaro-in- 
dustrial, Pentagonul, pentru a-l face să leviteze, într-un 
ritual de exorcizare publică. Autorităţile dau dovadă de 
umor și îi transmit lui Hoffman că protestatarii au dreptul 
să ridice clădirea, însă nu mai mult de X metri. Mii de 
tineri înconjoară clădirea și incantează mantre ori formula 
„ma-gică”: „Afară cu demonii din Pentagon”. Sunt 
acompaniaţi de instrumente orientale, iar temerile că ar fi 
ridicoli ori ilogici se spulberă ca urmare a amuzamentului 
general pro-vocat de propriul exhibiţionism exotic (cos- 
tume în culori ţipătoare, păr lung, uniforme din secolul 
XIX amintind de Războiul Civil american), sau determinat 
de spectacolul mediatic iminent și de consumul de LSD. 
Sunt invocate divinităţi din toate culturile, de la lahve la 
Anubis, de la Quetzalcoatl la Dionisos sau de la Christos 
la Budda pentru a fi exorcizat „Răul” simbolizat de „mașina 
totală”, Penta-gonul, și copilul „mașinăriei” — bomba cu 
hidrogen de pe urma căreia „locuitorii planetei pămînt, 
poporul american și creaturile munților, pădurilor, rîurilor 
și oceanelor au suferit cumplite chinuri fizice și psihice 
și tortura constantă a amenințării iminente a distrugerii 
totale”?®, 

În același timp atmosfera la protestul de la Pentagon 
nu este una pașnică în totalitate. O minoritate de 
provocatori încearcă să „ocupe” Pentagonul, aruncă cu 
fumigene și cără-mizi, înjură soldaţii, trec de linia ghimpată 
din apropierea clădirii, forțind astfel arestarea. Norman 
Mailer este unul dintre intelectualii care trece de linia 
stabilită de autorităţi pentru desfășurarea protestului, este 
arestat și ajunge coleg de celulă, printre mulţi alţii, cu Noam 
Chomskly ori cu un preot pacifist de la Universitatea Yale. 
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Ziarele underground precum „Lace” anunţă pompos 
înainte de demonstratie că protestatarii flower power se 
vor dezbrăca și se vor iubi între ei, ca măsură de răzvrătire 
la adresa războiului sau că îl vor răpi pe președintele 
Johnson și că îi vor arăta popoul în public, semn de 
pedeapsă, de infantilizare a unei autorităţi iresponsabile. 
Unele dintre aceste lucruri anunţate chiar se întîmplă, iar 
o fotografie faimoasă arată o tînără cu o floare în mînă 
care se pregătește să o așeze în baioneta soldatului, 
gest care a făcut înconjurul lumii și, de atunci, apare 
recurent la manifestările anti-război de pretutindeni. 

Comportamentul manifestanţilor denotă o gindire de 
tip mistic și nu ideologic (simplificată de unii comentatori 
ai perioadei într-un conflict de genul stînga versus 
dreapta). Norman Mailer vede în protestul de la Penta- 
gon din octombrie 1967 un rit de trecere, o retrezire 
spirituală, iar, așa cum arată titlul cărții — Armies of the 
Night, cei care fac trece-rea, tinerii hippie, sunt proiectati 
într-o perspectivă utopică, ei ar fi copiii unei noi lumi 
deopotrivă curajoasă și sensibilă, sălbatică și vicleană, 
anarhică, dionisiacă, dar spontană și activă. Cealaltă 
variantă, cea distopică, credea Mailer la sfîrșitul anilor 
1960, ar fi formarea unei societăţi totalitare, războinice, 
publicitar-duplicitare, ce nu chestionează decizi-ile 
autorităţii. De pildă, decizia de a cheltui, sute de miliarde 
de dolari (înainte să se devalorizeze dolarul) pe un con- 
flict sîngeros, de uzură, fără rezultate pozitive, în loc de 
a se cheltui acei bani pe programe sociale interne. Există, 
evident, o latură sănătoasă a neîncrederii americanilor în 
excep-ționalismul instituţiilor lor și în legitimitatea 
intervențiilor armate (așa-numitul sindrom post Vietnam 
combinat cu izolaționismul tradițional), așa cum apare în 
declaraţia de bun simț a Cyntiei Crom din Paine, Ohio, 
care se opunea angajării armate americane în El Salva- 
dor (dintr-un sondaj al New York Times din 1982): „Se 
pare că suntem întotdeauna atrași de problemele altora. 
Avem destule probleme de-ale noastre cu care să ne 
îndeletnicim”2”. 

Opinia publică americană își schimbă în timp, încet, 
dar sigur, optiunea pro-război ca urmare a relatărilor 
discordante în raport cu propaganda instituțională. O 
scrisoare trimisă către părinţi de un soldat este publicată 
de un ziar local. Articolul face vilvă, mai ales că povești 
similare circulă în rîndul foștilor combatanți: 


Dragă mamă și tată, 

Astăzi am fost în misiune, iar eu nu prea sunt mîndru 
de mine, de prietenii mei sau de ţara mea. Am ars toate 
colibele din raza noastră de acțiune... 

Toată lumea plinge, se umilește și ne roagă ca să nu- 
i separăm între ei și să nu le luăm soţii și părinţii lor. 
Femeile scâncesc și gem. 

Apoi privescterorizați cum le ardem căminele, bunurile 
personale și mîncarea. Într-adevăr, le ardem tot orezul și 
le împușcăm toate vitele”. 


Pe măsură ce publicul american devine conștient că 
escaladarea conflictului armat nu îmbunătățește 
nicidecum situaţia din Vietnam și că trupele Statelor Unite 
nu sunt binevenite în zonă, valul de proteste crește 
vertiginos, la cote nemaîntilnite în istoria recentă a tării. 
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Se constată în perioadă o incandescenţă, o vervă morală 
fără precedent, în special în rândul tinerilor care contestă 
instituţiile guvernamentale și ceea ce ei califică drept 
ipocrizie a autorităţilor. Dacă la începutul anului 1965, 
cînd au început bombardamentele în Vietnamul de Nord, 
s-au adunat 100 de oameni în Boston pentru a-și exprima 
indignarea, pe 15 octombrie 1969 s-au întrunit 100.000 
de protestatari și aproximativ 2 milioane de nemulţumiţi 
și-au vociferat deziluzia în legătură cu politica externă 
americană. 

Sfirșitul anilor “60, începutul anilor ‘70 sunt consideraţi 
a fi cei mai turbulenti ani din istoria SUA din punct de 
vedere politic. Asasinate, neîncredere în instituţiile 
statului, schismă între cetăţeanul de rînd și politicianul 
american, radicalizare a stîngii... În 1971, 20.000 de 
oameni au mărșăluit în Wa-shington, comiţind în ochii 
unor comentatori ca Howard Zinn acte de nesupunere 
civică sau, în ochii altor istorici cu o orientare 
conservatoare, acte de vandalism. Dintre protes-tatari, 
14.000 au fost arestaţi, cel mai mare număr din istoria 
Americii. Doar în anul școlar 1969-1970 FBI a înregistrat 
1.785 de demonstraţii studențești și ocuparea a 313 clădiri, 
celebrele sit-in-uri... Cauza demonstrațiilor s-a dovedit a 
fi nu doar inva-darea Cambogiei de trupele americane, ci 
intervenţia de la pro-testul studenţilor din Universitatea 
Kent State din Ohio, din 4 mai, cînd Garda Naţională a 
reprimat, într-un stil similar cu forţele de represiune din 
statele totalitare comuniste, mani-festaţia și a împușcat 
cîțiva demonstranți. 

Deja, în 1970 o majoritate mai clară a publicului 
ame-rican se pronunţa împotriva războiului. Opozanţii nu 
mai sunt doar tinerii cu plete, pacifiști și fumători de iarbă, 
ușor de decredibilizat de către guvern și presă, ci și 
cetățeanul plătitor de impozite, de vîrstă mijlocie. În 
cadrul unui sondaj Gallup din 1970, s-a pus întrebarea 
dacă SUA ar trebui să-și retragă trupele pînă la sfîrșitul 
anului, iar 65% au răspuns DA. Combativitatea în rîndul 
soldaţilor americani era scă-zută, justețea argumentelor 
privind pericolul comunismului în Vietnam au devenit 
rizibile ori neinteresante pentru largi segmente din armată. 
Comportamentul „revolutionar”, radi-cal, nespecific 
disciplinei militare nu mai e o surpriză. O soră din Marina 
americană, locotenentul Susan Schnell, a fost trimisă în 
fața Curţii Marţiale pentru că a participat la o demonstraţie 
de pace purtînd uniforma militară, dar și pentru că a 
aruncat dintr-un avion broșuri anti-război într-o bază 
navală. 

Protestatarii au devenit dezamăgiţi și „frustraţi” în timp 
pentru că nu puteau să schimbe cursul războiului. Publicul 
american era relativ apatic pînă în 1968, iar guvernul 
american era impasibil la marșuri și contestări. Există 
două tipuri de atitudini, care co-existau și se completau: 
continua-rea unei angajări totale împotriva războ-iu-lui, 
însă non-violentă, și o atitudine militantă, violentă, din 
ce în ce mai lipsită de deferentă față de o autoritate 
considerată ilegitimă, atitudine care se transpune prin 
ocuparea sim-bolică a unor instituţii oficiale”. 

Drept consecinţă a războiului și a protestelor repetate, 
se diminuează consideraţia pentru simbolurile și instituţiile 
ţării. Guvernul american păleşte în ochii unor veterani ai 
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conflictului din Vietnam care consideră că au fost răniţi 
în van, pentru un război lipsit de glorie, că s-au implicat 
într-un conflict pentru temeiuri pe care nu le mai înțeleg. 
Astfel, în aprilie 1971, o mie de veterani ai Războiului din 
Vietnam mărșăluiesc în faţa Casei Albe din Washington 
și își aruncă medaliile cîștigate peste gardul prezidenţial, 
șocînd publicul american. În urma războiului de uzură, 
de gherilă, ce ţine de atiîţia ani, cetățenii își pierd 
încrederea în invincibilitatea armatei SUA. Se îndoiesc 
de justificările prezenţei în Asia de Sud-Vest, iar unii fac 
tot posibilul pentru a împiedica prezenţa recruţilor militari 
în zonă. De pildă, Horace Coleman, un veteran al 
Războiului din Vietnam, se opunea ferm războiului, într-o 
poezie politică. Poetul militant de culoare credea că afro- 
americanii trec în SUA printr-o nouă formă de sclavie: 
cea salarială. Coleman continuă și peste aproape patru 
decenii protestul din perioada șaizecistă și condamnă 
imoralitatea intervenţiei în Irak pe temeiul că 
republicanismul președintelui George W. Bush ar constitui 
un tip de neo-colonialism, iar sub masca democratizării 
Orientului Mijlociu s-ar ascunde aceeași luptă pentru 
resurse (petrol), fără de care americanii nu ar putea să-și 
menţină turatia vastului motor economic. 

În volumul /n the Grass, Horace Coleman publică 
Notite pentru protestul veteranilor de război. 


Dragă Ralph, 
în legătură cu planurile pentru următorul marș am 
stabilit următoarele: 


1. Ai văzut demonstrațiile plicticoase, obositoare din 
Washington, 

fetele arzînde ale alor noștri băieţi războinici trişti 

ce aruncau medaliile lor înspre președinte 


2. Cred că trebuie să căutăm să-i întrecem și nu să-i 
copiem, așa că: 

atunci cînd delegaţia ajunge la clădirea Capitolului 

mai întîi citiţi petiția 

„Nu ne este frică să ucidem. Ne pare rău că ne-am 
ucis sufletele. Am făcut așa cum ni s-a spus, însă am 
învăţat cum să spunem NU! Opriţi-vă. Ori vă vom opri 
noi. Nu rezistaţi. Nu puteti opri fantomele pe care le-ati 
făcut din noi”. 


În continuare, puneţi-i pe cei care și-au pierdut 
picioarele să se tirască înainte și îngrămădiți-i cu dibăcie 
ca pe niște popice. Apoi rostogoliţi pe alee craniile celor 
mai buni prieteni uciși în război. 


În cele din urmă, puneti-i pe orbi să-i împingă înainte 
pe paralitici (ei vor avea cuțite în dinţi pentru a le da 
legislatorilor ca să le folosească asupra lor înșiși). 
Plecăm. Dacă nu le folosesc, ne întoarcem. 


Horace 
p.s. Salvaţi instrucțiunile pentru nepotei. Le vor fi de 
ajutor”. 


În august 1971, grupul numit „Camden 28” e pus sub 
acuzare pentru pătrundere ilegală în centrul militar de 
recru-tare din Camden, New Jersey, unde au distrus 
dosarele de înrolare. Grupul care s-a autointitulat 
„conștiința Americii” și format, surprinzător pentru cineva 
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format într-un spaţiu de orientare confesională 
preponderent ortodoxă, din preoti catolici și laici, radicali 
apropiaţi atît de stînga militantă cit și de Biserica Catolică, 
a fost achitat de juriu. H. Zinn iese din carapacea 
„obiectivă” a istoricului și în A People's History of the 
United States glorifică puterea omului simplu de a se 
împotrivi cînd e nevoie mecanismului irațional al instituțiilor 
guver-namentale. Este mișcător verdictul unuia dintre 
juraţi de 53 de ani, un taximetrist negru, care a servit 11 
ani în armată: 


Către voi... vă spun, bine aţi făcut. Bine ati făcut 
pentru că aţi încercat să vindecaţi acei oameni bolnavi și 
iresponsabili, oameni care au fost aleși de popor ca să 
ne guverneze și să ne conducă. Acești oameni, care au 
dezamăgit poporul, aducînd moarte și distrugere unui 
popor nefericit. Voi aţi mers în stradă și v-aţi jucat rolul în 
timp ce fraţii voştri au rămas în turnurile lor de fildeș 
uitindu-se... și să sperăm că într-o zi, în viitorul apropiat, 
pacea și armonia vor împărăţi peste oamenii din toate 
naţiunile“. 

Un sondaj din 1971, la 6 ani de implicare armată în 
Vietnam, demonstrează apetitul scăzut al populaţiei 
pentru alte intervenţii militare. Statisticile denotă o lipsă 
de încre-dere a americanilor într-o politică externă 
militaristă. Dacă vreo mișcare comunistă ar prelua puterea 
în Thailanda, doar 12% dintre respondentii albi ar fi de 
acord cu intervenţia și numai 4% non-albi ar susține-o. 
Indisciplina armatei ameri-cane se răspîndește încă din 
1967, cînd rapoartele arătau că acuzaţia cea mai deasă 
de încălcare a regulamentului consta în fumatul 
marijuanei. Așa cum au arătat rapoartele, depen-denia 
de droguri a soldaţilor creștea de la an la an. Soldaţii din 
primele linii nu mai credeau în justeţea războiului. 
Escaladarea conflictului determină din ce în ce mai multe 
proteste. Dacă la începutul anului 1965 se găseau în Viet- 
nam 25.000 de soldaţi, la sfîrșitul anului cifra crește la 
184.000, în 1966 se află 385.000 de soldati, iar în 1967 
armata americană atinge un număr surprinzător pentru 
predicțiile de la începutul ostilităților: 485.000 de 
combatanti (în total 3 milioane de militari americani au 
luptat în Vietnam de-a lungul conflictului). Deja în '67, 
aproximativ 15.000 de soldaţi americani au fost uciși, iar 
opinia publică, care nu constatase îmbunătățirea situaţiei, 
începea să-și piardă răbdarea. Pro-gramul lui Lyndon 
Johnson, al „Marii Societăţi” americane, al statului 
bunăstării, își pierde din contur, se demitizează pe măsură 
ce finanţările pentru proiecte sociale se deturnează spre 
război. Costul războiului în anul 1967 ajunge la 
apro-ximativ 27 de miliarde de dolari, o sumă imensă în 
acea perioadă. Un fapt excepțional pentru manifestarea 
tipică, obedientă, de tip militar: un sfert din echipajul unei 
nave militare, USS Coral Sea, semnează o petiție prin 
care se împoltrivește trimiterii în Vietnam. 

Cifrele sunt alarmante pentru lipsa de combativitate a 
americanilor în Vietnam, în special pentru sfîrșitul 
decadei și începutul anilor '70: 35% dintre soldaţi fumau 
marijuana, iar în 1971 statisticile arată că alienarea era 
fără precedenti, 10% din armata staționată în Vietnam 
fiind dependentă de hero-ină. Spre finalul războiului, Nixon 
a încercat să reducă din costurile sale și din bugetul 
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destinat Apărării, care în 1967 atingea 9.1% din PIB, pentru 
ca în 1972 să se micsoreze la 7%. La această diminuare 
de buget a contribuit și primul tratat SALT, de limitare a 
armamentului nuclear, încheiat între americani și sovietici 
în 1971, care presupune o anumită detensionare pe plan 
internaţional între cele două super-puteri. 

Martin Luther King se simte obligat să intervină și să 
ia fățiș partea oponenților intervenţiei americane ca urmare 
a diminuării fondurilor cu destinaţie socială, în favoarea 
celor militare. Astfel, la 15 aprilie 1967, la New York, liderul 
afro-american devine liderul simbolic al unuia dintre cele 
mai mari marșuri anti-război de pînă atunci din istoria 
SUA, conducînd între 125.000 și 400.000 de participanti. 
Ofensiva armatei Vietcong, denumită TET, începută în 
ultima zi din ianuarie 1968, a surprins opinia publică, 
întrucît trupele Frontului au ajuns să amenințe chiar și 
ambasada americană din Saigon. În contradicţie cu 
relatările oficiale, trupele Frontului au demonstrat că 
războiul e departe de a fi cîștigat. Senatorul Eugene 
McCarthy, unul dintre candidaţii pentru nominalizarea la 
președinție în cadrul Partidului Democrat, s-a exprimat 
pentru retragerea trupelor americane din Viet-nam. 
Senatorul a criticat administraţia prezidenţială pentru 
intoxicările mediatice: în fiecare an, din 1963 până în 
1968, poporul a fost asigurat că războiul se cîștigă într- 
un an sau doi. De asemenea, Partidul Democrat ar fi 
promis electo-ratului în 1964 că nu va desfășura un război 
mai larg în Indochina, promisiune pe care nu a onorat-o. 
Dacă înainte de ofensiva TET se spunea că 65% din 
Vietnamul de Sud este securizat, faptele ulterioare au 
demonstrat contrariul. Din cauza relatărilor mincinoase 
ale oficialilor, activiștii de stînga se înstrăinează din ce 
în ce mai mult de instituţiile americane, iar protestele lor 
se radicalizează. Într-o tară mîndră de stabilitatea ei 
economică, fără convulsii sociale ca în America Latină 
ori Europa, tinerii surprind generaţiile mai vîrstnice ca 
urmare a vehemenței lor, în momentele în care ard steagul 
american sau poartă la demonstraţii steagul inamicului, 
al Frontului. După șase săptămîni de la ofensiva trupelor 
Frontului, sondajele arată că popularitatea președintelui 
Johnson a scăzut considerabil de la 48% la 36%. 
Impactul cel mai mare asupra publicului l-au avut imaginile 
televizate ale ambasadei americane înconjurate de 
„hoardele barbare”, o instituție oficială ce era în situaţia 
de a fi anihilată de inamicul mai prost echipat, mai prost 
hrănit, dar mai determinat. 

Presa începe să-și schimbe poziția. James Reston, 
edi-torialist la „New York Times” se întreabă în numărul 
din 7 februarie 1968: „Oare care este scopul care justifică 
acest ma-sacru?” și „Cum vom salva noi Vietnamul dacă 
îl distrugem în luptă?”. Un cumul de reactii nefavorabile: 
demonstrațiile, sfătuitorii din aparatul prezidențial, poziţia 
critică a mass-media, l-au convins pe președintele 
Johnson să anunte într-un faimos discurs televizat din 
31 martie că nu aprobă cererea armatei de a trimite încă 
200.000 de combatanți, că bombardamentele asupra 
Vietnamului de Nord se vor opri și, cel mai important, că 
nu va mai candida pentru încă un mandat prezidențial. 
Pentru prima dată după ofensiva TET, pacifiștii care se 
pronunţau pentru o retragere condiționată, denumiți ge- 
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neric „porumbei” (42%), îi depășeau la limită pe cei care 
preferau continuarea intervenţiei, adică „șoimii” (41%). 
Însă argumentele anti-război ale clasei muncitoare sunt 
de ordin practic. Nu seamănă cu fundamentările morale 
ale elitei intelectuale. În principal, consideră intervenţia 
armată o greșeală și nu o crimă împotriva umanității. 
Atitudinea lor a fost surprinsă foarte acurat de un afiș 
extrem de popular la sfîrșitul decadei: „Let's win or get 
out”. Pentru criticii intelectuali ai războiului, solutiile sunt 
extrem de simple în virtutea unui raţionament de tip moral: 
recu-noașterea că implicarea armată în Vietnam a fost o 
greșeală, declaraţie care presupune retragerea 
necondiționată a tru-pelor. Metodele de opoziţie la adresa 
războiului au variat de la refuzul plăţii taxelor în linia 
nesupunerii civice ă la Thoreau sau Gandhi, boicotarea 
industriilor care sprijineau războiul, susţinerea la mitinguri 
a celor care nu acceptau înrolarea, articole critice etc. 
Cu toate acestea nici una dintre tipurile de acţiuni descrise 
mai sus nu au oprit războiul, însă au format un individ 
responsabil, alert și lucid, ce refuză să lase anumite 
chestiuni de ordin politic pe mîna specialiștilor, a 
politicienilor sau a tehnocraţilor. 


Masacrul de la My Lai, dezinformările 
CIA și propa-ganda presei americane 


Cea mai cunoscută atrocitate comisă de soldaţii 
americani în vreun război e masacrul de la My Lai din 16 
martie 1968, cînd peste cinci sute de femei, copii și bătrîni 
au fost uciși într-o misiune de tipul search and destroy. 
Soldaţii erau nervoși pe săteni pentru că „gălbejiţii” (gooks) 
nu le spuneau unde se află gherilele comuniste. Femeile 
au fost violate cu sadism, apoi toți cei prezenți au fost 
mitraliaţi la ordinul locotenentului William Calley. Soldatul 
Varnardo Simpson a declarat ulterior unei comisii ce 
ancheta cazul: „Am omorît cam opt oameni în ziua aceea. 
Am împușcat cîţiva bătrîni care fugeau. Am împușcat și 
femei și copii. Îi împușcam în timp ce fugeau din colibe 
sau încercau să se ascundă”. Ulterior a declarat într-un 
interviu că ar fi ucis 20-25 de oameni, cărora le-ar fi tăiat 
giturile și că i-a scalpat, dar și că o grămadă de oameni 
făceau același lucru. După îndelungi tergiversări și ten- 
tative de mușamalizare a carnagiului, loco-tenentul Calley 
e adus în fata instanţei în 1971. La acest lucru a contribuit 
și cunoscutul jurnalist de investigaţie Seymour Hersh, 
care a relatat primul despre masacru. Locotenentul a fost 
condamnat de Curtea Marţială la închisoare pe viaţă, însă 
la intervenţia președintelui Richard Nixon i s-a comutat 
pedeapsa la doar 3 ani și jumătate de „închisoare”, într-o 
bază militară unde se bucura, pare-se, de tot confortul. 
Singurul inconvenient era că nu avea dreptul să o 
părăsească. 

Unii critici au echivalat intervenţia militară în Vietnam 
cu un genocid, în principal, din două motive: au fost uciși 
de către bombardamente mult mai mulţi civili decît 
combatanți, apoi, nu se putea face o distinctie foarte clară 
între comba-tanții VC și populaţia civilă (din rîndul căreia 
proveneau soldaţii), care simpatiza cu ideea alungării 
colonialiștilor albi din țară. 

Într-un interviu al lui John Pilger, autorul cărţii Heroes, 
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cu fostul ofiter CIA Ralph W. McGehee, cel din urmă îi 
spune că americanii au reușit prin intermediul CIA „cea 
mai lungă și de succes operaţiune de dezinformare”*. 
Agentia americană a înţeles că războiul este în primul 
rînd unul mediatic, de constructie publicitară a unei 
Americi drepte, ce se jertiește pentru o „cauză nobilă”, 
după cum a afirmat Ronald Reagan, aceea a apărării 
libertăţii în lume. Însă, pentru această construcţie era 
nevoie și de un personaj negativ, puterea comunistă, 
reprezentată de soldăţeii „fanatici” ai Frontului Eliberării 
Nationale ori ai Vietminh. 
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Principala iluzie pe care CIA o întreținea cu măiestrie 
consta în dezinformările privind invazia comuniștilor din 
Nord în Sud și asupra faptului că regimul e atît de dur 
încît populaţia, în special cea de confesiune catolică, își 
părăsește în valuri locurile de baștină din cauza 
persecuțiilor. De aceea, SUA trebuia să intervină în 
numele democraţiei și pentru protejarea „Lumii Libere”. 
CIA conducea o propagandă de negativizare a Republicii 
Nord-Vietnameze, atit în Vietnam de Sud, cît și în presa 
americană. Pentru aceasta a fost nevoie de fabricarea 
unor violuri ale armatei Frontului, de susţi-nerea prin 
intermediul CIA a unui regim dictatorial în Sud, de 
măsluirea unor atacuri precum cel împotriva navei Maddox 
în Golful Tonkin în 1964. 

Edward Herman și Noam Chomsky au prezentat în 
studiul extrem de solid din punct de vedere factual, Manu- 
facturing Consent, numeroase exemple ele aroganţei 
presei americane care ar fi deforma adevărul în privința 
războiului. Mass-media americană ignora suferința 
poporului vietnamez, în schimb, hiperboliza traumele 
soldatului american neputincios în faţa unui inamic: 


„„„dizovat într-un ţăran vietnamez de rînd în timpul 
zilei. Ei înnebuneau americanii cu misterul identităţii lor 
ascunse. Inamicul era omul de nevăzut care trăgea din 
spatele rândurilor de copaci sau care punea o sîrmă de- 
a lungul potecii cu o mină la capătul firului, mama-san 
care spăla hainele sau copilul ce ascundea o grenadă*. 


În fața unei asemenea evidențe a identificării 
luptătorului de gherilă cu poporul vietnamez, jurnaliștii 
americani nu-și pun mai departe întrebarea: ce rost mai 
avea o astfel de luptă? cine era salvat în Vieinam?... în 
afara unor abstracţiuni ca imple-mentarea unui sistem 
democratic și apărarea libertăţii, devenite niște concepte 
goale de conţinut. In opinia celor doi gînditori de stînga, 
media operează mai degrabă ca instrumente 
propa-gandistice, decit ca mijloace publice de informare. 
Concentrarea mediatică ar fi unul dintre motivele abdicării 
presei de la rolul său informativ, mai ales că multe din 
corporaţii făceau afaceri într-o grămadă de domenii, printre 
care și industria apărării, afaceri cu petrol, ce presupuneau 
contracte guvernamentale „grase”. De aceea, abordarea 
persuasiv-propagandistică a su-biectelor sau chiar non- 
abordarea devenea preferabilă în locul informării obiective. 
Insă, de cele mai multe ori, atitudinea de susţinere a 
războiului provenea dintr-un patriotism prost înteles și o 
supraestimare a invincibilităţii și a superiorității morale a 
americanilor. Calea de relegitimare a presei, în opinia lui 
Chomsky și Herman, ar fi himerica informare comunitară 
pe tip șaizecist: încurajarea comunităţilor locale de a-și 
dezvolta propriile rețele mediatice alternative, înființarea 
de canale publice lipsite de reclame, transformarea 
publicului din receptor pasiv într-unul interactiv, într-un 
ziarist amator într-o reţea de cartier. Totuși, perspectiva, 
deși pare tonică, e deocamdată utopică. Pe de o parte, 
nu poate fi o replică la jurnalismul puternic instituţionalizat, 
unde e nevoie de fonduri imense pentru investigaţii in- 
terne sau pentru deplasări în zone de conflict, pe de altă 
parte idealizează firea umană presupus voluntară și 
participativă... 

Războiul din Vietnam este primul și, probabil, singurul 
război pierdut de americani. Multi americani și-au pierdut 
încrederea în guvern ca urmare a lipsei de sinceritate a 
acestuia în prezentarea motivelor pentru care SUA s-au 
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implicat în conflict. Ron Kovic, unul dintre veteranii care 
s-au întors schilodiţi din război, și-a expus sugestiv 
suferinţa, în tușe groase, în cartea autobiografică Născut 
pe Patru Iulie: 


Eu sunt moartea vie/ ziua comemorării în scaun cu 
rotile/ Eu sunt al vostru yankeu fluieră-vînt ferchezuit/ Al 
vostru John Wayne venii acasă/ pocnitoarea voastră de 
patru iulie/ ce explodează în mormîntss. 
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lon Hangiu 


0 EDIȚIE INCOMPLETĂ ȘI UN ARGUMENT 
FINAL IN DOSARUL GELLIANU 


Spre sfârșitul anului 2006, în Biblioteca „Mioriţa” din 
Câmpulung Moldovenesc, a apărut ediţia Gr. Gellianu, 
Schițe literare, alcătuită de lon Filipciuc, cercetător cu 
preocupări speciale referitoare la Mihai Eminescu și 
Mioriţa. Ediţia întocmită de lon Filipciuc este amplu 
comentată de cunoscutul și apreciatul eminoscolog 
Constantin Cubleșan, într-un articol intitulat Enigmaticul 
contestatar Gellianu (I.Hangiu, lon Filipciuc), apărut la 
începutul acestui an în revista ieșeană Dacia literară, 
articol inclus de autor în recentul său volum Eminescu în 
comentarii critice, (Editura Grinta, 2008, p.106-115). Aici 
este semnalat al șaselea articol apărut în ziarul lui C. A. 
Rosetti, Românul, din 28 noiembrie 1875, fără însă să-l 
comenteze. În paranteză fie spus, subscrisul acestor 
rânduri i-a furnizat această informaţie despre a șasea 
semnătură a aceluiași G sau Gr. Ge!lianu, Doctorul 
Obedenaru și opera sa. 

Conștiinţa mă îndeamnă să reiau discuția începută în 
1981 și să aduc ca argument final, în „Dosarul Gellianu”, 
articolul din ziarul Românul (vezi textul integral în Anexa 
nr.1). 

Cele cinci texte semnate cu pseudonimul Gellianu - 
în Revista contimporană - sunt precedate de întrebarea 
Unde ni sunt detractorii?, de o Notă asupra editiei şi, 
după editarea celor cinci texte, urmate de o Addenda, 
bogată în informatii despre poetul englez Byron. lon 
Filipciuc încearcă să dovedească, în cele aproape 100 
de pagini ale studiului intitulat Un pseudonim pentru 
eternitate (p. 65 - 148), că adevăratul critic al lui Eminescu, 
ascuns sub pseudonimul „Gellianu”, nu este Petru 
Grădişteanu, cum am sustinut pe bază de texte publicate, 
şi nu pe analogii, ci Grigore Haralambie Grandea, ipoteză 
de care, în concluzie se îndoiește chiar Domnia Sa: 


„Dar se prea poate ca, în pofida tuturor documentelor 
și argumentelor invocate în paginile de mai sus, literatul 
ce stă ascuns vreme de un veac și încă aproape o 
jumătate (mai exact: 132 de ani - s.n.) sub criptonimul 
Gr. Gellianu să nu fie cu adevărat scriitorul Grigore 
Haralambie Grandea. Oricum, cititorul obişnuit cu enigme 
«nesplicate», sau specialistul în probleme de istorie 
literară românească se poate alege măcar cu perspectiva 
investigației și cu înregistrarea datelor care ne-au împins 
pe o pistă greșită” (p. 148). 


-lon Filipciuc nu ţine seama de afirmaţiile lui P. 
Grădișteanu citate anterior în primele două articole ( 
Convorbiri literare, nr. 7 [139] din iulie 1981, și România 
literară, nr. 22 din 7-13 iunie 2000, precum și în ultimul 
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meu articol din România literară, nr. 51-52 din dec. 2005- 
ian. 2006): 

1. În finalul primului atac împotriva lui Eminescu din 
1873, Grădişteanu promite cititorilor Revistei 
contimporane că mai are o „colecțiune de salturi haslii 
luate din Convorbiri”. 

2. Aceeași afirmatie este reluată și dezvoltată de P. 
Grădişteanu în articolul Câteva cuvinte la adresa 
„Convorbirilor literare”: 

„Voi aduce aminte vechiului meu amic care se află în 
capul „Convorbirilor” că aveam gata răspunsurile, se și 
imprimase în broșură” când „avurăm onoarea de a primi 
o epistolă de la D. V. Alecsandri, care ne cerea să încetăm 
lupta și să ne dăm mai bine mâna, deoarece urmăream 
cu toții același scop: răspândirea luminilor în tară [...] 

Acum pentru a treia oară, „Convorbirile” se complac 
în atacuri contra „Revistei contimporane [...]. Cu sarcina 
de a răsfoi cărțile nemțești [...] voi zice vechiului meu 
amic: la revedere!” ( Revista contimporană, nr. 6 din 1874). 

Intervenţia lui V. Alecsandri ca polemica să înceteze, 
precum și motivele care l-au determinat, rezultă dintr-o 
scrisoare a poetului trimisă din Mircești la lași lui lacob 
Negruzzi, în care mărturisește: „...de mă vei întreba cum 
am produs o asemenea infidelitate...( colaborator fidel al 
Convorbirilor literare, poetul publicase o poezie în Revista 
contimporană), te-oi trimite să răspunză frumoșii ochi și 
graciositatea dnei Grădișteanv”. 

(Vezi Mircea Anghelescu, V. Alecsandri către lacob 
Negruzzi, în Limbă și literatură, vol. 10, 1965, p.76). 

În anul 1874, P. Grădișteanu publică în nr.5 actul | din 
Revizorul, adaptare după Gogol, dedicată lui V. 
Alecsandri, iar în nr. 6 din același an, articolul la care 
ne-am referit mai sus. 

3. În primul număr al Revistei contimporane din 1 
ianuarie 1875 apare un nume nou în critica literară: G. 
Gellianu. Cu acest pseudonim sunt semnate cele cinci 
texte, din care trei sub titlul generic Schite literare, după 
cum urmează: Foi de toamnă. Poesii de N. Georgescu 
(nr. 1 din 1 ianuarie 1875); Domnului Directore al „Revistei 
contimporane” (nr. 2 din 1 februarie 1875); Poesiele d-lui 
Eminescu (nr.3 din 1 martie 1875); o poezie avînd ca titlu 
semnul „?” în „Revista literară și științifică” (nr. din 15 
mai 1876) și în „Reviste contimporane” Ultimul cânt al 
lui Lord Byron în Grecia (nr.7 din 1 iulie 1876). Aceste 
texte sînt republicate de lon Filipciuc în ediția Gr. Gellianu, 
Schițe literare, fără însă ca editorul să menţioneze după 
fiecare text în ce număr al publicaţiei a apărut și la ce 
dată, semnătura G sau Gr., trimițând cititorii la Note și 
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comentarii. 

4. Există însă și un al șaselea text semnat Gellianu 
în ziarul Românul din 28 noiembrie 1875, care dezleagă 
„enigma” pseudonimului. Cine se ascundea sub 
pseudonimul G. Gellianu? Gr. H. Grandea se afla în 1875 
la Craiova, pregătind apariția seriei a doua a ziarului Albina 
Pindului sau P. Grădişteanu, membru în comitetele de 
redacţie, menţionat în 1876 pe coperţile Revistei literare 
și științifice și ale Revistei contimporane. 

Să rezumăm istoricul polemicii. În Directia nouă din 
1872 Titu Maiorescu îl așază (citează) pe Mihai Eminescu 
după Vasile Alecsandri ca „poet în toată puterea 
cuvântului”. Cel mai scandalizat de această așezare 
(previziune) a lui Maiorescu este Petru Grădișteanu, care 
în numele celor 20, 30 sau 40 de colaboratori ai Revistei 
contimporane răspunde Convorbirilor literare și lui Titu 
Maiorescu: „...mentorul Junimii se credea autorizat a 
grămădi împreună pe toţi 20, 30 sau 40 de colaboratori- 
redactori ai Revistei contimporane și a-i condamna ca 
descendenți ai maimutelor [...] pentru că s-ar ameti de 
beţia de cuvinte, beție care, ca oricare alta, le slăbește 
functiile intelectuale”. 

În polemica dintre Convorbiri și Revista contimporană 
intervine Alecsandri, Grădișteanu afirmând public că avea 
gata „răspunsurile”, și că se „imprimase în broșură” alte 
„salturi haslii luate din Convorbiri”. 

Dacă primul atac împotriva poeziilor lui Eminescu din 
1873 era mascat sub pretextul criticării Junimii și 
Convorbirilor literare, G. Gellianu pregătește al doilea atac 
prin două semnături: Foi de toamnă. Poesii de N. 


Georgescu (în nr. 1 din 1 ianuarie 1875) și a doua 
semnătură, după răspunsul dat lui G. Dem Teodorescu 
la scrisoarea adresată redactiei: Domnului Directore al 
Revistei contimporane. Ce legătură avea Grandea cu 
redactorii și colaboratorii publicaţiei, în timp ce Grădișteanu 
făcea parte din redaciie și era recunoscut conducător al 
acesteia? 

La argumentele anterioare aduc unul edificator ce 
rezultă din lectura articolului Doctorului Obedenaru și 
opera sa, apărut în ziarul lui C. A. Rosetti, Românul, și 
semnat G. Gellianu. 

La 28 noiembrie 1875 Gellianu oferă câteva date 
despre viitoarea carte a doctorului Obedenaru, anunțată 
în presa românească, și dă publicităţii un fragment din 
scrisoarea unui amic al său din Paris. Se știe din biografiile 
celor doi presupuși autori ai articolului Poesiele d-lui 
Eminescu că Petru Grădișteanu a studiat la Paris, iar Gr. 
H. Grandea la Liège în Belgia. Nu este exclusă ipoteza 
ca și Grandea să fi avut un amic la Paris. Dar fiindcă lon 
Filipciuc mă contrazice că în 1876 Grădișteanu avea 37 
de ani, și nu 36 ca Byron, mentionez că data nașterii lui 
P. Grădișteanu, până la apariția îndoielnică a : Dictionarului 
Academic erau anii 1839 - 1841. 

Aduc încă un argument. Cele trei articole din Revista 
contimporană, ca și cel din Românul (28 noiembrie 1875), 
sunt semnate: G(eorge) Gellianu. Peste două luni și ceva, 
la 15 februarie 1876, pe coperta Revistei literare și 
științifice având ca director literar pe antijunimistul B. P. 
Hasdeu, apar ca redactori Gr(igore) Gellian și Petru 
Grădișteanu, aceeași semnătură apare în sumarul nr. 
din 15 mai poezia fără titlu, urmată la 1 iulie 1876 de 
Ultimul cânt al lui Lord Byron în Grecia publicată în 
Reviste contimporane al cărei conducător era. Gr. Gellianu 
(alias Petru Grădișteanu) își ia rămas bun de la literatură, 
consacrându-se politicii și advocaturii. 

Anul 1875 debutează cu două evenimente: unul de 
ordin politic, și anume în lunile ianuarie-mariie se încheagă 
coaliția grupărilor liberale cunoscută sub numele de 
„Coaliția de la Mazar-Pașa”. Nu știu dacă Grandea a făcut 
politică, dar știm sigur că Petru Grădișteanu a fost om 
politic, iniţial conservator, apoi liberal, deputat în 
Parlamentul României, și paralel, poet ironizat de Titu 
Maiorescu în Direcţia nouă din 1872, polemist 
reprezentând pe cei 20, 30 sau 40 de colaboratori ai 
Revistei contimporane, criticati de Maiorescu pentru „Beţia 
de cuvinte”, autorul primului atac la adresa poetului 
începător Mihai Eminescu, pe care mentorul Junimii îl 
citase, după V. Alecsandri, ca „poet în toată puterea 
cuvântului”. În 1875 P. Grădișteanu conduce din umbră 
Revista contimporană, îşi înscrie numele după Gellianu 
în 1876, în comitete de redacţii și mai publică în „„Revista 
literară și științifică” un singur articol Studie constituționale 
în nr. din 15 martie 1876, semnat cu numele său adevărat. 

La începutul anului 1875, mai exact la 1 ianuarie, are 
loc al doilea eveniment: G. Gellianu, apare un nume nou 
în critica literară, care încearcă să-l imite pe Titu 
Maiorescu. Recenzând cartea Foi de toamnă. Poesii de 
N. Georgescu, G. Gellianu nu este de acord cu D. 
Bolintineanu, care, în Prefată, aprecia că Georgescu este 
„un poet în formare”, repetând caracterizarea lui Maiorescu 
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din Direcţia nouă: N. Georgescu „este un poet în toată 
puterea cuvîntului”. 

O dovadă credibilă că G. Gellianu nu era altcineva 
decât P. Grădișteanu este răspunsul dat la scrisoarea lui 
G. Dem Teodorescu, adresată „Domnului Directore al 
Revistei contimporane”, răspuns publicat în nr. 2 al 
revistei, care poartă semnătura aceluiași Gellianu. 

În sfârșit, în nr. 3 al publicatiei din 1 martie 1875, G. 
Gellianu semnează articolul Poesiele d-lui Eminescu sub 
același supratitlu Schite literare, în care amintește 
generaţia poeților de după revoluția din 1848, ce „s-au 
încercat în poezie, între care Eminescu a fost pus de 
Maiorescu în fruntea Nouei direcțiuni”. Analizând Mortua 
est, noul critic se întreabă: 

„Pentru ce ne-a presintat în Criticile sale, ca model, 
câteva floricele ale d-lui Eminescu, la cari nu poti ajunge 
decât străbătând un nămol de greșele de versificare, de 
rime imposibile, de imagini inexacte, de cuvinte fără sens, 
pe cari le repudiază sentimentul artei fie modernă, fie 
antică?” (citat după ediţia |. Filipciuc, p.40). 

În 1873 Grădișteanu exprimase aproape aceleași idei, 
cu alte cuvinte: „Asemenea ineptii (s.n.) nu sunt tolerate 
nici unui școlar de clasa a III-a gimnazială, și D. Eminescu 
este pus în fruntea Nouei direcțiun!”. 

A doua dovadă incontestabilă - și cea finală, în legătură 
cu dezlegarea „enigmei” - este articolul Doctorul 
Obedenaru și opera sa. Din scrisoarea amicului din Paris, 
care l-a cunoscut pe doctorul Obedenaru la Congresul 
Internaţional de Geografie, venind ca delegat din partea 
Societăţii de Geografie din România , rezultă că Gellianu 
(alias Grădișteanu) era la curent cu mișcarea științifică 
din ţara noastră și că avea tot interesul să informeze 
lumea științifică despre o carte care a apărut un an mai 
târziu, în 1876 la Paris. Cartea lui Obedenaru avea titlul 
La Roumanie économique, d’après les donnés les plus 
récentes” fiind semnalată în Bibliografia românească 
modernă, vol. III, 1989, operă sponsorizată de Societatea 
de Științe Filologice din România. 

Unde se afla Gr. H. Grandea la începutul anului 1875? 
După ce trecuse prin tot felul de slujbe, mai toate 
provizorii, fără atestate (nu-și luase licenţa), Grandea este 
funcţionar, profesor la școala macedo-română din 
București, redactor la Monitorul Oficial, profesor suplinitor 
la Craiova și Bacău. La 15 aprilie 1875 editează la Craiova 
primul număr al Albinei Pindului, reînviată „după o iarnă 
cumplită de cinci ani”. 

Să fi fost preocupat, Grandea, cu vastele lui cunoștințe 
de versificaţie, să critice versurile de început ale lui 
Eminescu, pentru că se închipuia demn urmaș al poetului 
englez Byron și chiar rudă a sa? Pentru a ne convinge că 
Grandea este autorul articolului Poesiele d-lui Eminescu, 
I. Filipciuc așază pe coperta exterioară a ediţiei sale, pe 
fundalul unei cărți de joc, fotografiile celor doi: Byron în 
prim-plan și Grandea răsturnat cu capul în jos (Vezi Anexa 
nr.2). 

Cele cinci texte apărute iniţial în Revista contimporană 
din anul 1875 și în Revista literară și științifică din 1876, 
sub pseudonimul G.( trei) și Gr. (două) Gellianu - al 
șaselea Doctorul Obedenaru și opera sa nefiindu-i 
cunoscut lui |. Filipciuc, — sunt însoţite, cum am precizat 
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la început, de ample informatii istorico-literare grupate în 
secțiunile: Unde ne sînt detractorii?, Notă asupra editiei, 
o bogată Addenda și un final intitulat Un pseudonim pentru 
eternitate, o adevărată risipă de informaţii în sprijinul 
opiniei sale că autorul articolului Poesiele d-lui Eminescu 
este Grigore Haralambie Grandea, așezat pe copertă cu 
capul în jos. 

Criticul Al. Dobrescu a afirmat în ediția Detractorii lui 
Eminescu din anul 2002, ediție care are meritul de a fi 
alăturat cele două texte critice la adresa tînărului poet 
Eminescu, semnate în 1873: Petre Grădișteanu, și în 
1875: G. Gellianu: „Probabil că într-o bună zi va ieși la 
lumină și dovada care să garanteze o paternitate incontes- 
tabilă” (citat reprodus de l. Filipciuc la p. 132). 

În istoria literaturii române, ca și în cea universală, 
există opere (texte), a căror paternitate incontestabilă n-a 
fost și nu va putea fi niciodată descoperită. Un exemplu 
îl oferă poemul Cântarea României, despre care Dicţionarul 
general al literaturii române glosează: poem „atribuit lui 
Alecu Russo sau lui Nicolae Bălcescu” 

Citându-mă de mai multe ori, |. Filipciuc crede că 
Dicţionarul Academic n-a avut „argumente” suficiente 
pentru a rezolva enigma pseudonimului Gellianu și că 
ale mele, „nu au fost convingătoare” (p. 100). 

Argumentul final din acest articol este, poate, mai 
convingător, până la descoperirea manuscrisului după 
care s-a cules textul articolului Poesiele d-lui Eminescu, 
descoperire improbabilă, ca și în cazul poemului în proză 
Cântarea României. 


meridiane 


Katrina Porteous 


Istorie pe scurt a Bamburgh-ului 


Sunt multe istorii: mai întâi 
Castelul din fier ros 
Care domina peste nisipul ros-auriu la apus 


Mai apoi marea. Cum mugește 
Și cum se învrăjbește cu insulele: Longstone, 
Cu pulsul ei rece de lumină. 


Apoi nisip și ierburi aplecate. Vântul 
Strivește sălcii, oase, 
Ciocârlii care cântă deasupra osului iepurelui la Spindlestone. 


Piatra prețioasă. Obstacolul Regelui. Fântâna Chinurilor - 
Inchipuiri și fărâme 
Lucrate de potcovarul satului. Ceea ce-a fost uitat 


Între Pădurea Șuierătoare și Staulul cel Albastru al Vacii, 
Contează cel mai mult. Mâine 
Sunt câmpuri de semănat. Adânc în Dumbravă. 


Se sfădesc niște corbi, ca popi geriatrici. 


Bolta Insulei Siante 


Contra vântului pustiitor și a bubuitului mării 
Piatra șlefuită 

Plutește de-a pururi deasupra pe bolta albastră, 
Subţire ca un os de iadeș. 


Așa fragilă, n-ar trebui să devină puternică. 

Săltând, dezlănţuită 

Ca și cum blocuri extrase din cariera ar fi aeriene: ca și cum 
vântul 

Nu le-ar putea da jos așa deodată, 


Gresia echilibrată de mâna cioplitorului 

Rezistă prin absurd. 

Orice atracţie sfidează greutatea, logica, vremea - 
Se îndoaie ca arcul; 


* Poetă şi istoric. S-a născut în Aberdeen, Scotia. În prezent 
locuiește în Northumberland, pe coasta Mării Nordului. A fost 
scriitoare cu reședinta în Insulele Shetland .A scris multe 
poeme lungi pentru BBC Radio.Laureată a Festivalului de 
Poezie de la Aldeburg. În bibliografia sa de autor amintim 
următoarele titluri: The Lost Music, The Wund an’ the Wetter, 
The Bonny Fisher Lad, Dunstanburgh, Longshore Drift and 
The Blue Lonnen. Poeta însăși spune cu aproximativ un an 
în urmă: «lată câteva poezii... Mai toate sunt legate de rezo- 
nanțele istoriei din Northumberland în ziua de azi. Trei dintre 
acestea (Boulmer Tractors, Alnmouth și The Old Boat) sunt 
incluse în ultimul meu volum, The Blue Lonnen. Ultima poezie, 
Foula, Auld Yule, este despre o insula din Shetland...» 

Notă: Volumul The Blue Lonnen a apărut la Jardine Press 
în 2007. 


O 


Speranţa, lânsându-se 

In spaţiul rece. 

Soarele care răsare o transfigurează. O îmbrăţișare 
Opusă egală. 


Este tot ceea ce împiedecă pietrele să se prăbușească 
Și inima, 

Care are numai un dor - să fie primită și ținută 

Intr-o astfel de boltă. 


Stinky 


Când vii încoace 
Coborând dealul către șura cu aparatură de salvare 
Spre cvartalul văruit în alb 


Sărat În vremuri trecute, cu miresme 
De funie smolită, de coajă de stejar, 
De butoaie cu rom 


Și tu rămâi treaz 
Până devreme la răsărit ca să prinzi soarele 
Furișându-se printre 


Clădirea lui Billy, grănicerul de coastă, 
Și castel; 
Pe când un măcăleandru 


Țopăie prin adânciturile ţiglelor 
Staulului, 
Atunci nici măcar o piatră din pavaj 


Nu-și cioplește deșteptarea 
Prin mătasea albastră perfectă 
A cerului, 


Ai putea să fi iertat 
Că ai uitat 
Asta: Că locul 


Era porci, misiţi, gunoaie, 
Varec în putrezire, 
Ficaţi de pește duhnind în ceaunul din fier; 


Ca acoperișul de deasupra capului tău 
Este un copac, cu rădăcinile 
In măruntaie de hering. 


„Stinky” a fost numele dat de localnici localității Low Newton- 
by-the-Sea. 
The Square / Cvartalul este acum în grija Patrimoniului / Na- 
tional Trust. 


Shanky 


Shanky este tot ce-i Anglia: 
O conversiune de hambar. 
Străini într-o mașină de teren. Uitate 
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meridiane 


Nume ca: Poiana Butty, Holul Shanky 
O capelă bijuterie 
Credinţa în ruine. 


La vale de Long Nanny Burn 
O poartă verde se apleacă. 
Păducel vrăjitoresc misterios. 


Arată de-a lungul căii 
Ce duce la Moara Shanky, 
Cu ferestrele ei zidite, pereţii 


Goi, cu grinzile deschise 
Rândunelelor, ploii; 
Construcţia înnodată a fermei 


Redusă mai întâi la un om 
Singur în cabina tractorului său, 
Cu radioul deschis; apoi 


Către nimeni 
Doar către acei nostalgici, cărora le place aici 
La căderea nopții, când 


Vaci negre se hodinesc pe miriște 
Şi soarele la apus 
Ineacă totul în aur. 


Tractoarele Boulmer 


Aceste tractoare Boulmer - Zetor, Fordson Major - 
Puternice ca leii, ruginite, cu bube și găuri, 


Umerii lor curbați în patru pătrate din fier așteaptă 
Aici, pe banca iernii, la marginea lumii 


Unde recifii se întind orizontal până la țărm - 
The North Reins, the South Reins, Marmouth Scars - 


O linie de demarcaţie. Un zid. Acesta este sfârșitul, 
Acest sat fără magazine, fără autobuz. Vântul 


Cutreiera de-a lungul drumului unde fiecare ușă este închisă, 
Ca și cum oricine aici ar fi devenit prea bătrân, epuizat 


De la cât se zgâiește spre răsărit, de la cât se uită la oameni 
Ca să apară prin aburi ca primăvara cu cutiile lor cu somon. 


Următoarea oprire este Zona de Conservaţie - 
Tractoare, remorci, ordonate la o parte. Trecute 


Dincolo la natură, ca și cum cineva ar ști ce-nseamnă asta 
Tractoarele așteaptă ordinal de mișcare. Apoi, 


Deși au ţevile de eșapament explodate, anvelopele chele, 
Ca străbunicile oamenilor, cu șaluri în zdrenţe 


Încordâdu-și fiecare mușchi, doua în același rând 
Sforțând peste bolovani în drum către plaja, cu pupa întâi 


Stoic, asiduu, inch cu inch - vor 
Să le zgâlţâie la viaţă, zbierând, fumegând, rotile 


Trântind la pământ buruieni putrezinde, pulverizare sărată și 


pietre, 
Se ridică din mare, și târâie ultima barca acasă. 
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Alnmouth 


Un estuar este ceva nepotolit 
Nămol negru, uleios. 


Agățându-se. Târându-se spre răsărit, 
Mile de nori din moloz. 


Acrii de gunoaie marine 
Tulpini roșcate, lucruri, 


Camuflate. Ascunse. 
Lanturi de urme 


Șerpuind prin nămol. Rotocoale 
Din otgoane vechi. O încolăcire 


Eliberându-și notele clătite.. 
Abandonare. 


Și încet umplând cu apa, 
O barcă 


Putrezită dincolo de salvare, lanţul ancorei 
Rigid; vopsea, lichen, 


Cojindu-și lemnăria, descoperind 
Clare linii puternice. Ceea ce contează 


Este afundat, nedescoperit 
Și înecat. Pe malul de departe, un tren, 


O linie dreaptă la orizont 
Purtându-și greutăţile spre sud 


Și între ele, râul 
Alunecând prin câmpuri verzi, pini scoțieni, frontoane - 


Roșii, albastre, teracotă - 
Din sfada albatroșilor, 


Către ceva mai cruțat: 


Amprente de viermi. 
Ondulaţii. 


În partea de departe a apei, 


Pereti, fără acoperiș. 
Lucioase ierburi aplecate. 


Suprafaţa lor distrusa de vânt, punctată de lumină, 
Râul 


Le dă voie să treacă 
La capătul vieţii, bătrân 


Prinzând cu vederea ceea ce contează - 


Acel vuiet înăbușit, 
A talazurilor năvalnică linie albă. 


Prezentare și traducere de MARIANA ZAVATI GARDNER 


D 


poesis 


Gheorghe Izbăşescu 


POEMELE DE LA ATHENA 


poveste de toamnă 


ieșisem din hotel noaptea pe-o stradă la Athena 
și caldarâmul sângera 

pierzându-și liniștea sufletească iar semafoarele 

erau mai moarte decât resturile bogatei cine 

ce ne-o oferise Costas Nostis cu giganţi calamari 


„păi unde mi-e norocul? unde mi-e îngerul păzitor?” 

l-am întrebat suspicios pe amicul John Vaciu 
care-n bătaia lunii mi-a răspuns melancolic: 
„Și-o fi uitat în cameră bastonul pentru orbi 
și-acum răscolește de zor prin hotel să-l găsească” 
„dar atunci cum o să mai ajungă el pe Acropole 
să-și salveze mama cum i-a promis Electrei? 

— am zis eu uimit — 

că doar drumul înainte e un drum îndărăt 
cu gust cunoscut doar de pelerine picioare” 


deja mă-ndepărtasem cu amicul printre stânci de calcar 
și valuri mediterane se spărgeau de țărm 
neputincioase 
neștiind cum să ne dea o mină de ajutor 
cum măcar 
să-l anunţe pe zeul comerțului ce să-ntreprindă 


în urmă hotelul lui Agamemnon șuiera iritat 
cu ferestre aprinse pentru profeţii 
dar oracolul dormea cu leșul horcăind sus pe munte 
și n-ar fi fost bine să-l trezim 
ca să nu afle alţii că-i perceptiv 
la conjuraţia veacului contemporan 
ori că-l bagă în seamă pentru expediţia noastră. 


B 


pulsul de-a înainta 


căutându-mi măruntaiele din vis la teatrul 

lui Dionysos 
ce-a înmulţit războaiele pe tronul întunecat 

al tragedienilor greci 
simţeam că viziunea noptii de sticlă se rotunjește 
amestecând anotimpurile să ia putere din tăria lunii: 
natură ce da semne că vrea să ne transforme 


„hai John (i-am zis amicului) să-ngenunchem aici 
cât așteptăm un adaos secret din înalt 

că pe învingători nimeni nu i-a întrebat 

cum și-au forțat propriile limite 

iar scâncetul antic ne menţine și azi 

în echilibrul materiei: e pulsul de-a înainta” 


a râs amicul: „așa vei zice și mâine în avion 
la-ntoarcerea spre București 

când vei privi pâclele plutitoare sub noi 
iar sfera capetelor 

va fi o umbră ce stă cu spatele la trup?” 


atunci un țipăt s-a auzit dincolo de nori 
răspândit prin toată peninsula 
un țipăt ce ne privea pieptul ca pe-o fereastră 
să ne vindece carnea 
și să cânte noaptea sub lună ca o pasare fericită 
ce și-a regăsit locul de obârșie cu vuietul 
solemn din părinți: 
aducerea aminte a unui popor lipsit de prejudecăţi. 


muzeul viu 


dacă unii fac revoluții și alţii le îngroapă 

(desigur un spectacol ieftin pentru arheologii 
ce descoperă 

monede palide din accidentul trăirii trecute) 


iar neînțelesurile și ele se străduiesc 
să se asemene cu viata palpabilă 
dar apoi își iau tălpășița 
când văd că în natură li s-a pregătit muzeul viu 


doar norocul (deși e un mic zeu muritor) 

îi va spune sufletului: 

„nu e zadarnic să-ţi strângi provizii cu migală 

că vine o vreme când o să te simţi amenințat 
și-atunci agoniseala în care principiile nu s-au irosit 
n-ai s-o mai vinzi ca pe-o sclavă pieţei din viitor”. 
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poesis 


Vasile Fetescu 


Citesc 


Citesc o carte de 
proză-poetică, 
scrisă de un magician 
al cuvintelor, 
încărcată de subtile 
înțelesuri 
și de lirică 
spiritualizată, 
consonante cu freamătul 
sufletesc 
ce mă stăpânește 
ca împătimit 
cititor. 

Îi parcurg cu încetineală 
paginile, 
animat de dorința de a-i pătrunde 
tâlcurile ideatice 
și simfonia cuvintelor, 
propoziţiilor și 
frazelor. 

Fiecare fragment, 
filtrat prin gândurile și 
simţămintele 
proprii, 
îmi provoacă satisfacţii 
intelectuale 
ce-mi stimulează 
strădania 
de a nu-mi scăpa 
nimic: 

Nici alăturarea iscusită 
a cuvintelor, 
inspirat alese; 

Nici succesiunea lor 
asemănătoare unei ape 
potolit curgătoare; 

Nici imaginile 
picturale pe care le 
revarsă; 

Nici sensul meșteșugit 
ticluit 
al ideilor pilduitoare; 

Nici duhul creatorului 
încorporat în fiecare 
segment 
al prețiosului volum. 

Fericirea de a întâlni 
o astfel de carte 
și de a o citi 
pogoară din paradisul 
artelor 
de acolo unde își au 
lăcașul 
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genialele spirite 
ale umanității. 


Prieten grăbit 


În clipa în care mi-am trâmbitat 
cu toată puterea 
intrarea în viață, 
timpul, 
prezent la eveniment, 
m-a cuprins în brațele-i 
voinice, 

m-a strâns la piept 
și mi-a făgăduit 
trainică și neclintită 
prietenie 

de-a lungul întregii 
mele vieți. 

Și, cum era de 


fără zăbavă, 
proiectele de cronicar 
al bulversatelor vremi, 
trecute și prezente, 
și de deslușitor 
al încetoșatului 
viitor... 

În virtutea simbioticei 
noastre călătorii, 
te implor, 
timpule grăbit, 
să-mi dai răgaz 
trebuitor 
pentru a-mi înfăptui, 
fără de rest, 
deplin, 
inexorabilele înscrisuri 
din al meu 
destin! 


așteptat, 
și-a respectat cuvântul 
dat. 

Cu el de mână, 
am parcurs inocenta vârstă 
a copilăriei, 
ale cărei zile i 
s-au scurs 
ca nişte clipe. 

Sub oblăduirea lui, 
am străbătut apoi abruptul 
și anevoiosul 
Urcuș 
al învățăturii și al 
pregătirii 
pentru profesie. 

Așezat în cârca 
prietenului meu 
grăbit, 
mi-am petrecut tinerețea 
și maturitatea 
și, aproape fără să-mi 
dau seama, 
m-am pomenit în braţele 
anchilozate, 
reci și neputincioase 
ale senectuţii. 

În acest timp, 
cu nedisimulată 
vehemenţă, 
tovarășul meu de drum 
a pornit 
să mă zorească 
pentru a-mi duce la capăt, 


poesis 


Boris Marian* 


Constelații 


Eu aș vrea o constelație, spune Stela, 

Stăm în staţie, așteptăm un două * și unu, 

Nu vine, să tragi cu tunu‘, 

Stând așa, luna apare și pe ceruri, 

Carul Mare ne invită, însă Tanta ar dori să ia Balanța 
Că-i de aur, sus, pe boltă, Stela-i altfel, 

Ea dezvoltă o ciudată teorie, 

Constelaţii-s pe hârtie, nici Centaur, nici Fecioară, 
Totul este apă chioară. Când deodată Leul Mic 
Le-a luat. N-au spus nimic. Dar a doua zi , era 
Numai Tanta, Stela , ba, 

Unii spun că-n constelații, mai așteaptă 

Printr-o stație. 


Fulger 


Din fulger fulguia misterul, de ce din fulger, 

Ştie el, Messerul, magistrul în Cabala și-n sanscrită, 
eu am văzut un fulger într-o criptă, vorbea cu cineva 
din altă lume, noi suntem fulgere venite din genune, 
fată de nemișcarea aparentă, trăim o clipă rece ori 
ardentă, așa cum fulgerul din depărtare nu ne-atinge, 


în timp ce altul, fulgerat, se stinge, precum și tunetul, 
în zări, pare o notă de jale dintr-o jale monocordă, 

iar tunetul de lângă noi ne înspăimântă, 

să spună cineva că viața-i blândă. 


Meteor 


Meteor, ah, meteor, 

Toate oasele mă dor, 

Eu, bătrânul matador, 

Am privit de multe ori 

Ce anume? Meteori, 
Nu-nţeleg și pace, cum 
Fierul — fier se face scrum, 


* Pe numele adevărat Boris Mehr, s-a născut la 19 
noiembrie 1941. Absolvent al Facultăţii de Chimie Industrială 
din Cadrul Institutului Politehnic (1959-1965). Debutează cu 
poezie, simultan, la „Luceafărul” şi la „România literară” 
(1968). Autor a mai multor volume de poeme: Numele 
profesorului (1986), Profesorul de fericire (1989), Vocea 
profesorului (1993), Viaţă de profesor (2002), Mers în pustiu 
(2003), Adesea între ore solitare (2005), Abis sau a șaptea 
poartă (2008). Membru al Uniunii Scriitorilor din 1993. Au 
scris despre acesta: Alex Ștefănescu, Gh. Grigurcu, Aura 


Christi, Horia Gârbea. 
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Taurul nu e de fier, 

Dar în coarnele lui pier 
Tineri bravi, mai bine — ar fi 
Fani de astropoetry. 


Curcubeu 

„Azi, noapte, am văzut un curcubeu”, spune 
profesorul, 

„mă jur pe Dumnezeu, dar nu era un curcubeu 
obişnuit, 

avea doar sunete și nici un colorit, cânta precum o 
orgă 

sus, în ceruri”, în clasă s-a făcut tăcere, elevii se 
uitau și ei, 

uimiţi, unul șopti, "Și-o fi ieșit din minti , de poate să 
ne mintă-n 


acest fel”, dar iată, norul plânse ca un miel, 
arce concentrice, albastru, galben, roș , 

se desfăceau , iar soarele — cocoș 
pătrunse-n încăpere anunțând 

că profesorul este om și-i de cuvânt, 

atâta doar, că uneori visează, fie că-i noapte, 
fie că-i amiază. 


SAECULUM 1/2009 


proză 


Gheorghe Chirtoc 


JURNALUL NESCRIS AL UNUI SAT 


(fragmente) 


Probabil că, lăcomia și gheșefturile domnului major 
Axente ajunseseră și la comandanții Jandarmeriei că, de 
la un timp, a apărut zvonul mutării lui în altă comună! De 
altfel, era un ordin vechi, prin care șefii posturilor de 
jandarmi să fie mutaţi la un anumit număr de ani în alte 
comune. Să nu intre în cârdășie cu hotii și răufăcătorii, 
de care țara nu ducea lipsă. 

Cum se întâmplă mai rar, zvonul s-a dovedit întemeiat 
și femeile au aflat de la baba Sofica, gazda șefului de 
post, cum plânge doamna major, nu de plata soldei care 
ar fi fost la fel oriunde l-ar fi dus, ci de cei doi copii pe 
care îi creștea mamă-sa, bordeșteanca. Unde mai pui că 
și numirea nouă o primise undeva prin Basarabia, într-un 
sat sărac de găgăuzi și ruscani, după cum povestea llie 
a lui Preda, care făcuse armata la Comrat. 

La vreo două săptămâni, zvonul s-a dovedit fapt. lar 
domnul major s-a învoit o săptămână și a plecat în satul 
basarabean și a aranjat unde să locuiască cu familia. 
După ce s-a întors, a vorbit cu doi gospodari care, având 
probabil obligaţii la dumnealui, au încărcat în căruţe, 
putinul adunat în cei doisprezece ani de muncă și au 
mers direct la gară. După ce au urcat avutul în vagonul 
închiriat, socru-său a plecat în Basarabia, iar el s-a întors 
să predea postul. 

Ajutor de șef era plutonerul Pintilie, băiat bun, dar 
ciubucar înrăit și în special cu hoţii de meserie, nu cu 
găinarii. Și au început zvonurile lansate de domnul ajutor, 
care începea să-și dea aere prin sat și să bea pe veresie, 
în cele două săptămâni, până la numirea pe care o 
aștepta, sigur. 

Într-o luni, spre prânz, a venit mașina Jandarmeriei 
cu domnul colonel Lăcustă și cum fuseseră anuntati 
înainte, a fost întâmpinat de domnul major Axente, cu 
ajutorul și grupa de militari în termen, curati, rași și bine 
lustruiţi și i-au dat raportul. Asistau câtiva ţărani, veniţi 
cu interese la primărie, câțiva gură-cască nimeriți pe drum 
sau ieșiți din crâșma grecilor, precum și funcţionarii, 
adunati la fereastra biroului domnului notar, cu perdeaua 
ridicată. 

După raport, au urmat câteva comenzi scurte date de 
domnul colonel, să vadă dacă soldaţii mai țineau minte 
mișcările instrucției de front. După plecarea grupei spre 
adăpostul ei, domnul colonel, împreună cu un căpitan și 
noul major, au intrat în post și și-au văzut de ale lor. 

După masă, noul șef, majorul Burtea, l-a luat pe 
Neculai, omul de serviciu și a umblat prin sat, să caute 
gazdă pentru familie. Nu i-a plăcut la baba Sofica unde 
locuise majorul plecat, dorea ceva mai elegant, mai 
boieresc și romantic, după cum știa pretenţiile consoartei. 
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Au căutat ei mult și cu greu a găsit la coana Apirica, 
fata unuia din cei mai gospodari oameni din sat. Avea o 
casă nouă, abia terminată în stil cubist, construită pentru 
viitor și acum locuia la București. Stăpâna casei se și 
bucurase să locuiască cineva în ea, să nu-i fure ceva 
sau să o devasteze. Şi aici, a cam strâmbat din nas 
domnul major, după cum spunea Neculai. Că nu avea 
pomi, nu ar fi prea romantic locul, dar urma să planteze 
și să facă o grădiniță cu flori rare, cu lampadare și alte 
alea, cum văzuse prin parcuri și grădini boierești. 

Spre seară, a venit noul șef de post la primar, să-l 
roage, să vorbească cu trei gospodari cu cai mai buni, 
să-și aducă calabalâcul de unde fusese până atunci. 
Tocmai de la Neculele, un sat de mocani destul de săraci 
și amărâți. 

Primarul a scris pe bilet numele a trei gospodari, pentru 
care trebuia să trimită un soldat, să-i anunte, ca a doua 
zi, de dimineață, să plece și să aducă lucrurile noului 
sef. Ca răsplată, urmau să fie scutiţi de prestație. 

Șeful nu a plecat din birou și cam stânjenit, l-a rugat 
să-i mai dea un cal bun, cu o șa ca lumea, să meargă și 
el călare. 

— Dacă merg trei căruţe goale tocmai la mama dracului, 
cu ele vă puteti duce și dumneavoastră!, a spus săteanul, 
cam șifonat. 

— Vedeţi dumneavoastră, domnule primar. Călare mă 
duc eu și la întors, o să vină nevastă-mea. Ştiţi dumnea- 
voastră cum sunt femeile, este o fire mai fină și mai 
pretențioasă și cu greu îi intru în voie. Întelegeti? 

— Acum, înţeleg!, a zis primarul și a adăugat pe bilet, 
numele unui sătean ajuns, cu un haram de armăsar pe 
care căzuse sacul de ovăz și-avea o șa aproape nouă. 

Cum erau singuri în birou, primarul nu a suflat la nimeni 
curiozitatea, dar a înțeles cine era domnul major și cine 
îi era consoarta. Urma să se convingă. 

La trei zile, spre seară, a intrat în sat un alai, în frunte 
cu o amazoană, cu armăsarul numai spume, urmată de 
cele trei căruţe în care, abia în ultima era domnul major, 
cu un copil în brate și altul între el și vizitiu. La noua 
casă îi aștepta grupa de răcani, aliniaţi și în poziţie de 
drepți, după cum îi instruise domnul major la plecare. 
Doar nu s-a dat raportul, altfel, era ca la venirea domnului 
colonel Lăcustă. 

Doamna, o femeie frumușică, cu un cap cam uscat și 
tunsă băiețește, cu un zâmbet de dispreţ pe buzele boite, 
înaltă, cu mijlocul ca o viespe, strâns într-o bluză din 
pânză transparentă, prin care împungeau două gutui 
altoite, cu gurguiele vineţii. Avea pantalon de cavalerist, 
deschis la culoare și cizmele pline de praf. 
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proză 


Majorul a dat fuga să o ajute și a legat calul de poartă. 
Doamna s-a plimbat prin faţa soldaţilor, aliniaţi smirna și 
bătând cu cravașa în lustrul carâmbului un timp, a glăsuit 
cu o voce tăbăcită, de fumătoare sau de cântăreață de 
cabaret: 

— Ăștia-s băieţii? s-a mirat ea. S-a mai plimbat un 
timp și a trecut în spatele lor ca un căprar la controlul 
dinaintea raportului de dimineată, și a mai zis: 

— Vezi, tu, ăla, după căprar, ai șireturile pline de noroi. 
Trebuia să le cureti, fără să le văd eu. Soldatul mut, nici 
nu respira, cu toate că o nenorocită de viespe îi dădea 
târcoale pe la obraji. 

— După cum văd, sunteți slab instruiți. Rupeţi 
rândurile!, a mai zis. Apoi către sot: Manole, dă-mi cheia 
și bagă căruțele în curte! 

A luat cheia și mai întâi, a privit spre casa înaltă, nu 
prea mare, cu demisol pe post de beci și scările înalte, 
mozaicate, lustruite, unde nu se vedea fir de praf. 

— Arată ca un prepeleac!, a strâmbat doamna din nas. 
Și nu are măcar un pom, cum artrebui să aibă o casă de 
tară. 

— Vezi, tu, dragă, a zis domnul major din urma ei, ca 
un căteluș în urma stăpânului. Avem mărul acela 
domnesc, sub care vom pune o masă și vom mânca 
când va fi cald. Uite, ce mere mari și aproape coapte 
are. Şi sunt așa de aromate... 

— Mărul nu dă umbră deasă! Un nuc, un brad ca la 
munte, aceea-i umbră adevărată și-l văd și putred. Să nu 
ne cadă în cap nouă sau la copii. Nu-mi place! 

— Dacă altceva nu am găsit, dragă ?, s-a căinat el. 

Doamna a intrat în casă și i se auzeau reproșurile cu 
voce tare și răspunsurile șefului, abia șoptite. Oamenii 
s-au chinuit cam mult la porţile putrede și au tras prima 
căruţă în curte. Ţăranii nu mâncaseră de cu noapte și 
doreau să plece acasă mai repede S-au adunat cu soldații 
și dezlegau legăturile, așteptând toţi ordinul de coborâre 
a calabalâcului. 

Doamna a ieșit cu domnul pe scări și a ordonat: 

— Atenţie, soldaţi! Adunarea pe un rând! Așa! Am uitat 
să facem cunoștință. Primul, cum te cheamă? 

— Caporal Berbec, șef de grupă la postul... 

— Următorul! Și așa i-a cunoscut pe toţi, cu grade și 
functii, până la al optulea. Și după ce i-a privit cu ochi 
sfredelitori a completat: 

— Fiţi atenţi! Veti căra totul în liniște, cu atenţie, să nu 
scăpaţi pe jos ceva sau să zgâriaţi mobila, care este 
scumpă, că vă ia mama dracului! 

— Să trăiţi!, au strigat soldaţii la unison. 

— Așa îmi plăcetți, a spus dânsa, mai bucuroasă. Și 
acum, executa-rea! 

S-a așezat în capul scărilor și lovind cu cravașa de 
carâmb, a comandat descărcarea la soldaţii care se 
mișcau în pas alergător. Din când în când, se auzeau 
comenzi ca: „Ștefănescule, ridică colțul mai sus”!, sau 
„Berbec, uită-te înainte când mergi, să nu te împiedici și 
sa nu scapi faianţa pe jos, să se spargă, boule!”. Se 
vedea că avea memorie bună și le știa așa de repede 
numele la toți. 

Sătenii, plecati în puterea nopții, obosiţi de drum și 
hodorogeala unei zile, nici nu au făcut un pas să-i ajute. 
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Doar au auzit pe căprarul Berbec către un răcan mai 
împiedecat, zicându-i pe înfundate, când doamna 
comanda în casă „Vezi, llie, să nu-i faci safteaua la 
cravașa. Văd că am încurcat-o toti”. 

După ultimul obiect dat jos din căruță, doamna a ieșit 
în curte și fără să mulțumească sătenilor, le-a întins câte 
doi lei, îngânând: 

— Să aveți și voi de o țuică. N-au îndrăznit să refuze, 
le era frică de domnul major. 

Când să închidă porțile, pe care un soldat abia le 
plimba în braţe de putrede ce erau, doamna i-a comandat 
sotului: 

— Manole! Până lunea cealaltă, să văd tot gardul nou! 
Ce, acesta-i gard de gospodari? 

— Nu pot dragă!, s-a lamentat dânsul. Abia, săptămâna 
viitoare îmi vin căruțele cu material de brad, de la 
Neculele. 

— Faci cum știi și luni începi gardul! A poruncit doamna 
pe ton tăios. 

— Am înțeles, dragă! 

Doar la han, unde s-au oprit sătenii să bea banii 
aruncaţi de șefuleasă, Ștefan al Drăgunii a zis către 
ceilalţi: 

— Era mai bine dacă ne cinstea din butoiul ce l-am 
adus în căruță. Am băgat deștul pe vrană când majurul 
s-a dat jos și avea un parfum de prună și o tărie... ce 
mai... a'ntâia. 

— După trei zile de drum și atâta hodorogeala, flămânzi 
și cu animalele omorâte, măcar un kil de rachiu să ne fi 
căpătat și noi, a zis altul. 

Zvonul mutării domnului major s-a împrăștiat în sat 
de la cei trei săteni martori și alţi gură-cască, întâmplaţi 
pe drum, că a doua zi, primarului i s-au confirmat 
bănuielile, mai mult decât gândise. 

Tonul l-a dat lelea Floarea, cu casa peste drum de a 
coanei Apirica, când ieșise la poartă, să privească la 
muștrul soldatilor. Așa ceva, văzuse odată ea tocmai în 
tinerețe, când mersese la nouă dorobanţi Slam, după 
băiatul ce-l are bărbat acum, cu care se iubea și avea 
vorbă serioasă atunci. 

— Auzi, fă! Spunea ea lelei Zanghia, a doua zi dimi- 
neaţă, după ce discutaseră destul și așteptau în răspântie 
să le ia vacile la cireada. Cred că doamna majur ne 
răzbună pe noi, toate muierile, pentru câte am îndurat de 
la românii noștri. Am să o rog, dacă o vrea, să mă învețe 
și pe mine comenzile alea cu care îi muștruluia pe soldati 
și pe dom’ majur. Așa mustru să-i fac lui Ilie al meu. 

— Vezi, fă, că n-ai să poţi! Și dacă ai să le înveți, nu 
ţi-ai găsit omul. Bărbat-tu nu este om fricos, cum o fi 
domnul majur, să-i comanzi tu. A fost omul care ti-a făcut 
părul permanent mereu și te-a fugărit destul, după cum 
știu. 

— Poate ai dreptate, zicea ea cu îndoială. Nici eu n-aș 
putea să comand și să beau tutun, dintr-un ăla lung de-o 
palmă, cum am văzut-o eu aseară, pe înnoptat și cum 
bea cafea din ceașcă și scuipa printre dinţi, ca un bărbat. 

Până seara, a aflat tot satul. lar bărbaţii și femeile îl 
căinau pe domnul major. 

Până la sfârșitul săptămânii, satul aflase că soldaţii 
făcea șmotru, schimbau copilul mic și îl plimbau pe cel 
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mare. Asta, făcând cu rândul, că erau și pe post de vătășei 
la primărie, cum se obligase domnul major față de primar, 
fără să-l roage sau oblige cineva. 

Doar borfașii, găinarii și hoţii se bucurau dacă ar fi un 
șef mai moale, să poată, să-și facă de cap. 

Domnul major a fost chemat la Legiunea de Jandarmi 
și s-a întors cu un câne mare cât un vițel, de culoarea 
frunzei vestejite și spic negru. Poate era printre primii 
alsacieni aduși în țară și alergau prin sat amândoi cu 
limba scoasă. 

După cum spunea, cu invidie, plutonierul Pintilie, 
câinele costa cât solda lui pe o jumătate de an. Și ca să 
fie gras și frumos, avea ratia lui de bani, pe care domnul 
major trebuia să o transforme în carne și alte alimente, 
după o carte de dresaj și dietă, pentru care dăduse 
cincizeci de lei. 

Îl chema Georgel şi se vedea bine mâncat și dresat, 
stătea jos la comandă, se târa și executa multe ordine. 
Altfel, era blând și-l puteai călca pe coadă, cum se 
întâmpla uneori prin cârciuma grecilor sau a lui Ghiţă Lazăr, 
al căror abonat era și domnul major. 

La început, oamenii se speriau de namila cu ochii 
mai mult roșii și cu limba de un cot mai toată vremea, 
dar după ce se întâmplase să-l calce un român pe labă și 
a mers o săptămână în trei picioare, îl credeau o javră, o 
jigodie, care mănâncă degeaba banii statului și tot 
degeaba se mândrește domnul major cu el. 

Se întinsese vorba în sat de nevinovăția lui, încât, 
într-o seară, la un pahar de vorbă de la crâșma grecilor, 
când batalul domnului notar încercase să-l ia în coarne 
pe dulău pentru locul de sub masă, notarul l-a luat pe 
domnul major în tărbacă și i-a zis: 

— N-aș da șpitul neveste-mi pe javra asta puturoasă, 
care doarme sub masa domnului major și stă să-l ia în 
coarne, berbecul meu. Acela, dacă intră cineva în 
bătătură, nu-i mai tace gura, chiar dacă-l baţi. 

— Vreti, să vedeti de ce-i în stare?, a întrebat domnul 
major. 

— Vreaul, a zis domnul Dorobantu, bine obosit și cu 
febră musculară la mâna dreaptă, de câte pahare cărase 
la gură. 

— Chiar vreti? , a întrebat a doua oară, majorul. 

— la-l Georgel!!! A comandat scurt domnul major, cu 
mâna întinsă spre domnul notar. Cum domnul notar era 
pe scaun, dihania s-a ridicat în două picioare, a înfipt 
colții în pieptul lui, spre beregată și l-a tras jos, până să 
zică domnul major, comanda: 

— Lasă-l! Urmată de bravo, băiatul. 

În timpul căzăturii s-a auzit o trosnitură, așa cum ai 
rupe în genunchi un harac de fag răscopt. Nu știu cum s- 
a făcut că, ori din lovitura câinelui când l-a bușit cu pieptul 
pe domnul notar, ori că dumnealui a fost moale și era mai 
mult decât afumat, că domnul Dorobanţu a început să se 
vaite și să-l roage, să ia dihania după el. 

Când primarul a încercat să-l ridice pe notar și nu 
putea singur, s-a pornit un hohot de râs al comesenilor, 
în timp ce câinele stătea așezat, cu urechile ciulite și 
ochii vii spre domnul major. Că râsul din hohote s-a 
transformat în fete sobre de înmormântare, când l-au 
văzut pe domnul notar cu mâna dreaptă îndoită deasupra 
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cotului, ca o paranteză mare. Pe pieptul notarului, la locul 
de unde-l apucase câinele, mai mult de cravată, nu se 
vedea măcar o urmă de bale sau de colt. 

Deși era noaptea, târziu, au oprit un sătean cu o căruță 
şi l-au dus la baba Sofica, doctorul responsabil al oaselor 
din sat. Necazul era că nici baba nu avea o căpăţână de 
câine, să-i facă un plasture, că sticla de ţuică o luaseră 
de pe masă în fugă. 

Domnul major se simţea responsabil de eveniment și 
a dat fuga până la post, de unde a trimis soldaţii pe ulite, 
la români gospodari, să caute o căpăţână de câine ur- 
gent, fără să spună cui îi trebuie. Când a venit soldatul, 
spre miezul nopţii, mâna domnului notar se făcuse în 
jurul rupturii ca o pâine. Domnul notar a leșinat de vreo 
trei ori și i-a fost greu babei să o pună la loc. 

După sorocul vindecării, când osul era caluzat și braţul 
dezumiflat, au văzut ca mâna de la umăr la cot semăna 
cu o paranteză mică. 

— Ce mă fac acum? a întrebat domnul notar, pe baba 
care nu primise nimic, doar după terminarea fiecărui 
plasture, resturile de ţuică de la sticlele de un kilogram. 

— Dragul mamei! Greşeli din astea fac și doctorii mari, 
dar eu?, care știu să pun numai destul pe picătura de 
cerneală, când trebuie să mă iscălesc. Ei, doctorii, o rup 
din nou și o pun la loc, uitându-se la ea prin Raze. Dar 
dacă stau să mă gândesc, aș zice, să nu te duci la 
doctori, după cum văd că se îmbânligă ăi mari din lume. 
Ai fi scutit de război, la o adică. Mă înţelegi? Așa a fost 
llie Mătrăgună, ăl cu casa după casa Sultanei lu’ 
Castravete, care avea o mână ca a matale și a fost scutit 
de războiul trecut. Dar ce păcat, săracul. A murit la pădure, 
că nu a ştiut să pună baba cum trebuie, când tăia un fag 
și a căzut peste el. Ba, mai avea o leacă și cădea și 
peste boi. 

Nu era domnul notar din ăia firoscoșşi să meargă pe la 
doctori, sa-l oprească să mai bea și să-i ia și banii. Cum 
necazul era tocmai la mâna dreaptă, aia cu care scria 
așa de frumos, i-a trebuit vro două luni să se învete, să 
scrie tot așa de frumos, dar cu ea bine sucită. 

Și de supărat, nu s-a supărat nimeni, chiar dacă 
domnul major și-a cerut scuze. 

Nici nu a fost nevoie, că peste o lună, la cheful de 
împăcare care a urmat, a căzut și domnul șef în șanțul 
de cimentat al lui Pătrașcu. S-a zdrelit pe faţă și a umblat 
cu un ochi vânăt, când l-a suplinit vro două săptămâni, 
plutonerul Pintilie. Numai gura lumii, că le era casa 
clevetită și forfecată, a zis că l-a bătut doamna major. 

Că nu a fost așa, putea să jure și soldatul Ilie, ăl de a 
fost dejurnă la domnul major, în noaptea când a venit 
acasă beat ca un porc. Era plin de noroi, că plouase în 
noaptea aceea și la-a somat, că nu semăna a fi el. Nu-l 
cunoscuse de chipeș ce era, cu ochiul vânăt și sângele 
uscat pe fată. lar când l-a ajutat să se dezbrace, abia i-a 
putut trage cizmele, de alunecoase ce erau. 

Dar când un gospodar îi mai dădea și soldatului câte 
un toi în plus, spunea că noaptea este liniște în post. 
Doar, uneori, aude niște zgomote și bușituri și din când 
în când, un glas înfundat zicând: „Stai, dragă, de ajuns, 
dragă, nu mai da, dragă.”. Asta o spunea tot la oameni 
serioși și cu lacăt la gură. 
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STIGMATUL LUI CAIN 


Prin crucea fatidică a lunetei, asasinul contempla locul 
în care nefericita victimă urma să apară. Pe acoperișul 
clădirii, perfect camuflat de soarele ce apunea în spatele 
sau conferindu-i o relativă invizibilitate fată de cei de jos, 
Deaken astepta ținând degetul crispat pe trăgaciul armei. 

Practic era o rutină, o misiune nu cu mult mai grea 
decât altele ce le primise până acum, dar asta nu îl oprea 
să simtă fiorul emotiei, trezirea instinctului vânătorului 
aflat în urmărirea prăzii, o senzaţie ce îi oferea suficientă 
adrenalină și satisfacţie la care nu ar fi renuntat pentru 
nimic în lume. Si tocmai această plăcere, această 
satisfacție superioară neîmpărtășită celor din jur, făcea 
din Deaken Frost unul dintre cei mai grozavi asasini pe 
care îi avusese vreodată lumea interlopă a megalopo- 
lisurilor Europene. 


In depărtare apăruse o mică coloană de mașini, ce 
mai mult ca sigur ar fi trecut neobservată prin aglomeraţia 
autostrăzii în ochii vreunui amator, dar în nici un caz n-ar 
fi scăpat privirii antrenate a asasinului, care acum, la 
apariția ei, își simțea inima acelerându-și bătăile. Victima 
era aproape. Deaken primise toate datele necesare 
îndeplinirii misiunii sale, de altfel, plătită în avans cu un 
onorariu deloc neglijabil. Mai mult conta faima și reputaţia, 
banii fiind un mijloc de care prea rar se folosea cu toate 
că îi avea din abundentă, și asta pentru că făcea totul 
din plăcere, crima fiind pentru el o clipă unică în viaţa sa, 
o clipă unică trăită la limita extremă. Cei ce lucrau în 
aceeași breaslă, oameni ce dealtfel nu se cunoșteau între 
ei, nutreau respect când auzeau numele lui — Deaken 
Frost, uimiţi fiind de palmaresul reușitelor și legendele 
ce se puneau în seama acestui prolific criminal. 

Mașinile tocmai opriseră în fata clădirii de vizavi. 
Bodyguarzii ieșiră primii. Se mișcau aparent liniștiți, în 
timp ce privirile lor scurtau permanent împrejurimile, 
evitând doar înălțimea clădirii, locul în care se afla el, 
orbiţi fiind de strălucirea puternică a unui soare roșu 
pregătit să apună. „Tinta” ieși din mașină. Dar, contrar 
așteptărilor, nu se deplasa din loc. Acel bărbat impunător, 
între două vârste, îmbrăcat impecabil într-un costum 
negru ce ar urma să fie pătat de sânge, privea obsesiv 
prin crucea tintei înspre Deaken. Uimit de premoniţia 
instinctivă a victimei, acesta tresări, dar apoi, cu sânge 
rece, apăsă trăgaciul de trei ori. Fără să aștepte dezno- 
dământul acțiunii sale, se retrase dincolo de marginea 
plafonului clădirii și o luă la fugă înspre scara de acces 
în interiorul hotelului, dar nu mică îi fu mirarea când auzi 
mult cunoscutul sunet al sirenelor politiei. In timp ce 
cobora în grabă scările, se întreba asupra celor 
întâmplate. Insă până la urmă realiză, totul nu a fost decât 
o Înscenare, căci niciodată, în toată experienta sa de 
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asasin plătit, politia nu apăruse atât de repede la locul 
crimei. Niciodată la locul crimei sale! Cu siguranţă, cineva 
l-a desconspirat, și asta înainte ca el să apese pe trăgaciul 
armei. Arunca arma prea greoaie și-și lua pistoalele de 
care nu se despărțea niciodată. In timp ce se deplasa 
precaut, înspre coridorul ce ducea la debaraua în care își 
pregătise hainele civile și identitatea falsă ce urmau să îi 
folosească la ieșirea din clădire, constată încă un lucru. 
Coridorul era gol! Nici o mișcare, nici o suflare înspăimân- 
tată de om, ci doar o liniște totală, profanată doar de 
sirenele ce se auzeau de afară în depărtare. Clădirea a 
fost evacuată, iar această certitudine îi confirma ipoteza 
înscenării. 

„E o capcană! Totul este o înscenare odioasă, 
minuţios pusă la cale de cei ce mă vor prins de atâta 
vreme!“ își zise Deaken. 

Nici nu știa de ce se îndrepta înspre debaraua în care 
își lăsase echipamentul, care acum nu îi mai folosea 
absolut la nimic fiind singurul om din clădire, probabil din 
reflex, trebuia să găsească un plan. Deschise ușa cu 
putere, și imediat privirea îi rămase aţintită pe peretele 
alb profanat de niște litere și cifre scrise cu sânge: „ora O 
— 24/V11“. 

„Ce mai e și asta? Cineva nu doar că mă vrea prins, 
dar vrea să își bată joc de mine! Nu poate fi decât un 
punct de intâlnire... E doar ora ora 10.48 ...”. 

Deaken intră într-o cameră și se îndreptă spre peretele 
de sticlă, de unde putea observa jos echipele de 
intervenţie ce-și desfășurau efectivele impresionante în 
timp ce, din toate colțurile orașului, camioane negre ale 
brigăzilor profesioniste se îndreptau înspre zgomotul 
asurzitor al sirenelor, înspre clădirea în care el era acum 
prizonier. Enervat de ceea ce se-ntâmpla, Deaken scăpă 
o înjurătură printre dinţi, tocmai când geamul de sticlă se 
sparse în mii de cioburi cu un zgomot asurzitor. Reflexul 
îl trânti la pământ și instinctiv târându-se prin sticla spartă 
și bucăţi din peretele smuls de mitraliera elicopterului 
silențios, se îndreptă spre lift. Pistoalele le scăpase în 
cameră, lucru ce-l făcu să scape de data asta o înjurătură 
în timp ce luminile ce marcau etajele clipeau succesiv 
și, din aproape în aproape, urmau să atingă cifra fatidică 
a ultimului etaj. Stătea în transă și privea înghetat 
inevitabilul, numărând în gând etajele „...37...38...39...”, 
dar clinchetul liftului ajuns la destinaţie îl smulse din 
letargia ce era cât pe ce să-i fie fatală. O luă la goană 
spre scara de serviciu, în timp ce mitralierele celor doi 
soldati ieșiţi din lift secerau coridoul luxos al hotelului 
evacuat. Cobori în salturi scările, și se opri la etajul de el 
știut. Se îndreptă spre o altă debara, deshise ușa, și 
trase fermoarul genții negre de el ascunsă acolo dinainte, 
iar la vederea echipamentului, a ţevilor de metal negru și 
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strălucitor, rânji satisfăcut. Armele erau acolo. 

— Imediat e ora douăzeci și trei. Soarele a apus 
nenorociţilor și jur pe viaţa mea că o să aveți o oră de 
cosmar! 

Inarmat până-n dinţi, Deaken porni calm înspre lift. 
Apăsă butonul, iar cu un zgomot de activare, liftul se 
conformă comenzii. Incă înainte ca acesta să ajungă în 
dreptul său, Deaken descărcă două încărcătoare în ușile 
care deschizându-se, scuipară afară două cadavre. 

Deja scările se umplură de bărbaţi în negru, soldați 
ai echipelor speciale, ce urcau în goană cu armele în 
mâini. Se auzeau zgomote de pași pretutindeni, întreaga 
clădire fiind acum plină de brigăzile speciale ce bântuiau 
coridoarele și camerele întregii clădiri în căutarea lui. 
Singurul mod de a rezista o ora era mobilitatea, schimba- 
rea permanentă a locului spre a nu fi găsit sau mai rău, 
asediat din toate părţile. Culmea ironiei, jocul acesta i se 
părea mult mai interesant și incitant, fiind chiar prea ușor 
pentru el. Era timpul să înceapă. Apăsă pe butonul unei 
telecomande luate din geanta cu arme și generatorul 
explodă. Intunericul nopții cuprinse clădirea iar Deaken 
rânji satisfăcut, gândindu-se la mutrele stupefiate ale celor 
din clădire, ce tocmai se trezeau într-un întuneric pe care 
nu-l anticipaseră. Apoi, plin de energie, hotărâre și nu în 
ultimul rând armament, Deaken intră în jocul în care el 
ținea acum sortii câștigului, ucigând tot ce prindea în 
calea sa. Nu avea timp să simtă oboseala. Adrenalina 
ce îi inunda sângele îi oferea mereu energie și vigilență 
maximă, și în plus, peste toate acestea, venea acea 
împlinire desăvârșită ce o simţea în clipa în care un rival 
se prăbușea fulgerat de arma lui. Se simţea precum un 
zeu ce-și pedepsește supușii rătăciţi în întunericul lumii 
sale. 

In obscuritate, Deaken vedea, perfect ajutat fiind de 
vizorul în spectru inflaroșu, asasinul împrăștia moartea 
și teroarea printre nenorociţii ce au venit să-l omoare. 

Intodeauna era la fel — căţiva polițiști panicaţi trăgeau 
bezmetic în negrul de unde se auzeau zgomote, deseori 
nimerindu-și proprii camarazi, în timp ce din umbră erau 
seceraţi cu precizie de arma lui Deaken. Cei de afară 
auzeau doar urlete și focuri de armă, trase în clădirea 
devenită acum un adevarat câmp de luptă, un abator în 
care Deaken se juca de-a măcelarul. In timp ce hotelul 
era terorizat de urlete în beznă și focuri trase necontenit, 
superiorii de afară urlau cu disperare în megafoane, 
ordonând oamenilor retragerea. Masacrul scădea în 
amploare, oamenii fiind acum ocupați cu retragerea lor 
haotica și dezordonată. Deaken se uită la ceas, și văzând 
că mai are doar câteva minute se îndreptă spre locul 
stabilit, gândind ironic și zâmbind pervers — „cum zboară 
timpul ăsta când te distrezi mai bine...“. 


Camera douazeci și patru era un mare salon, probabil 
folosit la recepții sau alte întâlniri oficiale, în care acum 
domnea o liniște totală, ce-i permitea să se gândească 
în sfârșit la unele lucruri pe care le neglijase. Nu știa cine 
poate fi regizorul din spatele acestei înscenări, și ce 
anume voia de la el. „Misiunea a fost îndeplinită, iar 
onorariul dinaite plătit integral! Nicicum nu se leagă... și 
totuși trebuie să existe o logică în tot circul ăsta. Oare 
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cum se face că s-a ordonat retragerea exact cu puţin 
timp înainte de ora stabilită de anonimul personaj, pe 
care circumstanțele mă obligă să-l consider în această 
clipă prieten? Orice decizie a mea e o afacere cu două 
tăișuri, și tot ce știu cert este că stând și asteptând aici 
la locul stabilit, ora stabilită, nu fac altceva decât să mă 
las în voia sorții și să risc totul...“ 

Se miră de acest nou mod al lui de a acţiona. Nu îi 
stătea deloc în fire să riște, și singura explicaţie a acţiunii 
sale riscante din ultimele minute depășea limitele logicii 
deraind undeva pe tărâmul metafizicii — rămânându-i 
speranța unei intuiţii care-l ajutase ca și până în această 
clipă să se ferească de a da greș! Si totuși, dacă e o 
greșeală? Se hotări în ultima clipă să părăsească cam- 
era, dar era prea târziu căci în întunericul salonului se 
contura silueta unui om undeva mult prea aproape de el. 

— Stai! Nu pleca! 

Deaken se întoarse brusc și într-o fracțiune de 
secundă teava rece a pistolului său atinse pielea fruntții 
misteriosului personaj. In lumina obscură nu se putea 
descifra chipul lui. Deaken experimenta o senzaţie de 
teamă puternică cum de multă vreme nu mai simţise și 
un firicel de sudoare ce i se scurgea pe tâmplă îi trăda 
încordarea. In clipa în care lumina unui reflector trecu 
prin dreptul camerei, Deaken reuși să deslușească cu 
claritate chipul necunoscutului, și se cutremura de groază. 

— Tu... 

Stupoarea lui Deaken era fară margini, și dominat de 
perplexitate cobori pistolul și repetă cu obsesivitate fără 
să-și desprindă ochii mirati de la omul acela: 
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— Tu ai murit... te-am omorat... Am tras... 

Necunoscutul zâmbi înțelegător, și-i spuse: 

— Nu am murit. Ai dat greș! 

Cuvintele acestea loveau cu putere în orgoliul său 
de învingător — „Ai dat greș!” — Era o sentință ce nu i-a 
mai fost data vreodată. Câteva clipe interminabile mintea 
lui Deaken rămase paralizată, fiind nevoită să accepte 
brusca schimbare de situaţie. Conștiinţa lui cu greu se 
acomodă acestei noi realităţi ce se contura acum în 
mintea sa și în fața ochilor săi. 

Stătea mut și privea pe acel străin pe care-l vedea 
pentru a doua oară în viaţă. Prima oară îl văzuse prin 
ținta armei, și nu mult după aceea apăsase pe trăgaci 
fără remușcare și fără resentimente, de aceea nu își 
imagina cum acel om mai poate să trăiască, căci el, 
niciodată nu a dat greș! 

— Să știi... noi semănăm mult, începu străinul să 
vorbească. Si de altfel, te urmăresc îndeaproape de multă 
vreme, de aceea pot să spun că te cunosc ca și pe propriul 
meu fiu. Stiu că te miră toate acestea, și mai presus de 
toate, te miră această întâmplare ciudată, dar nu trebuie 
să te temi, căci răspunsurile vor veni cu timpul... 

Ciudat, dar vorbele acestea îl linișteau. Intradevăr 
semănau mult și ceva anume îi lega, asta fiind o 
certitudine, căci fără să înțeleagă de ce, totuși, îi 
acordase încredere și alături de el se simțea mai în 
siguranţă decât ar fi crezut. Deaken își goli mintea de 
orice sentimente și gânduri, fiind acum pe deplin deschis 
și totodată pregătit pentru orice ar urma să audă. Soarta 
îi era prinsă într-un clește acţionat de o mână pe care nu 
o puteai intui și, cumva, știa că acel om e singura legătură 
și singurul deţinător al sensului în acest haos petrecut în 
ultimele două ore. 

— Oare de ce am încredere în tine? Intrebă Deaken 
relaxându-și mâna în care încă ținea pistolul. 

— Pentru că eu sunt singura ta scăpare? spuse străinul 
zâmbind cu un oarecare subânteles ironic. 

— Oare? Acesta să fie motivul? i-o întoarse cu aceași 
monedă Deaken. 

— Nu neapărat... și totuși, cum spuneam, noi 
semănăm foarte mult. Ti se pare ciudat, dar află că avem 
multe în comun... Stiam că vei rezista, căci nu puteai fi 
prins descoperit așa de ușor. Eram sigur că ai ascuns 
arme undeva în clădirea asta... 

— Ce puncte în comun aș avea eu cu tine? îl întrerupse 
Deaken. Eşti un înalt demnitar în acest oraș, unul din cei 
ce învârt puterea din umbră, și părerea mea e că te 
complaci mult în această plăcere ce ţi-o oferă puterea, 
având ca hobby controlul vieții altor oameni, pe când eu 
mă rezum la a lua aceste vieţi trăite în nonsens, vieti 
conduse de tine, și totuși... ce avem noi în comun, 
Străinule? Cine ești? 

Deaken accentuă mult ultimele cuvinte, iar de pe 
buzele celuilalt răspunsul se desprinse aproape șoptit: 

— Numele meu este Cain, dar... tu poti să îmi spui 
TATA! 

Deaken se cutremură în prima clipă, iar apoi începu 
să râdă în hohote. 

— Tu... Tatăl meu? întreba Deaken printre sughiţuri 
de râs isteric. 
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— Da, eu sunt adevăratul tău tată! vorbi grav Cain în 
timp ce Deaken continuă să râdă. 

Cain simţi că nu mai suportă acel râs neîncrezător și 
izbucni: 

— Dar vorbește-mi atunci despre tatăl tău! Intodeauna 
l-ai urât și nu ai știut de ce. Probabil pentru că era un om 
prost și nepăsător, care în loc să-și pună întrebări, sau 
să găsească răspuns la întrebările ce voiai tu să i le pui, 
preferă să alerge în uitarea beției. Așa ai trăit tu, torturat 
de întrebari, lipsit de mângâiere și privat de înțelegere. 
Ai trăit alături de un tată alcoolic, ai fost privat de 
mângâierea unei mame, dar... ai învăţat să trăieşti pe 
cont propriu și în viaţă te-ai ciocnit de răutatea fără margini 
a omului și astfel ai început să-l dispretuieșii. Disprețuiești 
omul și viaţa începând de la tatăl tău, de la omul din care 
tu realizai ca nu te puteai trage! 

Deaken asculta stupefiat acele vorbe și se mira de 
adevărul lor, adevăr ce l-a îngropat adânc în conștiința 
sa, dar acum acele sentimente reprimate își făceau loc, 
să scape din adâncul sufletului lui. 

— Eu sunt adevăratul tău tată... spuse Cain rar și 
apăsat, strângându-i cu putere umărul lui Deaken, care 
acum stătea cu capul plecat în pământ și medita la cele 
spuse. 

După câteva minute grele, Deaken întrebă cu o voce 
șoptită, încă neîncrezătoare: 

— Si dacă e adevărat, de ce toate acestea... tată? 

Cain, cu o privire gravă, contemplă chipul fiului său 
și înainte ca o lacrimă să-și facă drum pe obrazul său, 
tună cu putere: 

— De ce? Pentru că totul era Necesar! Oare eu nu am 
trecut prin toate cele ce-ai trecut tu, și nu am fost eu 
privat de afecțiunea și intelegerea unui tată, căutând 
mereu răspunsuri în neant, meditând alături de un bătrân 
imperfect și visător, un nostalgic al unui timp și loc 
neexistent pe care el îl denumea Eden. 
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proză 


Gheorghe Postelnicu 


ECATERINA 


FĂRĂ MULTE cuvinte, am căzut de acord cu Elis să 
ieşim la plimbare. Șoseaua este bună. Automobilul se 
conduce ușor. Pot admira peisajul și să schimb unele 
impresii cu soţia mea. 

Pe malul stâng al râului Buzău, între cele două poduri 
feroviare, se înalță niște dealuri care lasă o fâșie de luncă 
mai lată până la buza apei. Pâlcuri de măceși și gherghini, 
de aluni și de ulmi sunt străpunse de curenţii de aer urcând 
din vaduri. Pe malul drept, lumina soarelui e alta, încărcată 
de puzderia de fânete și livezi. Ele înveselesc roua de la 
Sfântul Gheorghe la Sfântul Dimitrie cel Mare. Numele 
locurilor sunt de origine slavă, amintind de arderea 
pădurilor, de crescătorii de capre, de izvoare urât 
mirositoare: Jariște, Pîrscov, Picle. Toată vara, izma 
broaștei, cucuta, boziul și socul îţi plimbă pe la nas săgeți 
de miasme. 

Elis nu se simte prea bine și mă roagă să opresc 
putin la Fântâna lui Mihai. Facem câţiva pași, dar în direcții 
opuse. Vântul ușor duce răcoarea zilei sub haina subțire. 
Am încercat de mai multe ori să scriu ceva pe tema 
destinului, dar nu cred că am reușit. Într-un singur an, în 
1995, am scris romanul „Valea Nucului”, apărut cinci ani 
mai târziu, după multe peripeții, la o editură din Dobrogea. 
Cei care au avut răbdare să ducă lectura până la capăt 
au putut cunoaște atitudinea autorului față de întâmplare 
și destin. Excepţionalul are multe feţe și povestirea 
alunecă de fiecare dată spre banal. Când te plângi de 
necazuri, diavolul, preschimbat în apostol, e gata 

să-ți dea sfaturi. Încep să mă gândesc din nou, dar 
dintr-odată se face frig. Am impresia că mă descărnez și 
că hainele acoperă numai scheletul. Ce-i cu mine? Au 
început să mă obsedeze ideile mărețe și consacrate? 

În locul în care mă aflu e umbră ca sub o cupolă, pe 
când colinele de la orizont, pădurea sunt îngălbenite de 
soare. Câte poate face un nor adică o îngrămădire de 
vapori de apă și praf. Putine minute mai târziu, parcă 
mânate de nerăbdare, vin picăturile de ploaie. Dar norul 
se subiiază, se întinde, mânat de mișcări înalte, hotărând 
ce să facem și ce nu, când credeam până atunci că 
suntem o forță. Nu cumva niște elemente atât de fragile, 
ca apa, aerul, praful, ne mână încoace și încolo? În acest 
caz, ce rămâne din noi? 


Elis și-a mai revenit. Își pune centura de siguranţă. E 
o femeie cu capul lăsat pe spate, care are niște necazuri 
cu hormonii și cu fierea. Îmi spune că suntem 
independenți în interiorul nostru. Cum pășim în afară, ne 
poartă vârtejul care-ncotro. Ştie asta din copilărie. De 
când a început dieta cu grâu germinat, filozofia face parte 
din sufletul ei. Își alege atentă ideile și întâmplările, căci 
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personajul principal e chiar ea. 

Spre miazăzi cerul este o movilă de nisip cenușiu, 
din care se desprind șuvițe alunecând spre codrii 
Ciolanului. Spre Ciuta norii au săpat deja o vale mâncată 
de umbre și tot ei o astupă. Ceva trebuie să facem! Ne- 
a învăţat cineva să deosebim lucrurile curate de cele 
murdare? Secretul diferenţierii lor a fost îngropat și atâta 
timp cât nu-l scoate nimeni la lumină, ne urâm, ne pândim, 
dar nimeni nu mai este el însuși, fiecare are ceva din 
ceilalţi. Fiecare în căutarea altuia. Pierdem controlul 
asupra lumii din care facem parte? L-am pierdut de mult. 

Cam asta vorbeam cu Elis, atent totuși să nu intru în 
şant. Numele ei de familie a fost Teodoroiu. Strămoșii 
fuseseră împroprietăriți în urmă cu o sută de ani în Bădila 
cu șase pogoane de pământ. De atunci familia a produs 
două croitorese, doi șoferi, un ofiţer, un maistru în 
construcţii, o profesoară de istorie, un erou în războiul 
antisovietic și altul în cel antihitlerist. Două fete muriseră 
de tinere. Treburile casei erau conduse cu hotărâre de 
bărbaţi. Fiecare femeie primise ca zestre o mașină de 
cusut. Se mândreau cu părul lor negru și des. Duminica 
se priveau în oglindă și iarba li se părea palidă și frunzele 
la fel. Îngrijeau în oale de pământ doar două flori: mușcata 
și șofranul. Se simțeau ca furnicile într-un câmp de nisip. 

Sora soției are o figură de bărbat și crede că e singura 
intelectuală din familie. Mai crede și că ceilalți nu sunt 
demni de cultura ei. Această superioritate a împiedicat-o 
să se recăsătorească după primul mariaj care a ţinut mai 
puţin de un an. Și-a dat repede seama că bărbaţii sunt 
încăpățânati și, dacă nu plescăie, miros urât. Își rezervă 
pasiunea pentru eroi, concretizată în planuri de lecții, 
conspecte, chestionare și teste. Nasul ei lung 
funcţionează ca un radar de mare precizie. 

— Vorbiti încet, copiii înțeleg tot, ne previne, arătându- 
i pe cei mici. 

De Paști și de Crăciun iubește pe toată lumea. Atât. 

Urcă în podul școlii, coboară în beci. Pe trepte de 
piatră și pe o scară de lemn. Când se va întoarce la 
lumină, poate viața se va schimba, deși aici lumea are 
pielea mai neagră. În recreatie, elevii își iau portia de 
viaţă. Ea stă în cabinetul de istorie sprijinită în coate în 
faţa hârtiilor ridate. Câmpurile de luptă sunt colosale. Cum 
să nu le iei în serios? Păreau să se pogoare asupra sa 
de la o înălţime nesfârșită. Unde sunt războaiele ei care 
să o facă eroină? Scoala „Aurel Vlaicu” a fost construită 
ca să pară mică, dar prin arhivă trebuie să se afle o 
schemă a destinului, un semn de la Dumnezeu. Căuta, 
răsfoia, strănuta. Cu un fel de liniște pe care o venera. 

Pe catargul cu drapelul tricolor se așeza întotdeauna 
o pereche de porumbei cenușii. 
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proză 


Fusese frumoasă la 18 ani. Cine îi sfâșiase 
frumusețea? Un iubit? O boală? O sarcină? Nu avusese 
nimic din toate astea, care, în fond, i-ar fi adus putină 
mângâiere. 

Și-a șters penita pe o bucată de hârtie igienică, a 
hașurat o zonă împădurită, a înfipt stegulete albastre, 
dar nu despre asta e vorba acum. Inima îi bătea ca la 
radio, când se dă ora exactă. Nu avea nicio îndoială că... 
Cineva bate la ușă. Nişte ignoranti. 

—...este extrem de important! 

—Reconstituie bătălii și fii urâtă! par să-i spună colegii, 
când ea le răspunde numai cu „Aha” și „Așa”. 

Din bunătate, nu-i lua în râs. 


Când le-am cunoscut, cele două surori erau făcute 
din carne și multe oase. Și din faţă și din spate. Mă priveau 
de parcă le-ar fi intrat nisip sub pleoape. Spune-le că 
sunt răutăcioase și blegi. Hai, spune-le! Unu, doi, trei 
și...Că merg aplecate parcă s-ar uita prin gaura cheii. 
După un revelion, ochii lui Elis s-au lipit de mine ca apa 
de o frunză, gata să se desprindă, apoi ca marca de 
scrisoare, cum zicea sora ei, care își folosea mintea ca 
un cric pentru a ne despărți. 

— Ce să fac cu atâta viată? mă întreba ea. 

— Numără ace de brad. 

Sunt vremuri de care nu îmi amintesc prea bine, pentru 
că eram îndrăgostit. Udam mușcatele și ascultam 
păsările, priveam cerul plin de luminițe despre care Elis 
spunea că are fiecare altă culoare. Sora ei se bucura de 
lipsa de claritate a fericirii noastre. Detaliile îi dădeau 
speranţe. Liniştea o punea pe gânduri, cum îi pune pe 
gânduri armistițiul pe comandantul armatei. Eu și Elis 
formam o gintă, un comando, o gașcă și, în cel mai rău 
caz, o familie. Apoi ne-a părăsit și s-a mutat într-o cameră 
la școală. Ce ar fi trădat, dacă rămânea cu noi? 

Draga mea Elis, un general își poate îneca prostește 
armata într-o mlaștină, sau o poate duce la victorie. Și 
într-un caz și în altul, soldații dorm fără vise. E tot ce pot 
să-ți spun, scria profesoara pe o ilustrată cu Mausoleul 
de le Mărășești. Aș vrea să ai nevoie de mine. Elis a 
zâmbit. Voi aveți trupurile voastre, eu osemintele eroilor. 

Soarele se încurca printre cabluri și stâlpi. Gata. Sora 
lui Elis nu e Universul. E o alică traversând pământul. 
Singură. Ca să folosesc chiar metafora bunei mele Elis, 
profesoara ajunsese ea însăși un exponat îngălbenit și 
fragil. Metaforele au rostul lor, pentru că ne învaţă că 
visele nu devin realitate, dar ce fac eu cu nuvela de o 
sută de pagini despre destin? Am citit undeva că literatura 
e un hoit pe care e bine să-l jupoi cu mănuși. Scriitorii 
sunt astăzi măcelari cu bricege foarte ascuţite. Dacă nu- 
și feresc degetele, sângele cadavrului se amestecă cu 
sângele lor. Ca să-l spele, e ca și când ar șterge toate 
stelele de pe bolta cerului, și atunci e un schimb de viruși, 
dacă ati înţeles cumva. 


Stăm în jurul unei mese de piatră din curtea Spitalului 
de Psihiatrie Nifon . Ecaterina Teodoroiu, sora soției mele, 
ne-a făcut o mare surpriză: este roșcată ca eroii de la 
Revoluţie. Muștele decolează de pe șuvitele ei de păr ca 
de pe arcuri. Parcă e generalul unei armate moarte. A 
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plâns douăzeci de minute. l-au amortit muşchii feței, dar 
n-avea chef să se oprească. Pentru că. Din cauză că. A 
mai plâns zece minute, deși pacientul chel și cu un de- 
fect la buze îi făcea mereu semn să ssst. Pe partea 
cealaltă a șoselei, pe fațada bisericuţei, Sfântul Gheorghe 
străpunge balaurul cu sulița. Grupuri de oameni, mulți 
dintre ei în halate maro, vorbesc în șoaptă. Soarele 
proiectează asupra lor un cerc de iubire haotică pe care 
n-ar avea unde altundeva să o descarce. 

Să nu punem tristetii vechile întrebări. Să spunem ce 
avem de spus numai cu un singur cuvânt. Cei care ne-au 
iubit dorm undeva în urmă. Unul a trecut pe colo, altul pe 
dincolo, încărcaţi de emotii sau de revelații, de răsărituri 
și apusuri. Ai pofiit, ai pipăit, ti-ai pus pofta-n cui. Tot ce 
vor găsi urmașii va semăna cu rahatul de muscă. 

Vrăbiile parcă sunt prinse în ace pe niște sârme de 
aer. 

A doua zi i-a trimis lui Elis un bilet în care i-a spus de 
ce nu se mai întoarce acasă. Pleacă pentru tot restul 
vieții la mănăstirea Rătești. Elis a plâns o jumătate de 
oră. 

Soarele apunea într-o claie pufoasă de nori. 
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Paul Sân-Petru 


DANIEL DINCĂ - ÎNTOARCEREA 
ÎNTELEPTULUI ALB 


După câteva cărti de succes scriitorul Daniel Dincă 
revine acum cu o povestire fantastică: Întoarcerea 
Înțeleptului Alb,* editura Ex Ponto, 2007. Inspirată parcă 
din mai multe povestiri biblice, cartea este o halucinantă 
sinteză de imaginar și real, purtându-ne delirant printr-un 
ținut care suferă metamorfoze ciudate. 

Titlul ales este unul bun, sugerând o dimensiune 
simbolică pe care cartea lui Daniel Dincă o conţine. 
Împărtășind o morală creștină cu o rară aplecare spre 
teluric, romanul vorbește cu decentă religiozitate despre 
viață, reușind să facă din asta literatură adevărată. Nu 
face parte din literatura comercială și nu este doar un 
comentariu fără perspectivă și lipsit de înțelegerea 
sintetică a tabloului de ansamblu al prozei. 

Cartea semnată de Daniel Dincă probează virtuţi 
incontestabile de prozator. Tema predileciă a autorului 
este condamnarea lumilor în care răul primează. În 
viziunea autorului istoria lumii este o zbatere între bine și 
rău. Dacă în ansamblu, centrul de greutate al povestirii 
presează pe comunitate, în plan simbolic istoria se 
confruntă cu indivizi proeminenţi care dirijează destinele 
celorlalţi. 

De fapt, autorul își propune să trateze problema „răului” 
în chip metafizic. Eroii sunt exemplare adunate din mai 
multe legende, care îndrăznesc să evadeze din 
umanitatea obișnuinţei, chiar dacă destinul lor se va dovedi 
la un moment dat foarte fragil. Ei își cuceresc un statut 
simbolic asumat de autor: sunt înţelepţi ai spiritului, 
dedicați moralei pe care o propagă. 

În fond povestea este una simplă și pare că se petrece 
într-un fel de ținut reiterat al familiei lui Noe care, pe ici 
pe colo, mai cade și în păcate dar reușește să 
reconstruiască o lume după dorinta divinității absolute. 
Avem de-a face cu o țară imaginară aflată pe o insulă 
numită Paradis, o tară cu douăzeci de orașe și tot atâţia 
întelepti (numiţi Înteleptii Portocalii). Dintre aceștia, unul 
este Înțeleptul Alb, mai presus de ceilalţi, dominant prin 
înțelepciunea sa. 

În mod surprinzător, înțelepţii se remarcă nu atât prin 
înțelepciune, cumpătare, judecare și înțelegere adâncă 
a lucrurilor, cât prin aceea că deţin puteri levitaţioniste, 
manifestă empatie și forță de citire a gândurilor. 

Înțeleptul Alb, care înainte de a conduce cu nădejde 
destinele ţării era cunoscut sub numele de Kron, se simte 
dintr-odată prea singur și, într-o bună zi, hotărăște să 


* Daniel Dincă, Întoarcerea Înțeleptului Alb, Constanţa, 
Editura Ex-Ponto, 2007. 


SAECULUM 1/2009 


părăsească lumea pământeană pentru a se reuni într-o 
alta, întru iubire, cu soția sa Maya, moartă de multă vreme. 
Dorul care pune stăpânire pe el îl determină să o readucă 
pe pământ și să-i comunice hotărârea sa. Decizia lui Kron 
de a se retrage definitiv de la cârma cetăţii șochează 
întregul ținut. Deși știa că nu are voie să iasă din canoanele 
înteleptilor, el este hotărât să meargă mai departe riscând 
a provoca o întreagă dispută pe insula peste care domnise 
până atunci doar pacea și armonia. 

Adunarea înţelepților chemată să decidă asupra 
situaţiei create se transformă într-o adevărată ceartă, 
precum cele uzuale din unele parlamente: „Înțeleptul Alb 
îi auzea cum vorbesc între ei prin gânduri dar nu încercase 
vreun moment să le tulbure circuitul” (pag. 26), momentele 
de acalmie fiind înregistrate de subtile obiecte cu puteri 
magice: „În răstimpul acela de mutenie, cristalul de cuarţ 
pulsase continuu, pentru că energia lui capta gândurile și 
stările, fiind dincolo de cuvinte” (pag. 28). 

Prea blânda Maya, personaj ascuns privirilor celorlalti 
în afară de Kron, nu pare surprinsă de ceea ce se întâmplă. 
Abia după consiliul înțelepiilor ea reușește să intervină 
cu o întrebare naivă și mult prea tardivă către soțul ei: „- 
Oare ai făcut bine?” (pag. 29). Sugerând și dominat de 
gingășia unei iubiri întârziate, Kron o ține permanent de 
mână pe Maya: „dar acolo, în tărâmul Înaltului, unde se 
află de fapt sămânţa și eternitatea noastră, nu e dreaptă 
și veșnică decât iubirea”, se justifică uneori Înțeleptul 
Alb (pag. 59). 

Dumnezeu, care era prezent pretutindeni în acel ținut 
aflat sub protecţia Sa, precum apare și în Biblie cu mai 
multe nume, tot așa apare și în proza lui Daniel Dincă cu 
o mulțime de nume precum: „Stăpânul din Înăltimi”, 
„Spiritul Înaltului”, „Stăpânul Lumii”, „Marele Stăpân”, „Cel 
Necuprins din Înalturi” etc. 

Eroul principal, Înțeleptul Alb se prezintă ca un ins 
aflat la capătul dumnezeiesc al lumii, încăpător dar și 
încăpățânat atunci când hotărăște de unul singur să 
părăsească comunitatea pe care el însuși o clădise. El 
devine astfel, din aproape divinul, un biet iubitor 
pământean, pătruns de o pasiune veche ca de o adoraţie 
care are șansa să fie reiterată la vârsta senectuții. 

Exact în ziua în care consiliul înţeleptilor hotărăște 
ca Înțeleptul Alb să fie înlocuit de la cârma cetăţii și să 
fie condamnat la moarte după legile ținutului, se petrece 
o invazie neașteptată a unui popor străin și barbar. Invazia 
propriu-zisă nu este un război oarecare, ci se petrece 
într-o singură zi, când cele mai multe orașe sunt cucerite 
și pârjolite, bărbaţii sunt decapitaţi iar femeile luate sclave. 
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Se întâmplă uluitor de repede o devastare a templelor, 
se ucide pe capete, se fură sau se distrug toate cristalele 
binefăcătoare, palate, biblioteci, străzi. Astfel, țara cea 
mai liniștită din lume, care de mii de ani nu cunoscuse 
războaie și în care se trăia în armonie și pace deplină, în 
înțelegere și iubire, se dovedește dintr-odată mai fragilă 
decât globurile și cristalele ei. În același timp, Kron este 
alungat de un uzurpator numit în grabă de consiliu, Întelept 
Alb în locul său. 

În circumstanțele date Atlan devine șeful unei armate 
înființate ad-hoc, iar Rohin devine Întelept Portocaliu peste 
Orașul Norilor, acolo unde domnise cu vrednicie un sfert 
de veac tatăl lor. 

Degeaba Înțeleptul Alb este chemat înapoi să-și ajute 
comunitatea și să salveze tara de cotropitori: „Îl căutaseră 
cu gândurile în puterea noptii, când peste insulă nesomnul 
se pornise, dar se ciocniseră de tăcerea unui zid nesfârșit. 
Până în zori îl imploraseră să vină dar gândurile lor se 
pierduseră neauzite într-un gol fără margini, iar când lu- 
mina zilei noi ţâșnise cu prima geană peste ei, din 
depărtarea unui vârf de munte înalt le răspunsese un fum 
cenușiu care urca în valuri ușoare spre cer” (pag. 70). 

Atlan, un războinic parcă atunci trezit din amorțire, 
cel care nu s-a „îndreptat spre marile taine ale nevăzutului”, 
adică spre înțelepciune, pornește în fruntea noii sale oștiri 
și obţine victorii importante. Înteleptii, nemaiavând nici 
un sfat vrednic la îndemână, se lasă protejati de brațul 
eroului, mai pământean și mai realist decât ei. Rohin îl 
sfătuieşte pe fratele său să nu mai continue războiul pentru 
a-i prinde și pedepsi pe barbarii cotropitori cu „glasuri 
grotești de animale”, cu scopul de a opri vărsarea de 
sânge când de fapt victoria era deja asigurată. Atlan însă, 
înverșunat, sau poate prea pătruns de aura primei sale 
victorii importante din viaţă, continuă lupta fără să asculte 
sfatul înțelept al fratelui de sânge. Până la urmă el 
dobândește victoria deplină asupra dusmanilor, 
încununându-se de glorie. Proaspătul Înțelept Alb va fi 
detronat și izgonit din fosta casă a copiilor lui Kron. Va 
urma apoi un măcel în toată regula, comandat de noul 
rege Atlan, care instituie locuri de execuţie pentru 
prizonieri dar și pentru dușmanii din interiorul cetăţii: „Forţa 
pumnului înlocuia treptat ascuțimea minţii și poftele 
gregare se substituiau tot mai des lucirilor spiritului” (pag. 
91). Înțelepţii sunt nevoiţi să predea cheile orașelor și să 
se închine noului rege Atlan. Doar Înțeleptul Portocaliu 
din Orașul Soarelui nu se supune și va fi ucis cu 
bestialitate, străpuns de săgeți. 

Povestea continuă precum o scurtă istorie a omenirii. 
Oamenii vor renunţa repede la credinta în Dumnezeul 
unic și se vor închina unor zei închipuiti, pe care trebuie 
să-i înduplece și să le satisfacă poftele prin sacrificarea 
unor fiinte umane. Încep și primele războaie de cucerire, 
se aduc din ţări vecine capturi importante, bogății, dar și 
mulți sclavi. 

În tara păcii desăvârșite se instalează repede 
nesiguranța, zilele și nopțile sunt bântuite de crime și 
dezmăţ. Băutura există peste tot, petrecerile se ţin lanţ, 
în ţara altădată liniștită și pașnică se instaurează 
neorânduiala și desfrâul. 

Tribulaţia sângeroasă a tânărului erou prin lumea sa 
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prea adulată nu încetează, același aer de încleștare 
persistă chiar și atunci când violența în sine lipsește. 
Atlan face greșeala să se însoare cu Rya, sora unui preot 
mărunt dar ambițios, motiv pentru care va fi nevoit să-l 
înalțe pe acesta în grad până la titlul de Mare Preot al 
unui zeu obscur, devenind astfel al doilea om din tară. 
Suferinta umană, dedusă mai mult decât subliniată — 
motiv pentru care autorul nu-i poate atribui nici un nume 
— străbate subtil o cursă a vieţii care va tinde spre o 
restauratie a spiritului. Marele Preot, care din nesăbuinia 
lui Atlan obținuse cheile templului secret, ajunge să capete 
puteri nebănuite și devine o amenințare reală pentru cârma 
tării. Atlan însă hotărăște să-l înfrunte. Va reașeza 
capitala în Orașul Norilor, și-l va rechema în ajutor pe 
fratele său Rohin. După un schimb de promisiuni și iertări 
reciproce, împreună vor încerca să-l răstoarne pe Marele 
Preot care tocmai intenţiona să sacrifice pe altarul zeului 
său pe fiul nelegitim al lui Atlan. 

După ce este pusă detaliat în lumină neputința mulţimii 
de a învinge răul, se va dezlănţui un cutremur de pământ, 
fenomen necunoscut în acel ținut. Tensiunea crește la 
maxim când în oraș apare Kron, vechiul Întelept Alb, care 
reușește în cele din urmă să-l doboare și să-l oprească 
definitiv din drumul său fatidic pe Marele Preot. 

Semnificaţia gesturilor eroice este una directă, deloc 
ascunsă, și orientată spre explicaţii imediate dictate 
probabil de credinţa în sensul pitorescului moral. Multimea 
își cere iertare în faţa Înţeleptului Alb pentru greșelile 
săvârșite în lipsa atât de îndelungată a acestuia. Dar 
Kron, după câteva sfaturi înțelepte, părăsește definitiv 
tara, lăsând-o pe mâna fiilor săi, aceștia părând de data 
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asta hotărâți și demni să readucă lumea aceea la starea 
de dinainte. 

Așadar, avem de-a face cu o fictiune, o poveste cu 
frânturi biblice, de tip moralist, din care nu lipsesc 
neprevăzutul, suspansul, întâmplări și fapte de nuanţă 
biblică, de fapt povestea locuitorilor unui tărâm de vis 
protejat de însuși Dumnezeu. 

Lumea fictiunii lui Daniel Dincă este un fel de rai în 
care nu încape decât binecuvântarea. Traiul iniţial este 
la limita de sus a bunăstării, nu există pofte de proprietăți, 
spaime, ci doar respect față de morală. 

Autorul pare a-și promova un stil indirect, dar liber, 
care îi permite amestecul de discursuri aparținând 
personajelor dar și sieși. El intervine în discurs cu aprecieri 
uneori subiective, participând la interpretare, la lămurirea 
veșnicei probleme dintre bine și rău. Intervenţia se face 
adesea la nivelul evaluării morale, sensul acesteia fiind 
mai degrabă de natură spirituală. De urmărit, de pildă, 
felul în care relatarea momentelor de război lasă în urmă 
senzaţii chinestezice, dar și momente de respiraţie cu 
nuanțe și conotaţii religioase datorate nu doar gândului 
bigot al înțelepţilor, ci și ale unor voci învăluitoare și 
protecţioniste, care vin de undeva de sus. Dar pentru că 
toate acestea duc către un happy end, lumea din spatele 
scenei poate să suporte cu stoicism greutatea 
metamorfozei. 

Pasaje deloc puţine din carte mă îndreptăţesc să cred 
că și acest din urmă roman al lui Daniel Dincă este unul 
scris de o mână sigură, semnificaţiile fiindu-i controlate 
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aproape la fiecare pagină. 


Autorul pune în proza sa sub lupa analizei stări 
sufletești și întâmplări ale vieţii. Situaţiile nu sunt însă 
întortocheate, dialogul curge rar iar senzațiile se amestecă 
cu reflectia. Descoperim astfel și o terapeutică 
sufletească, o formă care poate fi perfectă numai în lumea 
ideală a subiectivităţii. Observaţia fină și filozofia binelui 
și răului se împletesc în carte într-un mod original. Sunt 
surprinse în paginile cărții o sumedenie de întâmplări care 
se petrec accelerat, dar și iubirea unui personaj care 
depășește profunzimea înțelepciunii sale. 

În fapt autorul prezintă dedesubturile unei societăți 
ideale care ajunge până la urmă în prag de colaps după 
ce unul din creatorii ei renunţă să-și mai exercite atribuţiile 
de înțelept pentru comunitatea sa. 

Daniel Dincă este tentat în demersul său să 
recupereze semnificaţiile unor timpuri preistorice 
imemoriale. El alege o perioadă de grandoare a ordinii 
supreme, amestecând istoria biblică cu dialectica mitului 
răului coborât peste inocenta unei lumi neprihănite. Cercul 
hermeneutic în care se petrec întâmplările ce-l situează 
în centru pe eruditul prea melancolic Înţelept Alb 
amintește cumva de unele scene binecunoscute din 
Războiul Stelelor. 

Cred că romanul „intoarcerea Înţeleptului Alb” este un 
proiect ambițios și, în opinia mea, unul reușit. Cu siguranţă 
este vorba de un roman prin care scriitorul se confirmă 
pe sine. O frumoasă parabolă în proză, cum de altfel mai 
întâlnim la același Daniel Dincă. 


Paul Sân-Petru 


EUFONIA INTERIOARĂ SAU RITMICA HAIKU-ULUI 


Într-o ținută grafică excelentă, semnată de Ela Mays 
(Ela Dincă), avându-l ca redactor pe dotatul tânăr scriitor, 
Daniel Dincă, apare la Editura EX-PONTO încă o carte 
semnată de poetul Aurel Albu, de data asta, ÎN RITM DE 
HAIKU: 106 pagini cu 105 terţine, însumând 315 stihuri. 

Un rafinat observator al amănuntului, manifestat în 
arealul vast al naturii este Aurel Albu, dar și sensibil 
seismograf al propriului suflet expus impacturilor 
conjuncturale nefaste, din care el iese totuși triumfător, 
precum obrazul scuipat de boier și sărutat apoi de 
Domnitor. 

Dominanta cărții este (totuși) o filozofie/ poezie a 
deznădejdii, frumos presărată cu buruieni amare, 
constatative dar și sentenţioase. „Un început de sfârșit/ 
pe orice ușă aș intra/ies” (pag. 10). Și el iese cu brio și 


* Aurel Albu, În ritm de haiku, Constanţa, Editura Ex-Ponto, 
2008 
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intră pe ușa revelaţiei proprii și însuși devine astfel o 
revelaţie a cititorului, pentru că această carte este o 
colecţie imagistică și semantic-existenţială, un bazar de 
date umanistice pentru umanitate sau observatorii noștri 
celești. Petale de lumină sunt rare sau cel mult în echilibru 
ceva mai stabil cu negura, ca în „zile albe zile negre/ sau 
viața/ ca o tablă de șah” (pag. 20). 

La o privire mai atentă este de observat că unele terține 
nu trebuie luate doar disparat, ci uneori, asamblate în 
ordine pot alcătui un poem unitar cu bătaie lungă, un poem 
de micropoeme unitar ideatic și formal: „bine ascuns/ 
ascunsul lucrurilor/ n-ascunde totuși că există //alb de 
întuneric/ în întunericul alb/ noaptea din zăpadă// pata 
nopții/ alergând pata de zi/ neștiind că astfel se alungă// 
singur/ lângă drumul/ uitat de călători” (pag. 22 — 23). 
Precum și o altă salbă de terţine — haiku: „drumul ce a 
fost/ curge acum/ pe sub iarbă// noaptea târziu/ luna 
sfințește florile/ cu rouă” (pag. 23). Și încă un asemenea 
exemplu: „golul perfect/ când tu nu mai vii/ nici dinspre 
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vise”, iar mai departe, și mai jalnic: „golul incert/ când vii/ 
și nu ești”. 

Lucid și reflexiv observator al detaliului de tot felul, 
până la paroxism, aș zice, singurătatea trece prin câmpul 
senzitiv al poetului și aceasta începe uneori să-i fie 
aproape agreabilă, găsindu-și culcuș cald în ambientul 
ei: „sublimul împăcării lacrima/ zvântându-se la dogoarea/ 
obrazului apropiat” (pag. 28). 

Pantha-rei-ul lui Aurel Albu este o progresivă adaptare, 
împăcare, simțindu-se continuu dator cu încă și încă o 
justificare a răgazului ce i se acordă, precum lui Peer 
Gynt de către topitorul de nasturi, (la a câta răspântie?) 
pentru a fi salvat prin dragostea așteptătoare a îmbătrânitei 
Solveyg; în cazul lui Aurel, prin iubirea credincioasă a 
poeziei. El chiar și scrie o poezie a poeziei, haiku-uri ale 
haiku-ului: „fiecare clipă un haiku/ descoperit sau nu/ în 
curgerea vieţii” (pag. 55) „regina nopiii/ răspândindu-și 
parfumul/ rond în haiku” (pag. 99) „pe umărul tău/ vârful 
de umbră al crengii/ scriind un haiku” (pag. 98). 

Nici oniricul nu-i scapă explorării/ exploatării poetului, 
el chiar apare frecvent în variate interpretări lirice: „visul 
un fel de existare/unde totul/ se întâmplă neîntâmplat” 
(pag. 27). Sau alteori, personificând marea îi atribuie 
acesteia omenescul visării: „cu braţul valului/ marea agaţă 
țărmul/ visând să-l păstreze” (pag. 24). Și iată, o 
împerechere de tâmple și vise într-o aceeași amintire: 
„tâmplă lângă tâmplă/ vis lângă vis/ noi în amintire” (pag. 
26). 

La un moment dat, cu o franchete de verdict, 
dezamăgitor pentru iubitorii exclusiviști ai vremelniciei, 
Aurel Albu exclamă: „viata fără Dumnezeu/ un deșert/ 
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înviorat de iluzii” (pag. 34). 

Picturalul, specific genului, e servit imagistic de terține 
atractive precum: „lovind pământul/ sub zări ca o gutuie/ 
se stinge luna” (pag. 45), „pe câmpul cu flori/ soarele 
pășește/ în vârful razelor” (pag. 44). Și încă un blitz 
peisagistic, unul ce implică profund afectul: „printre ruine/ 
vântul ducând cu sine/ o pălărie” (pag. 47). Pe plan 
apropiat, nu departe de citatul anterior, un dezolant peisaj: 
„în fântâna seacă/ chipul lunii/ nu mai coboară” (pag. 49). 
Și acum, să vizualizăm clipele împreună cu Aurel: „de 
s-ar vedea clipele/ ca frunzele/ ce grămezi la picioare” 
(pag. 49). 

Mai observăm că în economia paginilor laitmotivul 
solitudinii revine în diferite ipostaze sintagmatice: „în casa 
nopții/ eu și singurătatea/ doi îndrăgostiţi” (pag. 69); cu 
variaţiuni pe aceeași temă, dar din alte unghiuri, cu alte 
mijloace: „însingurare, / gândul alungă gândul/ tot ce-a 
mai rămas” (pag. 70), „fără orizont/ pupila mărită/ a 
singurătăţii” (pag. 73). Și câtă existenţială extrapolare pe 
acest poet, într-o maximă concentrare: „în căderea sa/ o 
frunză rezumă/ trecutul” (pag. 77), de parcă ar spune ca 
la biologie că „ontogeneza rezumă filogeneza”. 

Puterea de abstractizare — concretizare, analiză — 
sinteză, sunt atuuri preţioase la îndemâna acestui poet, 
solitar și insolit, de o profundă simtire și bun simţ, pentru 
a ne delecta, a mai face o baie de cugetare poetică în 
condiţiile în care puţini mai fac din versuri poezie. 
Deocamdată să mai profităm de ceea ce avem în față. 
„Mereu furtună/ și mare printre valuri/nici nu mai este” 
(pag. 87). Zădărnicia largului de zi, la îndemâna oricui, 
dar de care puţin știu să profite și pe lângă care ziua 
trece fără urmă, poetul o cuprinde în trei versuri laconice, 
sentențioase: „e noapte ziua/ în care nu ai cuprins/largul 
Luminii”, unde majuscula din final pare să vizeze 
transcedentalul.(pag. 86) Alternanta inegală a tristetii cu 
speranţa ne redă un traseu afectiv — emotional între to- 
nus și declin resemnat, aproape blagian; bardul din 
Lancrăm spunea într-un poem: „Visul, aur strâns în palme/ 
ca nisipurile-n ape/ ca nisipurile-n ape/ trebuie să-l las 
să-mi scape”. Aurel Albu scrie în felul său molcom și 
împăcat despre vremelnicie:” cutremurată/ frunza se mută 
în vânt/ un alt trecător” (pag. 90). Și, pe aceeași linie de 
plan înclinat, el ne mai pune: „amurg repetat/ de la 
fereastra casei/ învăţ a-nsera” (pag. 89). Dar iată că spre 
finalul volumului îl prindem pe poet într-o pasă mai 
destinsă: „zarurile/ încă rostogolindu-se/ mai poți spera” 
(pag. 106). O, ce microscopică nădejde! Doar cât să mai 
scrii un haiku, dar acesta este deja sub hazardul zarului 
care nu a fost câștigător: „în roba tristeţii/ calc peste 
clipe/ cu ochii în go!” (pag. 106). 

Subscriu, dacă mai era nevoie, la aprecierile prietenului 
Mircea Micu (coperta a IV-a) că „el ascultă vântul și 
mersul stelelor și tremurul de aur al fluturilor și scrie pentru 
noi aceste mici bijuterii spre bucuria celor împătimiţi de 
Poezie”. Nu mai puţin elogioase și pertinente sunt 
referințele mai tânărului poet Laurian Stănchescu: „poezia 
sa este o cruce din care răsare revelaţia propriei sale 
ființe, iar din locul în care se întâlnesc prăbușirea cu 
înălţarea, poetul construiește aure pentru cuvintele 
nespuse încă.” 
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CU FREUD DAR FĂRĂ CANAPEA 


În lumea mizerabilistă de azi, fantasticul interesează sub 
diferite chipuri. Kocsis Francisco are preferinţă pentru 
fantasticul care își are cauza [originea] în inconștient. Aceasta 
este miza celor 12 povestiri ale volumului Plimbări cu Freud. 

Autorul prozelor din acest volum are fericita inspiraţie [semn 
al scriitorului authentic] de a prezenta lucrarea inconştientului 
nu prin alambicate analize psihologice,ci prin imaginarea unor 
situaţii, mici întâmplări care se abat de la „canonul!” cotidianului 
şi în care sunt încorporate teme și motive de circulaţie, 
aureolându-le cu lumina fantasticului fără să se inhibe din 
cauza prestigiului lor [un exemplu ar fi motivul dublului]. Ceea 
ce am afirmat nu neagă prezenţa analizei. Întotdeauna tema 
furnizată de către inconștient e secondată, nici nu se poate 
altfel de doua motive: timpul și memoria. În felul acesta suntem 
scoși din realitatea imediată și duși dincolo, spre zonele ob- 
scure ale psihismului. Această plimbare se materializează în 
situații și întâmplări care apar ca un joc cu zaruri pe care sunt 
inscripționate: realitate / mister; pozitivism / idealism; aici / 
dincolo. Prin scriitura de fineţe analitică eroul [fiinţa umană] e 
supus unui interogatoriu cu finalitate gneosologică și etică. 

Se știe că în multe proze romantice fantasticul dă subiectului 
o alură politistă. Afirmația ne-a confirmat /ncredibila aventură 
a domnului Godeschal. Locul anchetei politiste e luat de 
„interogarea” inconștientului. Prozatorul mânuiește bine 
planurile naraţiunii încât nici în final nu știi dacă cele povestite 
i s-au întâmplat cu adevărat domnului Godeschal, un „mic 
savant” dintr-un „angrenaj mai mare” sau sunt născocirile minții 
bolnave a fiului Peter, care înainte de a ajunge la ospiciu lasă o 
scrisoare naratorului din care rezultă (?!) că și-a ucis tatăl. A 
fost Peter bolnav mai de mult, iar acum, după consumarea 
refulării, are loc defularea răvășindu-l conștiința până la 
demență. 

O abordare originală dă autorul temei metempsihozei în 
Nemuritorul povestire cu un subiect destul de subtil condus. 
Tema memoriei ancenstrale în alt cadru narativ face subiectul 
povestirii (doar de patru paginuţe), Prizonierul. Sunt suficiente 
motivele pentru a considera mica povestire o capodoperă a 
volumului. Identificăm în text câteva motive literare a căror 
origine este inconştientul. De asemenea povestirea e ilustrativă 
pentru tehnica scriitorească a autorului (structura compoziţio- 
nală), știința realizării tensiunii psihologice a personajului 
transmisă și cititorului. Interesantă dar fără să atingă nivelul 
tensiunii din Prizonierul ori Nemuritorul, este povestirea 
Întâlnirea de gradul N. Cea mai puternic înscrisă în tradiţia 


* Kocsis Francisco, Plimbări cu Freud,Târgu-Mureș, 
Editura Ardealul, 2006. 
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prozei fantastice romantice este Seara Vieneză Acolo unde 
fantasticul este mai firav, iar narațiunea mai mult expediată 
decât construită, povestirile nu depășesc valoarea medie, sunt 
numai agreabile: Vocea, Omul care trece, Ceasul de buzunar. 

Povestirilor fantastice care își iau subiectele din lucrarea 
inconștientului trebuie să li se sublinieze câteva calități: știința 
narațiunii creionarea din câteva linii ferme a psihologiei perso- 
najului; finalurile deschise care menţin ambiguitatea necesară 
fantasticului și nu în ultimul rând prezenţa simbolurilor și meta- 
forelor sub care pulsează inconștientul în relaţia lui cu me- 
moria,conștiinţa: grădina, casa, camera întunecată, capela- 
laborator, cârciuma, temnita primitivă. Toate aceste metafore 
şi simboluri exprimă un spaţiu citadin pozitivist și închis. Aceste 
spaţii se găsesc mereu într-un abil joc de contraste și opoziții. 
Încă o menţiune: piaţa de „vechituri” și „antichități” sau 
„stradele” din orașul natal reproduc labirintul. Nu trebuie uitate 
obiectele-instrumente prin care se produce trecerea din timpul 
real-exterior în timpul psihic-interior: cârja, scrisoarea, ilustrata, 
stiletul, coiful, sabia, fotografia, ceasul. 

Căutând tiparul povestirilor lui Kocsis Francisco am ajuns 
la următorul inventar freudian: visu/,nebunia, memoria. Tribula- 
tiile prin care trec personajele sunt iniţieri. Prin urmare axul 
narativ al povestirilor este călătoria (drumul). Grăitoare este și 
tipologia socio- profesională a personajelor: magician, fizician, 
violinist, pictor. Fiecare din aceste personaje își are momentul 
sau de revelaţie. Acest moment se anunţă prin: voce,ochi,chip; 
personajul simte în acel moment pentru întâia și singura oară 
o putere, o energie. 

Sigur că nu toate povestirile sunt de aceleași calibre valorice. 

Consider că dincolo de tema de excepție Cantata profană 
rămâne o povestire neîmplinită. Desacralizarea și ieșirea din 
prezent nu conving din cauza lungirii plimbării de duminică a 
personajului-narator. Îmbinarea realismului cu fantasticului 
nu-i reușește întrutotul. E prea mare decalajul dintre cele două 
părti ale povestirii: plimbarea prin orașul de pe Mureș [partea 
realistă cu urme naturaliste] pentru pregătirea evenimentului 
și partea a doua consacrată revelaţiei [descoperirea cantatei]. 
Se pare că în partea realistă povestitorul nu se prea simte în 
elementul său. 

Făcând socoteala plusurilor și minusurilor putem 
concluziona: Plimbări cu Freud e volumul care marchează 
momentul hotărârilor din drumul scriitoricesc a lui Kocsis Fran- 
Cisco. 

Păcat că frumusețea exterioară [coperiă, tipar] și cea 
interioară (subiecte,naraţiune, sondarea zonelor umbroase ale 
psihicului) sunt pătate de paginile...albe-text lipsă: p.20, 44, 
67, 92. 
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Lucia Dărămuş 


DECUPAJE PSIHOLOGICE SAU 
ÎNGERII CU ARIPILE CĂZUTE 


Am fost invitată — provocată să scriu despre generaţia 
mea, un fel de dare de seamă despre poezia și poeţii de 
astăzi, printre care mă număr și eu. Din capul locului 
spun că nu cred în defalcarea literaturii pe generaţii. A 
privi literatura din punctul de vedere al ideilor, conceptelor, 
manifestărilor în funcţie de un program estetic, da, 
acestea sunt caracteristicile unei grupări, dar nu vârsta. 
Așadar, nu putem vorbi de o generaţie literară în lipsa 
unui manifest poetic real articulat, care să nu aibă nimic 
de-a face cu spasmele conceptuale. Tot din capul locului, 
punând carul înaintea boilor în mod voit, afirm că cei din 
ultimul val literar sunt poeţii care văd și trăiesc atât 
frumuseţea cerului, cât și anxietatea pământului. Nu 
banalul cuvânt sex, cum s-a zis de atâtea ori, îi unește, 
le caracterizează poezia, ci văzul, auzul, pipăitul... 
înțelegând toate aceste simţuri cu o intensitate maximă, 
ei înșiși fiind îngeri cu aripile căzute, care văd, aud, simt! 
De aici, din situarea între clar-obscur, de aici, din situarea 
lor — a noastră — între pământ și cer se desprind decupajele 
psihologice, singurele care reverberează în toate aceste 
poeme ale ultimului val literar. Printre toate aceste simturi, 
intertextualitatea este așezată discret și cu tâlc de cei 
mai mulți tineri poeti. Printre cuvintele, aparținând 
limbajului stradal, trimiterile culturale sunt voalate, le vezi, 
dacă ești inteligent și ai ochi să le poţi vedea. 

Liliputanele poeme semnate de Mihai Vieru abundă 
în astfel de rezonante culturale: „Fată de Orfeu mă simt 
vinovat”. „Numai un patrulater cu laturi blânde / vântul 
singur hașura priviri / pe diagonale.” — lanuarie. „Marea 
mea este minimală, / miraculoasă, / a ei este un ostrov 
fabulos /a mea este o idee.” — (Marea mea este minimală) 
— Hai-Ku Miki, Mihai Vieru, Ed. Brumar, 2007 Incepând 
de la oracolele grecești, la Orfeu, la spasmele tragediei 
antice, până spre filosofia modernă cu nuanțele ei anxios- 
depresive, toate le găsim inserate discret în cascada de 
poeme liliputane, semnate de Vieru. Sub masca mini- 
malismului, Mihai râde cu un ochi și plânge cu celălalt, 
iubește și urăște deopotrivă, suferă și se bucură. 

Decupaje psihologice, distorsiuni mentale întâlnim și 
la Dan Mircea Cipariu, însă poemele lui se detașează 
vag de imersiunile ventrale ale poeticii „tinerei generaţii”. 

„In oglinda ta mă văd gras / fără vlagă și dorințe / 
ștergâna cu fiecare gest stângaci / rândurile din purtarea 
de bună-cuviinţă.”-— Cupaj —Tsunami, Ed. Brumar, 2006. 

Dimensiunile nimicului, dialectica negativului, durerea 
gratuită par să caracterizeze, în genere, scrisul celor mai 
tineri, fără reverberaţii grave, adânci, reale, ca în cazul 
poemului military pub: 

„absolutul e un vierme ucigaș / care se hrănește cu 
mine // scriu sticle / sparg poeme / un pat neatins mi se 
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deschide / ca o fericire promisă // nimicul se face tăndări 
/ în timp ce pisica toarce până la ziuă / golul meu inte- 
rior.” Gratuitatea însă este bine mimată de versuri, pentru 
că, în realitate, ea nu este decât o imagine a imediatului 
în care se trăiește astăzi, o realitatea ea însăși mimată. 
Poemele care se vor a fi lipsite de sentimente, nu fac 
decât să surprindă extraordinar de bine psihologia unui 
timp, o nevroză a momentului. 

In registrul limbajului lejer, a poeticii fără greutate și 
gravitate, ar părea că se înscriu versurile lui Adrian Suciu 
—FotoPoeme, FastPrint, 2008. Cuvintele sunt ajutate să 
se descifreze, ca aparținând efemerului, și de fotografiile 
artistice, surprinzând o jună în diverse ipostaze apeti- 
sante. O expunere lingvistico-poetică semipornografică, 
fără adâncime?! Nu, aș spune eu. Adrian Suciu transmite 
clar, societatea este una de consum, trupul uman este o 
operă de artă care se privește, se vinde și se cumpără, 
vizualul pare să aibă mult mai mare impact decât cuvântul, 
care este mult mai grav și cu substanță, pentru că 
apelează la conexiunile neuronale ale imaginaţiei, așadar 
nu fac decât să vă ofer ceea ce suntem, ne spune Suciu. 

„Nu mă cunoști îndeajuns: / Sunt femeia care n-aduce 
apă de două ori. / Sunt tânără în sensul că sunt tânără. / 
Sunt inedită ca o expoziție de gări demolate.” Nu știu în 
ce măsură cunoaște Adrian Suciu picturile lui Paul 
Delvaux, însă sintagma expoziție de gări demolate pusă 
în corelaţie cu imaginea femeii tinere care n-aduce apă 
de două ori îmi sugerează plasticitatea picturilor lui 
Delvaux. 

Nu, literatura scrisă de cei mai proaspeţi nu e 
scabroasă, cum s-a spus, nici poeţii lipsiţi de afectivitate, 
e mai degrabă extrem de legată de realitatea amorfă și 
amorțită întocmai ca momentul în care trăim. În poemul 
Brusturi, alienarea faţă de emotivitate e limpede: 

„Tu și cu mine / eu și cu tine / noi doi am face avere 
/ din plantații de brusturi dar nu chiar acum / E un veac 
plicticos”. Nimeni pare să nu mai simtă nimic, nimeni 
pare să nu mai aibă chef de viaţă, plictisul general e 
singurul loc comun al omenirii. 

La tinerele poete, anxietatea e și mai bine articulată 
în poeme, chiar dacă are nuanţe adolescentine, dragostea 
fiind cu vene tăiate, cu iubiri prin toaletele liceului, din 
când în când luând chipul maturității temătoare de 
trecerea timpului, de moarte: 

„pe holurile spitalului ronțăi saleuri stricate și banane 
/ fără să mă gândesc nici o clipă și la dragostea noastră 
cu vene tăiate / la zilele umede când ne-ascundeam prin 
toaletele liceului // (...) am buzele umflate învinețite de la 
pastile și plâns / nu mai sunt nici frumoasă nu mai sunt 
nici măcar tânără...” La Oana Ninu, spectacolul poetic 
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se realizează sub masca răzvrătirii față de tot ceea ce 
înseamnă viață: numele meu este ana și am venit să vă 
sucesc mințile , va spune ea, rămânând de văzut dacă e 
o profeție gratuită sau una cu substanţă. 

De altfel, cam toți poeţii ultimului val literar par a 
propune un joc de cuvinte și idei gratuite, fără nici un 
sentiment, însă, subliniez termenul par, pentru că în 
realitate nu fac decât să joace extrem de bine nevroza 
unui veac. Nu acest început trebuie să li se reproșeze, 
să ni se reproșeze, ci următoarele cărţi, în măsura în 
care vor rămâne, vom rămâne, sau nu Încremeniţi în 
aceleași rețete ce ţin de răsucirea esteticului spre viscere. 

La Andra Rotaru, renunţarea se convertește în poezie, 
oboseala se convertește în poeme, lehamitea ia chipul 
versurilor. Psihoza o redă semantic, prin folosirea 
cuvintelor tari, negative, dar și prin cromatica adjectivelor. 
Dacă ceilalţi simțeau oboseala ființei, ea o profesează, 
atenţionându-ne că nu mai e nimic de făcut. Boala de 
stres, cum e orice tip de boală, o poţi vindeca sau nu. 
Refuzul de a te vindeca de ceva e tot un fel de alienare 
de tine și de tot ce-ţi este aproape tie, ultimul și cel mai 
înalt grad, cel mai subtil de a te proteja. Nu vreau să mă 
vindec, pentru că mă protejez de tot ce-i în jurul meu. 
Cam asta se întâmplă în poemul Spaţiu Alb, foarte 
sugestiv numit de Andra. 

„când profesez stresul și nu vreau să mă vindec, / 
când am 7 ani și simt / că nimic nu e așezat / și războiul 
poate începe (...) // când suntem delicati când porii se 
luptă / cu atingerea / vreau să fac dragoste cu Siberia / și 
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oamenii negri să își facă ritualul alături.” Spatiu Alb, Andra 
Rotaru. 

La Gelu Vlasin, poemul devine minimalist, expresia 
lapidară, ca și când i-ar lipsi cuvintele, însă tocmai aici e 
nuanța ascunsă a textului din Tratat la Psihiatrie, psihoza 
fiind turnată și-n formă, nu doar în semantică: „azi / nu 
mai/sunt/ plantă /ornament/ am /5000 lei / în / buzunar 
/ și / sacou / proletar / când / urc trepte la / numărul / 
zece / pe /edgar quinet / să-mi / iau / portia zilnică / de / 
banal.” —neurastenie — Gelu Vlasin. Tratat la psihiatrie 
pipăie spaţiile goale ale existenţei, ca și când versurile 
vor fi oglindit tragedia de pe un e-mail. 

Starea de alienare o regăsim în valenţele jocului la 
Manasia. Refularea este practicată prin privirea prin genele 
altuia. Un altul și iarăși altul, și iarăși un altul și alţii îi 
locuiesc obsesiv poezia, ca într-un caz psihiatric de 
schizofren. Vegetalul inundă și la el spaţiul poetic, 
mișcările-i fiind aparent mecanice, aparent fără scop: 

„Totdeauna am încercat să trăiesc la margine /m-am 
ferit cum am putut de remușcări de căință / totdeauna 
m-am privit ca pe un străin / am deschis ochii prin 
pleoapele prin genele altuia / (...) tristetea mea ar putea 
coloniza un arhipelag întreg cu/ schizofreni și boschetari 
/ (...) stau și fumez fără nici un scop / la 24 de ani am 
reglat deja conturile (...)”— (copilăreală) — Amazon — Ed. 
Vinea, Stefan Manasia. 

Dezacordul intern, ruptura din interioritatea ființei o 
regăsim la Claudiu Komartin, încă și mai bine nuanţată 
prin faptul că este extrem de discretă, poeticitatea la el 
înfăptuindu-se nu prin nuante, prin conotații, ci prin 
schimbări de sens. Practic, nu e o avalanșă depresivă, 
așa cu o vedem demascată la poete, ci acoperită, mai 
incifrată, ascunsă sub masca eventualelor iubiri. 
Readucerea trecutului în prezent, rememorarea stărilor 
reprezintă modalităţi fragile de a insera anxietăţile, 
decupajele psihologice făcându-se extrem de delicat: „Imi 
amintesc o casă de cărămidă / și o alee lungă, coborând 
către o curte întunecoasă / în care iarba necosită se ridică 
în august /până la genunchi. Revăd acolo corpul Irinei, / 
prăbușit printre scaieți, gângănii, tufe de cimișir — și lumea 
/ încetinind în ritm cu freamătul / (...) Au trecut aproape 
doi ani (...)//Sunt un om politicos și singur /imaginându-și 
tot mai des / o casă de cărămidă / și o alee lungă, / 
coborând către un loc întunecos și rece, /fără întoarcere.” 
Irina, Caracterul este destinul, Claudiu Komariin. 

Dacă ar încerca cineva să întocmească un glosar al 
poeziei celor mai proaspeti din literatură, s-ar constata 
că termenii cel mai des întâlniți sunt: singur, singurătate, 
vinovat, priviri diagonale, rece, cimitir, sânge, viermele 
care se hrănește din om, spital, moarte, plictiseală, țigară, 
veac plicticos,halat alb, gol interior, tristețe, cruci, 


Să fie aceasta poezia ne-simţămintelor?! Să avem 
nevoie de răsuciri ale simțurilor pentru a putea simţi, cum 
s-a spus? Nu, se simte și se simte extrem de acut, 
aproape phobic, aproape demential, aproape paroxistic. 
Se simte, dar se simte într-un registru mai acut, acești 
poeti recenti fiind mai legaţi de viață, de toate urcușurile 
și coborâșurile ei, ca de-un cordon ombilical care nu se 
lasă tăiat. 
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lon Panait 


O CARTE DESPRE VRANCEA 


În sfârșit, o nouă carte despre Vrancea; și mai ales 
despre treburile mai mult sau mai puţin normale, despre 
viața... cu cântec (trist) pe care o duc, și o suportă, 
focșănenii. La 81 de ani, după alte șase cărţi - itinerare 
prin biografia proprie, amară, aspră și de necrezut pentru 
unii, urmărindu-și propriile fapte și trăiri, ALEXANDRU 
CUCEREANU își exprimă maturitatea artistică printr-un 
roman nu numai de actualitate, ci mai ales ca o radiografie 
nudă și dură a prezentului unei societăţi fără destin, 
bisturiul său de romancier lucid și experimentat taie fără 
milă în carnea lucrurilor ce sunt încărcate, ori mustesc 
de coruptie, ticăloșie și tristețe. Într-o astfel de lume 
destinul unui gazetar ce face anchete sociale, ce scrie 
pentru aflarea și combaterea adevărului fără prejudecăţi 
nu are nicio șansă, el sfârșind prin a-și accepta soaria 
ca un blestem ce le e dat tuturor celor ce vor să lupte cu 
mafia locală, cu grupurile ei de interese, cu nepăsarea și 
inerția celor din jur, nereușind, prin moartea sa, să-și vadă 
visul unei vieți, adică publicarea operei sale fundamentale 
la care lucrase, crezuse și suferise timp de mai bine de 
un deceniu. 

Cântecele, plânsul și danţurile morţii este o carte 
ce se citește pe nerăsuflate, întrucât, pe de o parte, ea 
este scrisă direct, simplu, într-un limbaj ce este accesibil 
tuturor, iar pe de alta pentru că cititorul va recunoaște 
multe din faptele și întâmplările narate, iar personajele, 
reale, sunt cele de care s-a lovit în dese rânduri. 
Excepţionale mi se par două capitole, pentru a dezvălui 
și exemplifica veridicitatea vieţii unde trăim și unde, de 
multe ori, suntem umiliți cu nonşalanţă și în văzul public. 

Prima ar fi constatarea autorului că Hidalgo, numit în 
carte extrem de simplu H, clubul privat prin care crema 
societăţii vrâncene, conducătorii ei și alți indivizi sus- 
puși își derulează afacerile murdare și necurate, are 
corespondenţă în toată ţara, fiecare astfel de club județean 
purtând o cifră aristocratică în dreptul firmei, coincidenta 
făcând (aici autorul depășindu-se pe sine) ca tot 
personalul auxiliar-administrativ, paznic, chelneriţe etc, 
să poarte același nume peste tot, în toată ţara, semn că 
tentaculele răului aparțin aceleiași caracatite reprezentând 
toate racilele unei lumi bolnave și nedrepte. 

Al doilea exemplu îl reprezintă drama unei comunităţi 
din jurul Focșaniului, un sat de oameni gospodari altădată 
care, ajunși la sapă de lemn, fără buget local și cu toti 
tinerii plecaţi la muncă sau aiurea în străinătate, hotărăște 
în unanimitate să se vândă, la propriu, adică să scoată 


* Alexandru Cucereanu, Cântecele, plânsul și danţurile 
morții, Focșani, Editura Andrew, 2008. 
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la mezat oamenii, pământul, gospodăriile, tradiţiile etc, 
sperând că cumpărătorul interesat va avea grijă de ei și 
vieţile lor îmbătrânite și sărace. Și pentru că sunt, totuși, 
patrioți, prima cerere, prima ofertă o fac Consiliului 
Județean Vrancea, organelor locale. 

Alexandru Cucereanu scrie cu durere, cu obidă și 
uneori cu spaimă despre aceste lucruri, și o face cu o 
mână sigură, experimentată ca un prozator ajuns la 
apogeul creaţiei sale. Inegală totuși, autorul dorind să 
spună cât mai multe, să dezvăluie lucruri și dedesubiul 
lor murdar pe care nu le știe tot omul, romanul este, în 
ansamblu, o reușită. Titlul acestuia este el însuși o 
metaforă pe care domnul Alexandru Cucereanu ne lasă 
s-o „degustăm” și s-o dezlegăm singuri, ca pe o șaradă. 
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Costinela Rolea 


NELINIȘTEA SINGURĂTĂȚII 
ȘI MIRAJUL ABSOLUTULUI 


Conceput ca o micro-colecţie de scrieri din studenţie;, 
volumul Neliniști al lui Lucian Bâgiu e constituit dintr-o 
serie de trei nuvele și o piesă de teatru — care dă și numele 
cărţii — ce exploatează două teme amplu vehiculate și 
exploatate de literatura universală: moartea și iubirea. 
Cu exceptia nuvelei /nefabi], supratema celorlalte scrieri 
o reprezintă singurătatea personajelor care, deși trăiesc 
alături de alţi oameni, nu se regăsesc oglindiţi în cei de 
lângă ei și din această cauză aceștia sunt, inevitabil, 
niște învinși în fata sorții angajându-se conștient într-o 
luptă inutilă cu un destin implacabil. De aici neliniștea lor 
generatoare de insatisfacţie, deceptie și o insurmontabilă 
prevestire a unei resemnări amare ori a unei speranţe 
vagi care se conturează la orizont. 

În Profesdrul regăsim agitația metafizică a unui trio 
straniu sechestrat într-o locuinţă sinistră, o anticameră a 
vieţii de dincolo, un Purgatoriu cu note de sală de așteptare 
a unui personaj absent: acest profesor misterios care 
stabilește întâlniri și face invitaţii la care nu se deranjează 
nici măcar să apară, un alt fel de Godot cu puteri 
demiurgice, un păpușar care guvernează universul învăluit 
într-o aură de misticism și supra-realism. 

Această casă a pierzaniei e amplasată, simbolic, în 
partea stângă a unei străzi care se termină în imediata 
vecinătate a unui râu, reprezentare clară — conform legilor 
scenografice — a unui topos mortuar susținut și de 
atmosfera glacială a încăperilor — simbol al mortii trupești 
—, de înserarea zărită pe fereastră și care se va transforma 
într-o noapte eternă, de o oprire a ceasurilor indusă de 
abolirea timpului, de patul definit de curiosul majordom 
drept „loc de odihnă”. Astfel această casă apare ca o 
constructie virtuală așezată într-un non-spaţțiu și un non- 
timp de unde nu există cale de întoarcere — clădirea are 
o ușă de acces care nu se mai poate deschide, semn că 
moartea e un act ireversibil, în timp ce ieșirea e conditio- 
nată de apariţia barcagiului — întruparea lui Caron care își 
dirijează luntrea de-a lungul râului Lethe, apa uitării. 

Un alt set de simboluri care țin de tematica mortii îl 
reprezintă prezenta ibricului și a ceaiului — un alt fel de 
filtru magic, de băutură care induce starea de transă și 
facilitează alunecarea în moarte, la fel ca în cazul lui 
Mircea Eliade și a nuvelei sale — La ţigănci, numai că 
aici bătrâna este înlocuită de un majordom corect, un 
„mesager misterios al unei lumi incomprehensibile pentru 
ei”! Toate acţiunile acestui servitor distins reprezintă 
litania unui neschimbat rit de trecere care erijează 


* Lucian-Vasile Bâgiu, Neliniști, Bacău, Editura „Grigore 
Moisil”, 2006. 
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graniţele temporale și orice urmă a unei conștiințe raționale 
— majordomul nu-și poate aminti nici măcar cu aproximație 
de când este în slujba așa-zisului profesor. De 
asemenea, demn de menţionat e faptul că toate cele trei 
personaje se reunesc după ce au experimentat singure 
intrarea în spaţiul problematic, semn că în moarte nu se 
poate păși însotit ci totul capătă nota unei călătorii 
initiatice care, prin definiţie, se operează în singurătate. 
Oprindu-ne puţin asupra celor trei personaje e 
interesant de observat raportul care se instaurează treptat 
între ele precum și tipologia evidentă: Parcival, tânărul 
gentleman, este exponent al noii generaţii, plin de ironie 
și cinism, o prezenţă cosmopolită posesoare a tuturor 
detaliilor ce arată vanitate și diletantism: baston, mănuși, 
pălăria și nelipsitele țigări precum și filosofia lui de ocazie: 
„Dragă domnule, în eroare ne inducem singuri." Apostol 
se află la polul opus: reprezentant al conservatorismului 
și personificare a rigidităţii și inflexibilității senectuții, 
posesor al unei concepții medievale: „Am presupus și 
am crezut fără să cercetez”*, acest bătrân se identifică 
vădit cu însuși numele pe care îl poartă considerându-se 
un mesager și căutând înțelepciunea resemnării. 
Confesiunile celor trei nu sunt altceva decât mărturisiri 
făcute în pragul Judecăţii de apoi, o ispășire a păcatelor 
care se petrece în anticamera dintre Rai și lad, la planul 
de mijloc al ordinii firești dictate de natură: în josul casei 
se află bucătăreasa al cărei foc arde ca-n lad, iar sus 
focul din șemineu nu dă căldură — semn al morii trupești 
a oaspetilor laolaltă cu „liniștea de cavou” a încăperii și 
cu semnele clare ale stagnării ontologice: bărbaţilor nu le 
mai crește barba iar Maria, altădată atât de atentă cu 
silueta ei, nu se îngrașă în ciuda apetitului pantagruelic. 
Întreaga atmosferă e, de altfel, învăluită într-o energie 
statică, înghetată, doar focul fiind singurul agent viu din 
întregul salon lugubru. La confluenţa personajelor mas- 
culine — exponenţi ai conflictului dintre generaţii aplanat 
în cele din urmă de instaurarea veșniciei — se află Maria 
M., actriţă, practicantă a disimulării, purtătoare a măștilor 
umane, ducând cu ea isteria și nelinistea specifică sexului 
frumos și întregind straniul tablou de familie prin comple- 
tarea piramidei trebuinţelor: tânărul e întrupare a copilului 
pierdut de aceasta în tinerețe iar Apostol al tatălui 
bebelușului mort la naștere. În acest cerc vicios fiecare 
personaj este un surogat al unei persoane reale și, până 
la urmă, o modalitate mult simplificată de întregire a abso- 
lutului pe care fiecare dintre ei l-a râvnit în timpul vieții. 
Această așteptare încordată se vădește ca un preludiu 
al uitării întruchipate de barcagiul care va veni și va cere 
plata pentru intrarea în lumea fără de dor. Însă ceea ce îl 
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salvează pe Apostol de această călătorie este pe de o 
parte acea mituire a luntrașului — galbenul pe care îl 
plătește în plus — iar, pe de altă parte, trezirea conștiinței 
prin invocarea a două fraze cu conotaţii magice: inscripția 
de pe frontispiciul Infernului lui Dante din La Divina 
Commedia și fraza ultimă a lui Isus, care vor marca și 
pentru bătrân despărțirea definitivă de Lume, transpusă 
inițial prin poziția tradițională a mortului — cu mâinile 
încrucișate și pleoapele căzute — o reiterare a miturilor 
străbune conform cărora pentru a atinge un nou nivel al 
cunoașterii este nevoie de o moarte simbolică, în 
miniatură. 

Un alt motiv evanghelic valorificat de autor este cel al 
ispășirii păcatelor prin slujirea celorlalţi, la fel cum 
majordomul, de îndată ce filele registrului s-au umplut și 
i s-a găsit un înlocuitor, este trimis în barcă alături de 
Maria și Parcival. Fără îndoială formaţia profesională a 
lui Apostol are o importanţă covârșitoare în această 
păcălire a forțelor întunericului. Să ne amintim faptul că 
el e cel care îi spune la un moment dat servitorului că 
Parzival — erou mitic, căutător al Sfântului Graal — e în 
fiecare dintre noi, omul fiind un asiduu căutător al 
absolutului. Sfârșitul nuvelei coincide cu anularea 
personalităţii lui Apostol și intrarea automată în rolul de 
majordom, preocupat de noii-veniţi care sunt, deloc 
surprinzător, apropiaţi ai celor trei oaspeti tocmai plecaţi, 
semn că moartea nu este altceva decât o reactie în lant 
care va duce la o eventuală destrămare a lumii. 

Trecând în registrul dramaticului, piesa Neliniști 
exploatează aceeași temă a mortii care descoperă lupta 
inutilă a omului de a o depăși, de a fi deasupra destinului. 
Valorificând simboluri biblice — chitul sau monstrul acvatic 
— deopotrivă cu cele folclorice — cântecul cucuvelei ori 
motivul cifrei magice 12 — piesa reprezintă o stranie 
incursiune în viaţa aparent simplă a unor pescari bântuiţi 
de un monstru al apelor deopotrivă binecuvântate — sursă 
de hrană -— și blestemate — mormânt pentru cei care 
cutează să-i conteste legile arhetipale. 

Moș Gheorghe pare hăituit de amintiri tulburi și de o 
hotărâre aprigă de a răzbuna moartea misterioasă a fiului 
său, un fel de luptă cu morile de vânt transpusă în peisaj 
pescăresc, de vreme ce bătrânul nu știe exact ce și unde 
să caute. Măriuca, țărăncută tânără și naivă, ascultă cu 
interes poveștile moșului nutrind o afecţiune vie pentru 
acesta și fiind fascinată de detaliile monstrului acvatic 
ce își bate toaca în fiecare seară, ca un soi de profanarea 
ritualurilor creștine. Pe de altă parte Ana este instanța 
lucidă și rațională care încearcă să pună capăt delirului 
mistic al bătrânului și exaltării juvenile a fiicei sale. 
Sfârșitul piesei surprinde cele două personaje feminine 
într-un soi de înmormântare oficiată de o instanţă narativă 
exterioară acţiunii principale, precum și vestea dispariției 
lui Moș Gheorghe. 

Însă aspectul cel mai valoros al piesei de teatru îl 
constituie construcţia acesteia: faptul că se introduc în 
corpus-ul acțiunii indicaţii scenice prin încadrarea unui 
presupus regizor secund, a spectatorului înfometat și a 
familiei locotenent-colonelului Drăgoi, ceea ce contribuie 
la o privire de culise a acţiunii, un fel de adaptare la specia 
dramatică a povestirii în ramă. Acest personaj 


12 


multifuncțional trece pe rând în ipostazele de Regizor- 
adjunct, Sihastru și Narator contribuind și mai mult la 
ambiguizarea subiectului și la conturarea trăsăturilor 
teatrului absurd postmodernist. 

O altă nuvelă care dezvoltă tematica omului aflat în 
conflict cu propriul destin este Un bărbat și o femeie. 
Constituită pe fundalul unei nopți de Revelion intime, 
naraţiunea face uz de flash-back-uri pentru revelarea 
conflictului existent între personajele acesteia: un cuplu 
a cărui dramă existenţială e conturată de umbrele 
întunecate ale îngerului morţii care le-a răpit copilul 
nenăscut. Tragedia trecutului e izvor de ironii și sarcasme, 
sursă de reproșuri și de învinovăţiri reciproce, de acuzaţii 
grave de omicid și de autoflagelare datorită presupoziţiilor 
soțului referitoare la diversele acţiuni pe care fiica lor le-ar 
fi îndeplinit dacă nu ar fi murit în acel accident de mașină, 
din dimineata unui alt An Nou, cu mulţi ani în urmă. 

Această tortură este, dealtfel, singura modalitate de 
atacare a vidului existențial și a sterilităţii emoţionale 
survenită odată cu moartea unui ideal care a luat cu el 
pofta de viată, visele și speranţele viitorilor părinți. 
Personajele sunt anonime însă cu atât mai bine conturate 
cu cât seismele lor sufletești sunt sondate până dincolo 
de limita suportabilului. Dialogul dintre cei doi e presărat 
cu ironii și cinisme ce relevă o filosofie de viaţă 
nesănătoasă, guvernată de viciul alcoolismului și al 
fumatului excesiv. Fiind o altfel de interpretare a dictonului 
latin „In vino veritas”, nuvela surprinde zbaterea, agonia 
și inutilitatea pe care o resimte omul în fața morții și a 
hazardului precum și răzvrătirea faţă de un destin nedrept 
care marchează existente și sfredelește conștiințe. Se 
speculează, de asemenea, tipica vinovăţie pe care 
supraviețuitorul unui accident o resimte față de cei morii, 
sentimentul de inutilitate și futilitate a existentei umane 
atât de fragilă și de perisabilă. 

Notele peiorative sunt redate de apelative cu un sens 
depreciat: „dragul mew”, „draga mea” sugerând un dulce 
sarcasm care nu poate fi generat decât de moartea iubirii 
care permite revenirea la rațiunea pură prin care se poate 
sonda în mod obiectiv trecutul și se poate autopsia 
cadavrul unor sentimente expirate. Simbolistica vinului 
roșu se apropie, aici, de aceea a sângelui și a păcatului, 
motiv suficient pentru femeie de a-și mărgini preferinţele 
la vinul alb care nu îi amintește de pierderea suferită cu 
ani în urmă. Din această cauză, cuplul experimentează 
conditia de oameni ratati, de părinți rataţi care au pierdut 
ocazia de a se integra într-o lume a familiștilor și a 
portretului de familie ce reunește trei generaţii. De aceea 
acest cuplu se vădește suspendat într-un spaţiu al 
amărăciunii, al indivizilor neîmpliniţi care nu se pot ralia 
nici universului parental dar nici nu se pot întoarce la 
statutul de proaspăt căsătoriţi. Cuvintele amare, remarcile 
ascuţite sunt pe post de săgeți otrăvite într-un dans 
macabru al anulării de sine și a celuilalt, al unui act ritualic 
de purificare ce se desfășoară în fiecare noapte de 
Revelion începând cu data accidentului fatal. 

Asistăm la o dramă a omului supus incidenţei soartei 
indiferent de statutul socio-profesional ori de orientarea 
ideologică, o însingurare și o izolare a individului care, 
deși aflat în apropierea unui alt om, nu găsește resortul 
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necesar oglindirii de sine, pierzându-și astfel identitatea 
și apartenenţa la ordinea socială. Această căsnicie nu 
mai reprezintă decât o unire acidentală a două singurătăti, 
o condamnare la un supliciu, un fel de penitenţă pe care 
destinul o aplică omului care, pentru o clipă a avut 
nesocotinţa de a se crede fericit, posesor al absolutului 
și deţinător al cheilor cunoașterii. 

Insă, odată cu /nefabil, se pătrunde într-un alt univers 
ontologic ce surprinde, de această dată, omul în căutarea 
febrilă și palpitantă a sufletului pereche, a iubirii ca energie 
modelatoare a universului și ca notă definitorie care asigură 
armonia, reiterând muzica sferelor. Personajele centrale 
ale narațiunii sunt angrenate într-un fermecător joc al 
seducţiei presărat cu orgolii, principii și lupte îndârjite 
purtate în spatele privirilor complice și al jocurilor de 
cuvinte. 

Pe de o parte avem conturată imaginea unui student 
rebel, îndrăgostit de profesoara de la seminarul de 
miercurea dimineata, jinduind cu o ingenuitate molipsi- 
toare la reîntregirea armoniei cuplului androginic genera- 
tor de inspiraţie; iar la celălalt pol se află profesoara tânără, 
măcinată de drama însingurării într-o lume a perechilor — 
până și lacrimile sunt gemene — ce râvnește la compania 
alintătoare a bărbatului-idee. Acest joc de roluri reprezentat 
de imaginea lumii ca teatru e unul alert, fiecare fiind 
conștient de sentimentele și gândurile celuilalt, ei 
supunându-se doar conventiilor sociale, prefăcându-se 
și ascunzându-se în spatele stereotipiei behaviorale care 
ar putea condamna o relaţie dintre o profesoară și 
studentul ei. 

lubirea e ridicată, aici, la rangul de forță modelatoare, 
de formă de comunicare interumană — e și cazul unor 
expresii folosite de ambele personaje cu acel straniu 
sentiment al deja-vu: „Și declanșă ștergătoarele pe 
parbrizul multisferic acum, aduce cu o pânză a acelei 
tendințe din arta plastică impresionistă, parcă pointilistă 
se numea.", „Îmi dezbrac mașinal paltonul, mă descalţ, 
Îmi dau jos ochelarii complet inutili, parcă ar fi două tablouri 
pointiliste, oare unde am mai auzit despre curentul 
pointilist?'5 —, criteriu de cunoaștere, de „citire” a sufletului 
pereche dar și modalitate de epuizare a trăirilor umane, 
de reducere a actiunilor sale la o stare de nemișcare 
melancolică: „În așteptarea timpului regăsit... La celălat 
capăt se află rațiunea care ucide fericirea, dezgolește 
adevărul și neutralizează farmecul și magia iubirii. Acest 
student la litere are, de altfel, o definitie foarte clară a 
dragostei adevărate, el iubește nu persoana în sine ci 
absolutul pe care îl regăsește în conformaţia emoţională 
a acesteia. Umbrela apare aici ca metaforă a iubirii 
împărtășite, capabilă de a recompune cuplul androginic 
și de a acționa ca un scut de protecţie împotriva profanului 
și a agenţilor destructivi ce ţin de mundan. 

O altă dimensiune a cunoașterii de sine și deopotrivă 
a celuilalt este tăcerea care, spre deosebire de Lucian 
Blaga, la care aceasta e o modalitate de izolare, un refuz 
de livrare către ceilalţi, aici are o altă valență: aceea de 
canal superior de comunicare a Sinelui, tăcerea dintre 
îndrăgostiți fiind sinonimă cu găsirea unui alt tip de limbaj, 
mult mai profund și elementar, un canal de schimb a două 
entităţi care se apropie atât de mult încât ajung să se 
confunde una cu cealaltă. Secvenia: „Mi-e dor de tine. 
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Tie nu ti-e dor de tine?” face apel la cunoașterea de sine 
prin dimensiunea pe care ne-o dă oglindirea în ochii 
celuilalt. Aceste singurătăți ale îndrăgostitilor situați de 
convențiile sociale pe paliere diferite converg spre o 
înălțare prin contopire, un acord tacit și cu atât mai 
încântător a două personalităţi ce ţintesc spre un ideal 
comun. 

Minunile, care rezidă în lucrurile simple ale vieţii, sunt 
parte integrantă a acestei povești de dragoste puţin altfel, 
atât prin perspectiva narativă care se schimbă într-un 
ritm halucinant sondând, pe rând și cu o repeziciune 
ameţitoare psihicul personajelor, cât și prin scenele 
întunecate, cu note profetice petrecute în decorul unui 
bar al idealiștilor, moment în care se operează o scindare 
a individului, o reiterare cât se poate de laică a Trinității 
ca elemente disparate ale aceleiași personalităţi, capabile 
de autoscopie. Omul apare astfel ca sumă a întâmplărilor, 
entitate situată la confluenta dintre trecut și viitor, 
prezentul revelându-se ca o linie a demarcaţiei aproape 
insesizabilă. Ceea ce dă savoare acestei poveșii e poate 
tocmai natura intelectualizată a actanţilor principali, nu 
avem de-a face aici cu simpli muritori, căutători ai unei 
Pietre Filosofale contrafăcute, ci cu două personaje care 
au întrezărit absolutul din pricină că, mai înainte de toate, 
au reușit să-și zărească postamentul pe care zac, acea 
condiție inferioară, de fiinte supuse legilor universului și 
puterilor care nu tin cont de regulile teluricului. 

Exact din această luptă încleștată cu existența se 
naște miracolul iubirii, din meditaţiile asupra admiraţiei 
estetice și din preocupările comune ale protagoniștilor. 
Contactul dintre cei doi se stabilește prin intermediul 
Logos-ului, cel mai sigur și mai clasic mod de comunicare 
și de creaţie deopotrivă. Implinirea supremă e constituită 
din armonizarea lumii și a universului personal, din ralierea 
pe aceeași axă a celor două personalităţi-pereche, din 
îngemănarea idealurilor și a dorințelor mundane care vor 
deveni materia primă pentru construirea unei noi lumi. 

Ca o concluzie la stilul autorului se poate observa 
predilecţia pentru valorificarea temelor și motivelor 
fundamentale ale literaturii universale, interpretarea în 
cheie proprie a unor simboluri deja consacrate și care, la 
o primă vedere, ar putea părea epuizate și acoperite sub 
toate aspectele. Insă modalitatea de combinare a acestor 
elemente dau textelor sale originalitatea și scânteia 
inovatoare a improvizaţiilor aparente. Lucian Bâgiu se 
vădește ca un autor care experimentează — cu un 
constructivism de o stranie maturitate — diverse tehnici 
narative, plecând de la banala și îndelung uzitata narare 
la persoana a lll-a și mergând până la mixarea hipnotică 
a perspectivelor narative oferite de puncte de vedere duble; 
un scriitor care se mulează surprinzător de ușor diferitelor 
epoci, contexte ori clase sociale reușind să exploateze 
la maximum situaţii de suspans psihologic și de 
introspectie razantă. 


Note: 

1 Lucian-Vasile Bâgiu, Neliniști, Bacău. Editura Grigore 
Moisil, 2006, p. 11. 

2 Ibidem, p. 8. 

3 Ibidem, p. 6. 

1 Ibidem, p. 43. 

5 Ibidem, p. 49. 

€ Ibidem, p. 69. 

7 Ibidem, p. 55. 
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Florinel Agafiţei 


CĂTEVA COMENTARII CRITICE LA „HEMATOMUL 
ROȘU” DE GHEORGHE MOCANU 


Cu această carte” autorul se ridică mult peste scrierile 
sale anterioare, publicate în volum sau în varii reviste; 
calitatea prozatorului, care știe a povesti și introduce într-o 
anumită atmosferă, este receptată ușor, fie și numai dacă 
lecturezi o pagină, cel mult două din Hematomul roșu. În 
cazul altora, până să dai de atmosfera și parfumul eveni- 
mentelor, faptelor, irăirilor, pe care autorii se chinuie să le 
descrie, trebuie să lecturezi mai mult de jumătate din 
carte; nu mai spunem că, uneori, nici la sfârșitul cărții nu 
ai satisfacția lectorului care a trăit o experienţă livrească 
interesantă. 

Revenind însă la cartea lui Gheorghe Mocanu, iată 
ce putem afirma, fără a scădea defel valoarea celor scrise: 
subiectul tratat — în literatura noastră, ca și în cea de 
aiurea — nu este unul care să nu mai fi fost abordat, în 
anumiţi timpi istorici: zbaterea unui intelectual, fie el și 
medic de profesie, de a reuși într-o societate ce-l strivește 
prin toate mijloacele de care dispune, mai ales dacă 
aceasta este concentraţionară, s-a mai realizat. 

Noutatea rezultă, însă, din faptul că respectivul 
intelectual, Zlateş Velniceanu, parcurge un drum invers, 
pornit dintr-o societate comunistă, către una potenţial 
liberă, democratică și capitalistă, traseu ce nu corespunde 
în nici un fel clasicelor tratate de economie, istorie, 
dovedindu-se a fi, până la urmă, un ciudat melanj/deranij, 
o odisee pe care numai românii și-o puteau proiecta, în 
felul lor original, aparte și consuma suis-generis. 

Evenimentele postdecembriste arată, că nu 
întotdeauna ce visăm ajunge să se transforme și în 
realitate, adeseori noi înșine fiind martorii coșmarului pe 
care nu l-am putut detecta în vis, cosmar camuflat în 
spatele unor fantome care izvorăsc și în viaţa lui 
Velniceanu, om care se vede glisând din trecut în prezent 
și din prezent în trecut, aproape halucinant pentru el 
însuși. 

Nici experiența pușcăriilor comuniste, în care a fost 
nevoită atâta intelectualitate să-și macine sănătatea și 
chiar să-și piardă viaţa, nu este un subiect neabordat, în 
conotaţii particulare, specifice, ca de altfel și plonjările în 
psihicul abisal al oamenilor, autorul dovedind abilități 
remarcabile în recrearea atmosferei caracteristice fiecărui 
moment mai important, mai relevant, din derularea acţiunii 
propriu-zise. Fără a forța lucrurile și a încerca exerciţii de 


“Gheorghe Mocanu, Hematomul roșu, Focșani, Editura 
Andrew, 2008. 
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comparatie, în literatura română avem măcar două 
exemple la îndemână, în acest sens, al cercetărilor, 
studierilor de factură psihologică: Camil Petrescu și 
Hortensia Papadat-Bengescu. 

Cu alte cuvinte, autorul merge pe căi deschise, 
originalitatea lui constând, însă, în evocarea timpului 
desfășurării acțiunii, farmecului povestirii — deși aceasta 
scoate în evidență secvențe pe care nu ti-ai fi dorit să le 
trăieşti, insinuarea în viaţa lui Velniceanu, trăirea împreună 
cu el și traversarea tuturor momentelor nefaste, dialogul 
bine susţinut al personajelor, viu, introducerea naturii atunci 
când trebuie, în derularea acțiunii, fac din roman o reușită. 
Totuși, dincolo de viaţa personajului Velniceanu, cu toate 
suișurile și mai mult coborâșurile ei, dincolo de încercarea 
de creionare tip frescă a regimului comunist cu organele 
sale de represiune, abătute nu numai asupra 
intelectualilor, dincolo de tragedia unei vieţi consumate 
în spatele unor iluzii și speranțe dovedite, în final, deșarte, 
nucleul central nodal al scrierii rămâne, în opinia noastră, 
aventura conștiinţială a aceluiași personaj, dialogul cu el 
însuși în momentele de cumpănă - suficiente în propria 
sa viaţă — încercarea de cunoaștere a sinelui în 
confruntarea cu ceea ce-i scoate în cale existenţa, 
zbaterea permanentă a celui care gândește întotdeauna 
mai mult și mai profund decât cel din faţa lui, insul care- 
| interoghează și-l umilește ca ființă umană precum și 
lipsa unei punți de legătură cu lumea în care a sperat că- 
și va duce o experienţă firească, dar unde se irezește 
proiectat dramatic, fără voia lui, forțat a-și derula un destin 
potrivnic. 

Evident, s-ar putea vorbi și despre un proces exterior, 
acela caracteristic unui regim politic, așa cum a fost cel 
comunist, dar mai interesantă ni s-a părut aventura 
spirituală a lui Velniceanu, cum a fost ea descrisă de 
Gheorghe Mocanu, probabil unul din singurii prozatori 
contemporani vrânceni cu greutate în lumea scrisului. 

Dacă această carte ar fi avut șansa răspândirii prin 
Editura Cartea Românească, așa cum s-ar fi putut împlini 
lucrurile la un moment dat, rezonanța numelui prozatorului 
Gheorghe Mocanu ar fi fost alta, în plan naţional; dar 
niciodată nu este prea târziu și pentru o astfel de 
experiență. Poate la următorul manuscris, autorul nu va 
mai fi presat de timp și va avea răbdarea primirii unui 
răspuns favorabil din partea marilor edituri, căci numai 
așa va putea ieși din anonimatul caracteristic provinciei 
din România de azi. 
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Viorica Răduţă 


MISTICA MAMEI CA NUCLEU „EPIC” 
(IN ANTOLOGIILE LUI C.M.S.) 


Cassian Maria Spiridon își structurează poezia ca pe 
o cale, așa cum stă bine unui poet, care se dorește 
împlinit. Magda Cârneci se delimita cu artă, pe această 
formulă aproape daoeistă, în „cuvântul”/ poetica volumului 
său antologic, publicat la Paralela 45. 

Existenţa a trei antologii lirice semnate și de Cassian 
Maria Spiridon dau seamă tot de un crez asumat. A 
rotunji, după multe volume de poezie, trei selecții, 
înseamnă constructie, o poietică, prin urmare. Interesant 
este titlul, reluat de la primul său volum, Pornind de la 
Zero, al antologiei editate la Cartea Românească în 2000, 
colecția Hyperion, între numele unor loan Es. Pop, Traian 
T. Coșovei, Iolanda Malamen, Aura Christi, Angela 
Marinescu. 

Fie că se numește Pornind de la zero, fie Aries (a 
doua selecţie), Între două lumi (o alta), autocanonizarea 
indică un traseu existenţial, în fond. 

Începutul continuu, conţinut de titlul primei antologii, 
este în-locuit cu unul încărcat de semnificaţii mitice, în 
Aries, de pildă. Toate marchează patima autorului de a 
trăi întru poezie, cât și iniţierea celui care o slujește ca 
pe o divinitate. Există, în parcursul liric al poetului Cassian 
Maria Spiridon, un „zero” constant, acea reluare, polizare 
continuă a temelor, motivelor, expresiei poetice. Nu este 
deloc întâmplător, prin urmare, indicele „pornind de la 
zero”. 

Poezia, din 1985 până la 2004, dă seamă de crezul 
poetic întrucât nimic nu tulbură ca viata; sunt constante 
pildele, sapienţialul, notarea adițională de stări și formule 
grave. Poetul se re/ prezintă oficiant orfic. Căderile în 
istorie, scenele discursivităţii, locurilor noastre comune, 
sunt tot initiatice, „mistere”, profanul se transformă în 
clipa notării. De unde și tonul egal, șoptitor, uneori fad. 
Un spirit moderat și reflexiv strunește marile teme poetice. 
Thanatosul se află în chiar prezentul cenușiu, mecanic. 
Se detașează fragmente de real și actanţi agonici, tușele 
bacoviene sunt la vedere: „Cazi în liniște peste mormânt”. 
Aceeași „moarte treptată” intră în scenariul „de seară” 
cum un copil divin, căzut în profan, își circumscrie mama 
unei singurătăţi și singularităţi exibate. Această figură a 
Mamei cu pruncul este nucleul tare al liricii lui Cassian 
Maria Spiridon. Mama este proiectată în opoziţie cu tatăl, 
profan. Din această ruptură ies poemele cele mai vii, mai 
trăite. Epicul care se strecoară în aria maternității reface 
o accedere femeii în interval, cum se petrecea la 
Eminescu. 

De altfel, livrescul și textura sunt trecute mai puţin 
prin jocul postmodern, ludic. Poezia, cu avataruri cu tot, 
e sacră, după neomoderni. les la suprafaţă ipostaze ale 
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poetului în gamă cunoscută: singularul, bufonul, Toma 
Necredinciosul, sacrificatul, etc. Chiar poemul trece prin 
scenariul răstignirii, bufonul prin prevestiri, clovnul prin 
apus, copilul divin rătăcește în căutarea mamei, elegiacul 
„mă-ntunec” vine după modelul eminescian. Un „eu” inte- 
grator poartă, însă, o mască a oboselii, robotizării, dar și 
a ecleziastului sau... Fiului. 


Aserţiunea biblică Femeie, iată Fiul tău! nu are cum 
să fie ascunsă, este cheia cea „epică” dinăuntrul întregului 
demers liric: „femeie/ chipul tău mă înspăimântă/ și să 
nu plângi dacă sărutul meu va fi de gheată/ și îmbrăţi- 
șarea-mi își va fi doar suferinţă...și lasă-mă să...”, s.n. 

Starea de real este minimaliza(n)tă. Scenariul numit 
ţine de iluzie, de proiecţie, carnea-viaţă sunt trasate cu 
tușe închise, de infern familiar, lamentaţia stă pe un 
suport - text cu ecouri livrești. Umanitatea ajunge la „plâns”, 
golire a comunicării, pustiirea de funcţii, un Calvar repetat, 
mecanic. Ritualul biblic rămâne pământesc pentru că 
scara umană e măsura totului, cu fundătura „sufletului 
pustiu”. lată un exemplu: „septembrie/ un tulburat amurg 
și inima/ soarele — o veche amintire (...) cadenţa 
umilitoare a timpului// acolo/ înălţat pe lemn/ e sufletul 
atât cât îngăduie întunecata armonie/ pe străzile 
anotimpului/ albă te arăţi/ durerea unei despăriri repetate/ 
deschizi brațele/ pe cine pentru cât vei cuprinde cuiele 
(locul lor/ rămân neschimbate statornice (...) în durere 
cum să mă las cotropit/ așa uman așa biped și târziu...”. 
Limita este trăită cu intermitente. Viziunea e ultimativă: 
„în lumea în care noi ne mișcăm/ aici unde totul se află 
în absolută mișcare/ există ceva mai nemișcat decât 
piatra în vid/ mai gol decât vidul/ există trupul aflat în 
despărțire de suflet”. În străinătatea ființei se atinge până 
și nervul orfic: „puţin îmi mai pasă/ de frunză/ de iarbă/ 
de cărțile sfinte/ da! prea puţin și de mine/ de hâriia/ de 
penita aceasta subțire”. Scenariul e dus la capăt, cu omul 
ajuns „o schiloadă umbră”. Apocalipsa „post festum” arată 
ca Însăși viaţa e lipsită de...viaţă, după „tancul sovietic 
T72: 

În poezia lui Cassian Maria Spiridon pozitia centrală 
rămâne, aşadar, cea a Mamei, ridicată la statura divină. 
Poem liminar, Glăsuirea bufonului pare solomonar, 
tematizează constanta formulă a iniţierii, poetice, așa 
numitele „pietre de încercare”, ca spectru al liricii în întregul 
ei călător. Poetul desfășoară solilocvii cu mistica mamei 
și cu ipostaza isusică în varietate. Sunt adiţionate 
silogisme și definiţii lirice, meditații pe marginea condiţiei 
umane, ecouri livrești multiple. De pildă, expresionismul 
conduce la viziuni ale apocalipsei mici, intime. Găsim 
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voite grupuri nominale, verbale, tușe-haiku, un patetism 
estompat, aluzii la vremuri, la automatisme, la 
mecanizarea transmisă, dar poemele interzise” ale lui 
Astaloș strigau mai „munch-ian”. 

Volumele sunt unitare, uneori și în răceală, datorită 
unei voci care se notează, păstrează distanţa, decupează 
ritmul existenţei limitate, transformă „plângerea” în vers. 
Numitele „arderi de tot” sunt adresări târzii către instanța 
supremă, Mama, în mediul înstrăinat, „mica poveste”, 
cu nostalgii ale „îndărăptului”. Este investigat golul, 
înstrăinarea („străină gură”) cam după Eminescu, absenţa 
rostului mundan, în accent retro; unele aserţiuni traduc, 
totuși, angoasa, cu recuzita neo-expresionistă, prezentul 
fixat cu aciditate în prozaisme, voite, nu încă post- 
moderne, automatismele trăirii și limbajului fiind adesea 
alăturate iluminării. O compoziţie de constructor, de 
inginerie, artistică, face ca propriul discurs să fie montat 
pe drumul Crucii, permanentizat. Momente sacre sunt 
transplantate în singurătatea de zi cu zi a omului mo- 


dern. Poetul pune o mască elină peste fondul tumultuos, 
„pierderea eului”, alteritatea. 

Sutrele unui volum se constituie ca o galerie de 7 
ipostaze poetice care nu fac decit să expliciteze multiplul 
existenţial și liric, totodată, în faţa limitei. Avatarurile 
vor fi preumblate discursiv, reflexiv, ușor gnomic de 
Cassian Maria Spiridon și oricare dintre antologii pune în 
evidenţă aceste elemente sub stratul de carnaţie 
poezească. Ca o concluzie, parcă, înaintea apocalipsei, 
înnegririi, poetul fixează kitschul continuu ca lepădare 
de sacru; alter-ulse prezintă, astfel, nu întâmplător, rătăcit, 
ca într-un psalm arghezian: „bolnav/ galben tepos”. 

De fapt, pe fondul misticei Mamei, se scriu psalmi 
ascunși, distincti. Vizibilul scenariu isusic, stările duale, 
grafia segmentată, singurătăţile reluate dau seama de 
condiția rătăcită a omului recent. Supra-veghetorul se 
dorește, însă, poet supra-vieţuitor. Unul aflat pe cale. 
Rămâne ca situarea să fie validată cu alteri și ingrediente 
cu tot. 


Cornel Galben 


O CARTE NEACADEMICĂ DESPRE 
ACADEMICIENII BACAULUI 


Fascinat de personalităţi, am parcurs volumul Membrii 
Academiei Române din judetul Bacău de Liviu Mărghitan 
și loan Mitrea cu reală curiozitate, dornic să aflu noutăţi 
despre academicienii băcăuani, a căror activitate o fișez, 
la rându-mi, de trei decenii, câţiva dintre ei găsindu-și 
deja locul în cele dintâi volume dedicate oamenilor de 
seamă ai zonei. 

Cum aflăm din primul paragraf al postfeței cărţii“ 
apărute la Editura Vicovia, autorii au pornit de la ferma 
convingere că o astfel de lucrare este absolut necesară, 
cu atât mai mult cu cât, în pofida apariţiei în ultimii ani a 
unor instrumente similare de lucru, putini băcăuani cunosc 
numele oamenilor de seamă care au strălucit în cultura 
naţională și mult mai puţini sunt în stare să numească 
academicienii iviţi în actualul areal al județului. O 
dovedesc atât sondajele ilustrate în paginile cărţii, cât și 
esecul unei inițiative care a tocat câteva miliarde din 
bugetul comunităţii pentru a pune pe tapet „13 legende 
pentru Bacău”, ierarhizate după criterii ce nu țin decât în 
mică măsură cont de valoarea operei. 

Inițiativa celor doi istorici vine, așadar, să completeze 
un gol resimțit nu doar de cercetători și are în primul rând 
menirea de a oferi îndeosebi tineretului, tot mai debusolat 


* Liviu Mărghitan și loan Mitrea, Membrii Academiei 
Române din județul Bacău, Editura Vicovia, Bacău, 2008. 
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în ultima vreme, adevăratele modele, capabile să le 
lumineze calea și care „dau consistenţă cărții noastre de 
vizită pe care o prezentăm lumii europene și nu numai”. 

Pornind la drum, cercetătorii trecutului și prezentului 
academic au optat pentru acei membri ai Academiei 
Române care «sunt băcăuani prin locul nașterii, sau sunt 
„fii adoptivi” ai Bacăului, fie prin ascendenta lor, fie că și- 
au legat numele de aceste plaiuri frumoase ale „blândei 
și melancolicei Moldovei (!), prin activitatea lor și prin 
faptul că își dorm somnul de veci în pământul plaiurilor 
băcăuane.» 

În baza acestor criterii, ei au descoperit „27 de 
băcăuani care au făcut parte, și unul doar mai este în 
viaţă (!!), din cel mai înalt for științific al ţării”, dintre care 
„14 provin din mediul urban, iar 13 din mediul rural”, 23 
sunt „academicienii originari din județul Bacău”, iar ceilalți 
4, „adoptivi”. În rândul acestora din urmă sunt nominalizați 
lon lonescu de la Brad și fratele său, Nicolae, care „își 
dorm somnul de veci în pământul băcăuan”, George Emil 
Palade, singurul român laureat al Premiului Nobel, și lon 
Popescu-Zeletin, ambii cu „ascendentă băcăuană”. 

Citind cu atenţie numele incluse în sumar, orice 
băcăuan de bună credinţă își dă imediat seama că 
eșafodajul demonstraţiei se năruie din start, întrucât 
tandemul arădeano-băcăuan nu-și respectă în totalitate 
propriile criterii, lăsând pe dinafară alți șapte academicieni 
băcăuani și, forțând un pic lucrurile, am putea zice chiar 
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opt! Situaţie cu atât mai surprinzătoare cu cât unul din 
coautori, Liviu Mărghitan, este „membru titular al Diviziei 
Istoria Științei a Academiei Române”, putând intra cu 
ușurință în posesia listei cu academicieni, listă care, în 
treacăt fie spus, o poate găsi oricine, dând click pe site-ul 
înaltului for. 

Se vede însă că autorii ori n-au consultat-o, ori au 
citit pe sărite bibliografia selectivă indicată la finalul 
volumului. Parcurgând aceste surse, ei ar fi aflat cu 
ușurință că între academicienii băcăuani se mai numără 
scriitorul Jean Bart (Eugen P. Botez), membru corespon- 
dent (1922), actorul Radu Beligan, membru de onoare 
(2004), magistratul Gheorghe Buzdugan, membru de 
onoare (1929), compozitorii George Enescu, membru titu- 
lar (1932) și Mihail Jora, așijderea (1955), criticii și istoricii 
literari Garabet Ibrăileanu și Alexandru Piru, ambii membri 
post mortem (1948, respectiv, 2006). Deși nu a fost decât 
un an băcăuan, activând ca muzeograf la Muzeul de 
Istorie, celor enumeraţi li s-ar putea adăuga istoricul 
Alexandru Zub. El a rămas în continuare atașat de Bacău, 
recompensând prin prezenţa la manifestările științifice 
băcăuane gestul concitadinilor noștri, care i-au întins o 
mână de ajutor exact atunci când avea mai multă nevoie. 

Sunt, așadar, încă doi „originari”, unul cu „ascendență 
băcăuană” și patru (cinci) „adoptivi”, dintre care, slavă 
Domnului, Maestrul Radu Beligan e încă în viață, cum 
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era, la momentul apariţiei volumului și George Emil 
Palade, adică nu unul (Solomon Marcus, cel vizat de 
autori), ci trei (patru, dacă, bineînţeles, îl „adoptăm” și pe 
Al. Zub)! Contrariantă pentru unii va fi, probabil, prezenţa 
lui Jean Bart (n. 28 noiembrie 1877, Burdujeni, judetul 
Botoșani - d. 12 mai 1933, București) în această 
enumerare, însă cunoscutul marinar și scriitor este fiul 
generalului Panait Botez (1836-1918), înflăcăratul union- 
ist născut la Bacău, și a declarat el însuși că leagănul 
familiei sale se află la Târgu Ocna, acolo unde a și 
copilărit, aspect consemnat și de Corneliu Stoica în 
Enciclopedia dedicată Văii Trotușului. Cât îl privește pe 
regentul Gheorghe Buzdugan, nume mai putin vehiculat 
în media băcăuană, el își doarme „somnul de veci” la 
conacul său din comuna Faraoani, loc unde s-au scris 
câteva pagini ale istoriei noastre contemporane, lucru 
ilustrat și de „Enciclopedia județului Bacău”, criticată aspru 
de autori tocmai pentru că nu a dat locul cuvenit și 
academicienilor. 

Din păcate, cele semnalate nu sunt singurele carenţe 
ale acestui volum, altfel necesar și util, cititorul avizat 
fiind vădit deranjat de suficiente alte neîmpliniri pentru 
ca entuziasmul de început să se diminueze pe parcursul 
lecturii paginilor, în multe privinţe neglijent redactate, cu 
fraze uneori alambicate și ilariante („A fost unul dintre 
primii medici — Emanoil Riegler, n.m. — din ţară care 
s-a preocupat de studierea și aprofundarea cunoș- 
tințelor privind originea, proprietăţile, compoziţia și 
mai cu seamă evaluarea efectelor în vindecarea 
maladiei pentru care se aplică tratamentul cu 
medicaţia corespunzătoare.” — p. 49; „Toate aceste 
veritabile premiere în cercetările de Științe Naturale 
efectuate la Cluj, investigaţii științifice în care savantul 
zoolog care pornit în viaţă din comuna băcăuană 
Pârgărești a ajuns pe foarte înalte trepte ale 
consacrării profesionale Vasile Radu, unul dintre 
factorii modernizatori ai învățământului universitar 
românesc din a doua jumătate a secolului al XX-lea, 
activitatea științifică de la Faculatea de Științe Natu- 
rale a Universităţii „V. Babeș” din Cluj a fost apreciată 
în mod special de Academie.” — p. 117, etc.), cuo 
punctuatie aiuritoare și cacofonii stânjenitoare (ca cei, 
ca cele, ca cercetător, ca cititorii, bibliotecă care, 
politică care), cu dezacorduri la fel de supărătoare, cu 
inconstante în folosirea timpului verbelor și înșiruirea ar 
putea continua. 

Abuzul de note în interiorul frazei și de adunări și 
scăderi inutile le joacă nu de putine ori feste, inginerului 
Constantin Avram (n. 19 februarie 1911), de pildă, 
scurtându-i viața cu un an prin afirmaţia potrivit căreia 
acesta și-a sfârșit „existenţa pământeană la vârsta de 
75 de ani și o zi, la 20 februarie 1987”, iar rabinului 
Alexandru Șafran (n. 12 septembrie 1911), cu peste trei 
luni („La etatea de 94 ani și șapte luni a încetat din viaţă, 
la Geneva, în data de 28 iulie, anul 2006”). 

Acordând atenţie unor aspecte nerelevante, cei doi 
arheologi care fac „săpături” în biografia și opera 
academicienilor despre care scriu uită sau nu aduc în 
prim-plan lucruri importante, pe care orice operă de 
popularizare, așa cum își consideră ei cartea, ar trebui 
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să le conţină. La Vasile Alecsandri, ca să începem cu 
primul academician născut în Bacău, inclus în funcţie de 
data nașterii în sumar, este eludată în totalitate activitatea 
de dramaturg, iar în ceea ce privește poetul și prozatorul 
sunt amintite doar câteva poezii și scrieri în proză, dar 
nici unul din titlurile volumelor care îi definesc opera. 
Profilul scriitorului debutează, în plus, cu două 
neadevăruri, poetul neavând cum să-și înceapă 
școlaritatea în localitatea de baștină, din moment ce toată 
familia s-a mutat, în 1822, la lași, tot așa cum Bacăul nu 
poate fi „târgul natal al copiilor familiei Alecsandri”, de 
vreme ce lancu a văzut lumina zilei în noua reședință, în 
1826. 

O altă informaţie deformată este cea din profilul 
dedicat geologului Miltiade Filipescu, de unde aflăm că 
în tară existau „în acei ani” (1953-1971, n.m.), doar trei 
universități: București, Cluj și lași. Or, Universitatea 
Craiova funcţiona încă din 1947, Universitatea de Vest 
din Timișoara, din 1962, iar Universitatea din Brașov își 
începuse, la rându-i, activitatea în 1971. 

La fel de hazardată e și referirea la apartenenta 
matematicianului și astronomului Constantin Drâmbă la 
Uniunea Astronomică Internaţională, catalogat ca „unicul 
român” membru al prestigiosului for. Or, ca să folosim o 
expresie uzitată de autori, nici de data aceasta nu au 
„fost pe fază”, întrucât alt membru al Academiei Române, 
Nicolae Donici (1875-1957), considerat a fi primul 
astrofizician român, s-a numărat printre cei ce au pus 
bazele instituției în cauză, în calitatea sa de membru 
fondator al Uniunii Astronomice Internaţionale. 

Luându-ne după datele furnizate în fișa matematici- 
anului Solomon Marcus, vom constata un veritabil 
fenomen paranormal: profesorul acestuia, „Neculai Raclis 
(pe nume real Rodolphe Tuhai — 1986-?) de la Școala 
Politehnică din București”, nici nu se născuse când 
băcăuanul nostru era student (1945-1950)! Gafe în serie, 
întrucât numele nepocit al dascălului era Rudolphe 
Niculai Racliș (1896-1966) și se născuse cu 110 ani 
înainte! Nici vorbă de Tuhai, care nu poate fi decât în 
mintea fantezistă a biografilor de ocazie și, eventual, în 
cea a profesoarei Elisabeta Mitrea, căreia i se aduce un 
„gând de recunoștință” pentru faptul că, „printr-o lectură 
atentă, a asigurat, sperăm, o mai mare acuratețe textului 
tipărit”. Acurateţe de care, vorba lor predilectă, „de îndată 
după” ce aţi citit, fie și numai aceste exemple, v-aţi 
convins. 

„Deoarece deja” v-am furnizat câteva motive de 
reflecţie înainte de a porni la lectură, vă sfătuim să fiţi 
atenti și la nenumăratele greșeli de corectură și în spe- 
cial la paginile 90-92, care repetă, de la primul alineat, în 
integralitate, paginile 88-89 din portretul consacrat 
„finarciarul”(ui) Mircea Cancicov. „Mixtura” începe de la 
finalul rândului al patrulea, cu o nouă frază... inteligibilă: 
„Avocaţi, a avut un atu serios pentru a debuta în viata 
politică.” 

„Originalitatea” autorilor o regăsim însă și în alte 
secvenţe, șocantă mai ales în cea consacrată istoricului” 
Mihail Roller, cu care, iată, graţie probităţii lor științifice, 
ne-am procopsit, neavând de acum nicio șansă de a mai 
demonstra că nu s-a născut la Buhuși. Certificatul de 
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naştere al lui Ichihil Mechil Roler există! Cum există, 
printre rânduri, și tendința uluitoare de a-l reabilita (Dacă 
pentru punerea în practică a acelor directive nu ar fi fost 
Mihail Roller, situația generală ar fi fost aceeași, găsindu- 
se oaltă persoană care să ducă la îndeplinire cele hotărâte 
și impuse guvernelor din țările satelite U.R.S.S.-ului. Lui 
Mihai Roller i se poate reproșa zelul său excesiv în 
aplicarea noii orientări politico-ideologice, nicidecum faptul 
că el ar fi fost „creierul” în România a introducerii 
istoriografiei materialist-dialectice. — p. 129). 

Extrapolând, am putea afirma, la rându-ne, că dacă 
nu ar fi fost Liviu Mărghitan și loan Mitrea, o carte despre 
academicienii băcăuani tot s-ar fi scris. „Autorii acestei 
lucrări modeste, bazată pe datele publicate și verificate 
despre viaţa și realizările științifice ale membrilor băcăuani 
ai Academiei Române” și-au luat, tocmai de aceea, 
măsuri de precauţie, amintindu-ne cuvintele hâtrului 
humuleștean („Multe prostii ai fi cetit de când ești. 
Cetește, rogu-te, și ceste și, unde-i vede că nu-ți vin la 
socoteală, ie pana în mână și dă și tu altceva mai bun la 
iveală, căci eu atâta m-am priceput și atâta am făcut”) și 
conchizând, pe ruta Bacău-Arad, la 4 aprilie 2008: „Da, 
noi atâta ne-am priceput și atâta am scris.” 

Cu lecţia învățată, am luat act de provocare și, 
însufleţit de impecabilul discurs de recepție al istoricului 
Vasile Pârvan, inclus în singura anexă, plasată la mijlocul 
volumului, le promit, cât de curând, o replică! Fără 
rezumate în engleză și franceză! 
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TABLETE DE DUMINICĂ DE MIRCEA DINUTZ 


Spirit lucid și perspicace, dl. Mircea Dinutz ne oferă 
în volumul Tablete de duminică” câteva incizii în 
flegmoanele vieții sociale din România de după „marea 
revolutie” din dec.'89 a veacului trecut, în principal pe 
aderențele acestora pe dimensiunea culturii 

Profesor de limba și literatura română al Colegiului 
Naţional Unirea (Focșani) și redactor-șef al prestigioasei 
publicaţii „Pro Saeculum”, dl. Mircea Dinutz, prin noua 
sa lucrare, probează teoria eminesciană, că, fără 
cunoașterea trecutului, nu poate fi perceput viitorul, teorie 
cunoscută de secole și, dacă amintim doar câteva nume 
(„Ancient without modern is a stumbling block, modern 
without ancient is a foolishness utter and irremadiable”, 
respectiv: vechiul lipsit de modern este o pierdere, 
modernul lipsit de vechi este o nerozie totală și ireme- 
diabilă, spune George Saintsbury, 1845-1933, filozof al 
artei, istoric și critic literar englez ori personalităţi ca: 
Lessing, Paul Valery, Titu Maiorescu ș.a. sperăm să 
aducem un plus de contribuţie la demonstraţie. 

Totuși, oameni de carura dlui Mircea Dinutz intră în 
colizi-une cu teoriile Globalismului, cu poncifele aruncate 
pe piaţă de acest nou internationalism, schele fragile de 
susţinere a unui viitor (început, deja...) sistem brutal de 
amalgamare a culturilor, fără a se ține seama de origini și 
originalitate, repercusiunilor acesteia/acestora, ivindu-și 
lujerii, în primul rând, în psihologia tineretului, și nu numai. 

Ofensiva luată de câţiva „spiritus rector” din România, 
prin marginalizarea unor Eminescu, Coșbuc, Slavici, 
Goga ș.a. din manualele de resort, vehementa cu care 
un H. R. Patapievici (& Co.) își azvârle zoaiele urii peste 
cultura românească, cultura reală în miezul căreia 
veghează spiritul tutelar al lui Mihai Eminescu (N. lorga 
îl scria Mihail...), ca și capitalismul vulgar și, nu rareori, 
criminal, determină tânărul elev să-și spună: (citez din 
carte) „Gigi Becali a ajuns bogat fără să aibă bagajul minim 
de cunoștințe generale...”, observaţie, în fond, pertinentă, 
care îmi aduce aminte de tragica exprimare a regretatului 
Octavian Paler: „Becalizarea României!” — cu un succes 
nescontat. 

Fost student al unor (foști) mari profesori, dl Mircea 
Dinutz continuă linia unică, logică și morală a acestora, 
în procesul analitic al faptelor și evenimentelor culturale 
derivate, evident din social. 

Pedagogia cu precădere, ca și Educaţia, în general 
sunt radiografiate, iar tumorile sunt bine interpretate, 


* Mircea Dinutz, Tablete de duminică, Focșani, Editura 
Pallas, 2008. 
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autorul neavând timiditatea de a propune și posologia de 
rigoare. 

Cartea, densă și plină de culoare, cu un limbaj bine 
orhestrat în raport cu tematica oferită cu largă genero- 
zitate de epoca înfloritorului capitalism: homo homini 
lupus, este deschisă oricărui spirit, de la adolescenţă 
până la senectute. 

Focalizarea volumului pe problemele enumerate mai 
sus, este evidenţiată pregnant mai ales în micile eseuri 
(autorul fiind de fapt un eseist) ca: „Intelectualul în/din 
provincie”; „Învățăturile lui Nea Goe Basarab către fiul 
său Năstăsie”; „Oamenii pământului și Uniunea Euro- 
peană”; „Spaimele noastre de toate zilele”; „Lecturi 
obligatorii” ș.a., eseuri revela-torii în ceea ce privește 
mizeria luxului, turpitudinea modelor și modelelor, etc. 
etc. 

lată că indignarea creează nu numai versul — 
indignatio facit versum - ci și verticalitatea profesorului, 
criticului și istoricului literar, creator sui generis, Mircea 
Dinutz. 
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Gheorghe Postelnicu 


CÂTE CEVA DESPRE: „GLORIA 
LOCALĂ” (ANTOLOGIE) 


Cu poemele lui Marin Ifrim* trăiesc ceea ce se cheamă 
un sentiment sărbătoresc al lecturii. Mă încântă faptul 
că și-a construit o carieră literară autentică, atingând cu 
fiecare volum noi performanţe stilistice care au făurit un 
parcurs fără denivelări, la cota înaltă a unui platou alpin. 
Autorul a înaintat în literatura română energic și inteligent, 
ca un alpinist înzestrat nu numai cu mușchi, ci și cu har. 
Piesele din „Gloria locală”, volum antologic apărut în anul 
2007, arată că a schimbat de la debutul din 1986 semnul 
matematic — frenezia — care îl îndemna spre consumarea 
triumfătoare de sine. Acum el împinge în prim-plan 
deceptia vieții și eșecul artei, punând la cale de fiecare 
dată un mic spectacol pentru intimidarea solemnităţii. 
Deficitul de împlinire prin creaţie are, în acest fel, proiecții 
patetice și aspiraţiile rămân mereu fără răspuns. În 1990, 
când era încă socotit copilul teribil al poeziei buzoiene, 
Marin Ifrim se legitima ca un baconskian îndrăgostit de 
nostalgii și viziuni solipsiste arcuite frumos spre sat și 
oraș. „Port toată pădurea pe umăr / străzile orașului / și 
culoarea curgătoare a câmpiei / Sunt Sisif leneșul / cel 
care n-a urcat niciodată soarele / până la amiază”. 
Versurile acestei perioade se caracterizează printr-un 
adjectivism bine temperat. 

„Alfabet de tranziție” (1995) este o reflecţie amară 
asupra condiţiei umane : „spune ce vrei și fă ce vrei / 
oricum ti se poate întâmpla orice / sau nimic atât de rar 
ca normalul / cine ar putea fi neinspiratul care /să poată 
trăi în locul tău aici / și nicăieri și oriunde ?” ( „Aici e 
bezna. 11”). Stanţele au o tăietură fericită, poetul nu mai 
e pus pe hartă, e preocupat doar de procesul sublimării. 
Construcţiile sintactice se leagă frumos, ideea are 
cursivitate. Sufletul acestui inadaptabil în care se trezește 
când și când copilul, e locul unde s-a cuibărit un porumbel. 
Scala lirică e foarte întinsă, pentru că Marin Ifrim face 
poezie cu diverse noțiuni din cotidian, și „din prosteală”. 
În acest fel versurile își trag seva din subiectivitatea cea 
mai declarată, din „durerea orei din mijlocul secunde. 
Recunoaște că nu poate evita efemerul, deoarece „totul 
e de împușcat. Nu vrea să facă drumul întors și să pună 
piedică percepţiei sale, fiindcă „eu sunt gura cuvintelor / 
locul în care tăcerea / e ostatic” („Semne. IV”), spiritul, 
mușchii sunt încordaţi în căutarea unui sprijin : „Sunt 
atâtea posibilități de a urni / muntii din loc”. 

Volumul „Fotografii cu cântec” (2001) se citește ca un 


*MARIN IFRIM, Gloria locală (volum antologic), Buzău, 
2007. 
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roman de moravuri. Cuvintele au sinceritatea și claritatea 
omului care știe ce spune, care nu are nimic de ascuns, 
care, fiind sincer, nu are ce pierde. Poate că cel mai 
bine, poetul se defineşte în „Simetrii oscilante” : „Eu stau 
aici / așa arată liniștea vie / scriu cu scrumul / răscolit de 
furnici / eu stau aici / visând într-o nucă / simetrii oscilante 
/ răscolind în secunde / pe buza unei prăpăstii / încă un 
vers și încă unul”. Arta este „semnul fiarei”, „neregula 
faptului divers”, artiştii sunt „centimetrii lui Dumnezeu”, 
poezia este „Un soare mic / ieșind dimineața tremurând / 
dintr-o gaură de șarpe”. Hrana preferată a versurilor o 
constituie degetul, amprenta, fereastra, celuloza, 
biblioteca, adică elemente materiale pe care le opune 
imponderabilului printr-o gamă fascinantă de gesticulaţii 
și de acrobatii lexicale în care cuvintele sunt supuse unei 
probe severe de selecţie naturală. 

Titlul volumului „Suprafața lucrurilor” (2004) e făcut 
să înșele. Se mizează pe o asociere obișnuită de cuvinte 
pentru a ascunde izbucnirile patetice și capacitatea 
neoprită de plasticizare a trăirilor. Fiecare piesă are cel 
puțin un grăunte de frumos și de inedit poetic. Poetul 
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declanșează descărcările electrice înainte de a ști cum 
să le oprească și, la fel ca în „Curentul marin” (1995), 
electrocutează lexicul, morfologia și sintaxa cu o cruzime 
pe care o recunoaște: „ni se spune să pictăm ceva ce nu 
există / ceva ce nu știm fără pensule fără pânză / fără 
culori fără mâini fără cuvinte” („Acuarelă”). În spatele 
cuvintelor, sentimentele sunt delicate, parcă patinând pe 
o gheaţă subțire. Adesea excelează în filigran și în 
aforism: „cum faci tu în mintea ta / drag și scump / și 
irepetabi] cititor / de mă aduci în fața / acestor cuvinte / 
ca în fața unui pluton / de respirație săptămânală” („Jurnal 
între zile”). 

Triumful „curentului marin”îl constituie volumul „Fiecare 
cuvânt pentru Nicolae Pogonaru” (2006). Poetul atacă 
din toate poziţiile cuvintele, nu le permite să facă simplă 
figuratie, iar rezultatul este o mitologizare a timpului și a 
creaţiei, temele majore ale lui Marin Ifrim : „printre două 
puncte / curg frazele / gândurile / și nimicul // cartea 
cărților / e un munte / de indigo”. Acum își estetizează 
imaginile mai mult, coborând asupra lor umbre grele, 
existenţiale. Un „pește înfometat” își înfige dinţii în 


ma 
| 


„Ppelteaua ultramarină” și pe măsură ce înghite „praful 
acvatic”, el capătă „aprinse dungi albastre”. 

În general e bine să ne ferim de emoțiile altora, dar, 
dacă acestea sunt sincere, trebuie scoase de pe treapta 
suferinţei. Ca publicist, Marin Ifrim luptă pentru a impune 
o morală în cultură. El militează și în favoarea unei functii 
sociale a literaturii, cu fenomenele ei văzute și nevăzute. 
Lupta lui este zadarnică ? Desigur că este în zadar, orice 
scriitor știe asta, dar el continuă să se afle în prima linie. 
A scrie pamflete ca să pui lucrurile la punct, e ca și cum 
ai intra în debitul de tutun ca să te lași de fumat. La ce 
bun să-ţi baţi capul cu etica, oricum ne ducem de râpă, 
își spun unii. Nu trăieşti atât de mult ca să afli dacă îi 
pasă cuiva, își zic ceilalţi. Cu toate astea, scriitorul nu 
vrea să pună stavilă conștiinței, chiar dacă sorții de 
izbândă ai luptei sale nu înseamnă mai mult decât flacăra 
unui băț de chibrit în iad. 

Cu volumul său intitulat multialuziv „Gloria locală”, 
Marin Ifrim răstoarnă viziunea minimalizatoare despre 
literatura de provincie, făcându-mă să văd altfel de aici, 
de pe Valea Buzăului, ierarhiile contemporane. 


Adina Curta 


SÂNZIANA ÎN LUMEA POVEȘTILOR DE LUCIAN 
BAGIU: AȘA SE NASC POVEȘTILE 


Așa se nasc poveștile. Din visele copiilor. Este ceea 
ce înţelegem, printre altele, din cartea lui Lucian Bâgiu.! 
O carte care a prins viaţă, după cum mărturisește autorul 
însuși, din dorinţa de a converti plictiseala insidioasă a 
răgazului de seară într-o îndeletnicire relaxantă, amu- 
zantă, care și-a trădat însă inocenţa scopului inițial pentru 
a se afirma ca travaliu artistic propriu-zis, inspirat, cre- 
ator. Poveste sau basm, termeni sinonimi în accepţia 
unora?, sau poate altceva, mai mult, Sânziana în Lumea 
Poveștilor* iese din tiparele tradiționale ale speciei și se 
individualizează printr-un demers auto-controlat, oarecum 
autonom, prin care textul pare să se genereze singur până 
la un punct, aşa cum basmul iese din gura povestitorului 
aproape pe negândite. Să nu ne hazardăm totuși cu 
presupoziţii facile și prea la îndemână, textul este „lucrat” 
atât stilistic, la nivelul opțiunilor lexicale și al micro- 
constructiei, cât și — mai ales — structural, la nivel de 
macro-construcție. 

Sânziana, personajul pe care se sprijină întreaga 
naraţiune, este o „fetiță”. Acesta este singurul indiciu oferit 
de text. Naratorul, cvasi-absent din ficţiunea pe care ne- 
o propune — chiar dacă, sporadic, ne reamintește că este 


* Lucian-Vasile Bâgiu, Sânziana în Lumea Poveștilor, Bacău, 
Editura „Grigore Moisil”, 2005. 
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pe cale de a relata o poveste: „Dar noi vom purcede 
înainte cu povestea noastră...” (p. 9) - o plasează direct 
în spaţiul prefigurat încă de pe copertă, din titlu, și anume 
„în Lumea Poveștilor”. Un spaţiu aparte, ușor și greu de 
delimitat în același timp, în functie de perspectiva și de 
coordonatele pe care i le recunoaștem. În economia 
textului, spaţiul în cauză se definește ca unul evident 
oniric: 

Se făcea că fetița se trezi în patul ei din odaia 
călduroasă, fata fiindu-i mângâiată de razele dimineții... 
Căscă îndelung, se frecă la ochi și privi somnoroasă în 
jur. împrăștiați printre faldurile plapumei se aflau ursuletul 
de pluș, precum și iepurașul cu joben și frac.* 

Din momentul trezirii, personajul-fetiţă intră (reintră) 
în ceea ce adulţii numesc, foarte siguri de ei înșiși, lumea 
reală, o lume în care raţiunea și logica se doresc suverane. 
Numai că acest gen de realitate nu coincide întotdeauna 
cu cea în care se mișcă și trăiesc copiii, cel puţin până 
în momentul în care ceea ce la francezi apare sub 
denumirea „l’âge de raison” se instalează încet-încet și 
înlocuiește „gândirea magică” specifică vârstei mici, 
primei copilării, cu cea raţională, logică. Or, se pare că 
tocmai această gândire magică pe care au identificat-o 
și despre care vorbesc psihologii copilăriei este răspunză- 
toare de configuraţia singulară a universului ludopoetic al 
copilăriei. Înțelegem prin univers ludopoetic lumea 
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copilului care se diferenţiază de cea a adultului prin cel 
putin două dimensiuni majore: joculca activitate specifică 
copilului, ca mod al său de a fi în lume și poezia ca mod 
al său de percepţie a lumii, a armoniei acesteia. 

Revenind la încercarea de a subsuma textul unei 
specii — nu că o asemenea tentativă ar fi indispensabilă 
analizei, nu mai credem de mult în virtutea valorizatoare 
a catalogărilor și a etichetelor — vom avansa ideea că 
avem de-a face cu un soi de basm în basm. Aducem în 
sprijinul afirmației de mai sus două argumente: citatul 
anterior, prin care am dorit să ilustrăm natura onirică a 
spaţiului definit ca Lumea Poveștilor începe, destul de 
ciudat, cu un „se făcea”..., ca și cum ușa care se 
deschide prin așa-zisa trezire nu duce spre lumea „reală” 
— nu putem renunţa la ghilimele - ci spre o altă lume 
imaginară în care totul se află sub semnul lui „se făcea”. 
leșim așadar dintr-o Lume a Poveștilor pentru a intra într- 
o alta, a altor povești, din moment ce tot ceea ce urmează 
este guvernat de aceeași instanţă. Cu alte cuvinte, și în 
această așa-zisă „lume reală”, consecutivă trezirii și 
părăsirii spaţiului oniric, evenimentele și trăirile se 
întâmplă tot sub zodia lui „se făcea”. Începe deci un alt 
basm... 

Pe de altă parte, finalul propus de autor este unul 
foarte deschis, nedeterminat, cititorul fiind lăsat să opteze 
pentru una dintre variantele oferite sau, de ce nu, să 
creeze el însuși o alta. Totul este posibil în acest registru 
narativ. 

Bunicul părea că face în așa fel încât poveștile spuse 
de iata seara să devină realitate în fiecare dimineață. ..[...] 
Sau, mai știi, de ce nu, poate că întâmplările [...]...Sau 
poate tot ceea ce visa Sânziana [...]Sau poate că totul 
se datora albumului de istoria artei [...]... Poate chiar toate 
aceste întâmplări să se fi petrecut cu adevărat [...]. După 
cum se prea poate ca, o dată ajunsă la Trecătoare, fetița 
să fi reintrat în Lumea Poveștilor, împreună cu Lumina, 
unde se mai află și acum, alături de toți prietenii ei, în 
căutarea unei noi călătorii...+ 

O oarecare ordine domnește în această Lume a 
Povesștilor. Există chiar indicatoare care deosebesc trei 
direcții clare: „stânga”, „dreapta” și „înapoi”. Ce copil ar 
face cale-ntoarsă odată ajuns pe acest tărâm râvnit? 
Revenirea la punctul de plecare, care o fi fost el, se ex- 
clude din start. Aventura nu poate continua decât „la 
stânga” sau „la dreapta”. Este clar că itinerarul a mai fost 
parcurs, de cine știe cine, din moment ce este marcat. 
Altfel spus nu suntem la prima poveste, nici n-am putea 
ști vreodată care a fost prima poveste, când și cui a fost 
ea spusă. Așa că ne mulţumim cu explicaţia că poveștile 
sunt deodată cu copiii. De remarcat de asemenea că 
intersecţia care se ivește imediat după intrarea în noul 
spatiu nu lasă posibilitatea continuării drumului „înainte”. 
Adică angajarea pe această nouă rută presupune o 
oarecare deviere de la directia luată. Nu se intră „direct” 
din lumea „reală” în Lumea Povesștilor, trebuie acceptată 
o deviere... Alt spaţiu, alt timp, alte coordonate, alte legi, 
se suprapun subtil spaţiului, timpului și coordonatelor 
unanim acceptate ale „realului”. După ce s-a pătruns bine 
în noul spaţiu, indicatoarele sunt mai generoase. De acum 
se poate merge fără grijă și „înainte” deoarece suntem 
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deja bine angajati în cealaltă lume. 

Către castelul contelui Urechilă scria pe unul din 
brațele indicatorului. Sânziana și Mos Martin priveau 
nehotărâţi la aceste cuvinte ivite de niciunde în drumul 
lor. La stânga se putea citi pe braţul stâng. Înainte și 
înapoi erau indicații de acum familiare drumeților.? 

Rătăcirea este exclusă în „Comitat”. Regulile 
funcționează impecabil, legislaţia este una bine elaborată 
și verificată în timp. Îndrumătorul („Căluţ, duce al 
Comitatului de câmpie”) apare ca din senin la momentul 
cel mai potrivit pentru a-i scoate din încurcătură pe călători 
(Sânziana și Mos Martin ). El știe exact cu cine are de-a 
face înainte ca „intrusa” să facă prezentările, ceea ce 
înseamnă că nu este de fapt o intrusă ci o familiară a 
Lumii Poveșiilor. Participarea la „Balul de Primăvară” al 
contelui Urechilă este evenimentul la care vor lua parte 
ca invitaţi de onoare. Toată lumea a luai cunoștință de 
prezenţa ei și o așteaptă la eveniment. 

Povestea nu începe, clasic, cu „a fost odată...”. Ceea 
ce se întâmplă, se întâmplă simultan în timpul aferent 
noului spaţiu și în prezentul nostru, al cititorilor. Un prezent 
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cu cafenele, ceainării și computere, care nu „a fost” ci 
„este” acum. Doar că în acest prezent au acces nelimitat 
și cei care vin de altundeva și de altcândva. Astfel 
povestea își extinde validitatea dincolo de limitele 
tradițional acceptate. Conchidem prin aceasta că avem 
de-a face cu o „poveste în poveste”, după cum am 
încercat anterior să demonstrăm, care pare să dea 
genului conotaţii suplimentare. 

Timpul se scurge altfel, după un alt ritm decât cel din 
lumea „reală”: 

După o vreme, nu își putu da seama cât anume să fi 
trecut, Sânziana auzi, ca prin vis, un zgomot ciudat, dar 
plăcut, liniștitor, undeva în fundal.s 

Spaţiul oniric, denunţat în final, este prefigurat de la 
început prin intermediul comparaţiei citate. „Punerea în 
abis”, ca tehnică narativă definitorie pentru ceea ce am 
numit „poveste în poveste”, funcţionează de-a lungul 
textului cu destulă precizie. Dintr-un vis în alt vis, aceasta 
pare să fie regula narativă adoptată de Lucian Bâgiu: 

Sânziana deschise surâzând ochii. lar uimirea ei nu 
avu margini. 

Se afla întinsă într-un pat străin, înconjurat de ceva 
ce părea a fi o cortină din mătase transparentă, prin care 
putea distinge într-un colț al camerei un șemineu în care 
ardeau, cuminte, câţiva butuci. [...] Sânziana zâmbi 
liniștită. Până la urmă nu aflaseră nici o ceainărie, nici o 
cafenea, dar se pare că în castelul contelui Urechilă se 
afla destulă miere...Căci fetiţa nu avea nici o îndoială, 
cumva ajunsese, alături de ursule, pe domeniul 
iepurașului și...și atunci își aminti de întâlnirea cu 
poneiul și de veștile comunicate de acesta...7 

Trecerea de la o secvenţă la alta nu se realizează 
liniar și coerent (în sensul explicării unui eveniment prin 
ceea ce îl precede) ci aleatoriu, evenimentele din lumea 
Poveștilor neavând nevoie de o continuitate strictă și nici 
de o logică impecabilă. Aici regulile sunt altele. Nu trebuie 
să ne putem explica tot ceea ce se întâmplă, este de- 
ajuns dacă ne mirăm și constatăm că s-a întâmplat ceva. 
Organul de decizie nu aplică regula consultării 
democratice, el rămâne în anonimat, până nici autorul 
nu-l cunoaște prea bine. El „ghicește” ce se întâmplă în 
continuare și ne spune și nouă. Nici memoria nu este 
prea grozavă în această lume, Sânziana nu știe 
întotdeauna exact de ce și cum au mai evoluat lucrurile 
de la un episod la altul. 

In acea seară Sânziana nu apucă să spună mare lucru 
și nici nu își putea aminti foarte exact ce se întâmplă și 
pe cine sau mai precis pe câţi cunoscu.8 

Toate se întâmplă, în această poveste, ca și în 
povestile cunoscute deja dintr-o altă lume a poveștilor. 
Căci „lumea poveștilor” în care a intrat Sânziana își are 
la rândul său poveștile sale, poveștile Lumii Poveștilor. 

Intr-un cuvânt, era o harababură ca în povești, în care 
fiecare voia să spună sau să înfăptuiască ceva, fără a 
ști niciunul exact ce anume și cum.” 

Un nou argument, dacă mai era necesar, în favoarea 
„poveștii în poveste”. 

Personajul principal, Sânziana, este în permanenţă 
conștient de faptul că se află „altundeva” și că trăiește o 
aventură. O aventură agreabilă și palpitantă într-o lume 
care functionează impecabil, ceea ce o face să se întrebe 
asupra rostului prezenței sale acolo. Surprinzătoare și 
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impresionante în același timp, evenimentele curg ca 
expresie a unei voințe necunoscute dar ferme, care pare 
să dirijeze totul înspre rezolvarea finală a necunoscutelor 
de moment. 

Sânziana se întrebă care va fi fost rolul ei în Lumea 
Poveștilor, căci lucrurile păreau a merge toate de la sine.' 

Rostul se clarifică atunci când înţelege că tărâmul pe 
care se afla a fost „blestemat să viețuiască în noapte, 
până la revenirea luminii”. Astfel, readucerea luminii în 
comitat devine țelul comun al tuturor personajelor, cărora 
li se alătură un voinic dintr-o altă lume a poveștilor, căci 
lumile poveștilor se au bine între ele. Povestitorul își reia 
din când în când postul de scenarist și regizor oferind 
cititorului o perspectivă de lectură din exteriorul textului 
generat de acţiunile personajelor. 

Departe, departe, în Lumea Poveștilor, pe Râul fără 
Nume, pitici, pisici, ponei, vulturi, bufnite, un iepuraș, un 
ursulet, un licurici, o fetiță și un băiețel înaintau către 
necunoscut, pentru a elibera Lumina de sub un crunt 
blestem.” 

Pentru ca aventura să continue, indicatoarele care 
apar în drumul Sânzienei oferă o singură opţiune pe toate 
brațele: „înainte, înainte, înainte și înainte”. Odată ce a 
fost identificat obiectivul călătoriei, nici o ezitare nu mai 
este permisă. Dacă până acum se putea alege la răscruce 
o „stânga” sau o „dreapta”, acum „înainte”-le este drumul 
de urmat, pentru că toate direcţiile sunt în fapt un „înainte”. 
Aceasta pentru că, după cum o confirmă și Mugurel, 
băieţelul, „povestea noastră nu va înceta niciodată [...] 
Este o poveste fără sfârșit.” (p. 46). În această poveste 
există personaje reale și personaje imaginare, lucruri 
adevărate și lucruri închipuite. Ducele Căluţ știe acest 
lucru și-l face cunoscut și celorlalţi. Astfel Vrăjitorul Negru 
și blestemul care a ascuns Lumina nu sunt de fapt reale. 
Ele sunt un fel de tertipuri la care recurge Vrăjitorul Alb — 
care este adevărat — pentru a-i face pe cei care trăiesc, 
acolo și în alte părţi, să-și reamintească din când în când 
niște lucruri pe care le uită prea ușor. 

- Nu cred că există nici un blestem și nici o vrajă, 
prieteni. Doar că uneori uităm cât sunt de importante 
Lumina și anotimpurile și lumea în care trăim. Și atunci 
Vrăjitorul Alb s-a gândit să ne reamintească. Și a inventat 
toată această nesfârșită poveste, gândindu-se că astfel, 
poate, vom înțelege. *? 

Sigur că povestea se termină cu bine, Lumina se 
ivește ca din senin și câștigă din ce în ce mai multteren, 
inundând cu puterea ei tot teritoriul, în detrimentul lunii 
care dispare încet-încet. Descrierea momentului este 
realizată cu multă măiestrie condeiască, cititorul fiind 
captivat de atmosfera creată în timp ce trăiește, alături 
de personaje și cu aceeași intensitate, bucuria Luminii. 

Și în acel moment, se ivi, plăpânaă, Lumina. 

Pe Lacul Ingheţat eroii noștri se opriră din mers privind 
cu nețărmurită uimire cum, între cele două stânci semete 
ale Trecătorii, se ivi Lumina. Mai întâi doar o risipire a 
noptii ce devenea încet-încet tot mai putin întunecată, 
de ai fi zis că se amestecau două culori, negrul cu albul, 
întocmai cum dimineaţa ai amesteca într-o cană cafeaua 
cu laptele. Apoi întunecimea se risipi tot mai mult în 
preajma trecătorii, până ce apăru o scânteiere micuță, 
dar strălucitoare foc, de parcă acolo s-ar fi aciuat o fărâmă 
din discul solar. Imediat luminita străpunse întunericul și 
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o rază veselă se lungi, printre cele două stânci semețe 
ale Trecătorii, pe întinderea Lacului Ingheţat. Și raza fu 
întâmpinată cu strigăte și chiote de bucurie de toți călătorii 
noștri, cărora nu le venea să creadă că reușiseră, până 
la urmă, să ajungă la sfârșitul nemaipomenitei lor călătorii 
și, mai mult decât atât: aflaseră Lumina. lar Lumina, fără 
ca ei să știe, așteptase cuminte ca drumetii să străbată 
întreaga Lume a Poveștilor și să înfrunte întâmplări 
neprevăzute și nemaipovestite pentru ca, acum, să îi 
întâmpine, la rândul ei, jucăușă, la finalul călătoriei și al 
poveștii lor. 

In Lumea Poveștilor răsărise Soarele. Undeva, 
departe, fără ca nimeni să mai observe, apusese luna.** 

Ochiul povestitorului este atent, larg deschis spre ceea 
ce personajelor le scapă. Ele nu știu că cineva povestește 
povestea lor, că ceea ce ele trăiesc este o „poveste” 
pentru alţii. Se termină „povestea din poveste”, povestea 
lor și rămâne doar povestea, a noastră, pentru noi. Cea 
în care „se făcea” că Sânziana se trezește „în patul ei 
din odaia călduroasă”. Intr-o altă lume, diferită de cea a 
aventurii ei nocturne (Lumea Poveștilor), dar care, o putem 
spune acum din nou, este tot o lume a povestilor. In care 
dimineaţa, cei mari servesc „o cafeluţă”, iar celor mici li 
se propune „un ceai”. În care există desigur „un bătrânel 
simpatic”, bunicul, mare amator de călătorii și magician 


neîntrecut, care poate „actualiza” și „realiza” (în sensul 
de a face să devină real) poveștile spuse seara, la culcare, 
de către tată, fetiţei. Care știe tot înainte de a i se fi 
povestit ceva. 

Aşa cum numai într-o Lume a Poveștilor se poate. 


Note: 

1 Lucian Vasile Bâgiu, Sânziana în Lumea Poveștilor, ed. 
„Grigore Moisil”, Bacău, 2005. 

2 In Dicţionarul de termeni literari semnat de Mircea 
Anghelescu, Cristina lonescu și Gheorghe Lăzărescu, ed. 
Garamond, „basmul” este definit ca „narațiune cu caracter 
supranatural în care personajele (adeseori animale cu 
comportament omenesc sau ființe fantastice precum zâne, 
căpcăuni, pitici, obiecte însufleţite ș.a.) poartă valori simbolice” 
( p. 35 ) iar articolul „poveste” se limitează la menţiunea „ (sl. 
povest’) (v. basm). 

3 Lucian Vasile Bâgiu, op.cit., p. 84. 

+ Lucian Vasile Bâgiu, op. cit., p. 92. 

5 Id., p. 13. 

6 Id., p. 16 (subl. noastră). 

7 Ibid (subl. noastră). 

8 Id., p. 22. 

° Id., p: 23. 

10 Id., p.34. 

“ Id., p. 45. 

12 [d., p. 76. 

'5 Id., p. 83. 


Mircea Dinutz 


SUB POVARA TIMPULUI 
«MATERIA VISEAZA» 


Cu siguranță, Alexandru Spătaru, „truditor / la 
cunoașterea de sine”, cum se caracteriza într-un volum 
anterior („Evadare continuă”, 2007), nu e un poet 
oarecare. Cu toate că nu surprinde tematic, nici nu este 
autorul unor viziuni insolite, cu toate că nu revoluționează 
nici limbajul liric, cu atât mai puţin nu produce răsturnări 
spectaculoase în sintaxa poetică, uneori prea cuminte 
imagistic, acesta propune un cod poetic ce impresionează 
prin frumusețea pură a liniilor, mișcarea imprevizibilă a 
determinărilor în plan ideatic, trecere rapidă de la un câmp 
de percepţie la altul, cu translaţii de la pasiunea puternică 
și durativă la comunicarea adâncă, ceremonioasă cu 
lucrurile lumii. Peste toate alunecă un ușor aer nostalgic 
— moralizator, ca o adiere a sfârșitului așteptat cu 
încredere în „lumină”. 

După „Cercuri concentrice în albastru” (2001), 
„Lumină definitivă” (2002), „Pasul mare” (2004), „Evadare 
continuă” și „Așteptări (2007), Alexandru Spătaru propune 


* Alexandru Spătaru, Singurătatea materiei, laşi, 
Editura Vasiliana ‘98, 2008. 


zi, 


cititorilor un al șaselea volum de poeme cu un titlu ce nu 
are cum să treacă neobservat: „Singurătatea materiei” 
compus din trei secţiuni: |. CUVINTE SUB ASEDIU (17 
texte), II: PĂRȚI DINTR-UN ÎNTREG (23 de texte) și III. 
SINGURĂTATEA MATERIEI (15 texte). O statistică atentă 
a vocabularului poetic ar confirma faptul că moldoveanul 
Al. Spătaru este un poet al inimii, întrucât zona semantică 
afectivă este cel mai bine reprezentată: inimă (frecventa 
cea mai ridicată), suflet, dragoste, iubire, durere, 
tristețe, regrete, păreri de rău, dor, sentiment, ceea 
ce nu exclude — în nici un fel — poezia de idei practicată 
cu naturaleţe și eficienţă de acesta. Era firesc ca prima 
secţiune să cuprindă cel puțin o artă poetică. Pentru 
Alexandru Spătaru, ieșirea din timpul profan este prima 
condiţie a creaţiei (sinonim al „marii taine”, al misterului 
divin), născută din „inima tulburată”; fulgerul, focul este — 
aici - figura retorică a inspiraţiei divine: „un fulger/a țâșnit 
dintr-o slov’, după care „m-am lăsat prins / într-o slovă 
aprinsă” (stăpânit, nu stăpân). Prezentul se întâlnește 
cu trecutul, „un refren dintr-o amintire” și, tocmai într-un 
asemenea spatiu, are loc întâlnirea așteptată „cu niște 
cuvinte”. Dansul fulgilor de zăpadă devine o metaforă a 


ESAECULUM 1/2009 


lector 


frumuseții vieții. Cuvântul poetului este logosul întemeie- 
tor, lumina aproape și „toate gândurile adunate” în inima 
„ce nu știe să bată / departe de lumină”. Din toate aceste 
motive, orice creaţie artistică înseamnă „o nouă naștere”, 
în tentativa eului liric de a ajunge la „temeiul vieții”; de 
aici vin mereu mesaje al căror tâlc se cere descifrat și-și 
caută expresia ideală. 

Cele mai bune texte sunt cele născute din marile 
sale neliniști: îndoiala de propriul destin, presimțirea 
sfârșitului, „necurăţia” generală, întrucât „mulțimi bolnave 
/stăpânesc Pământul și pregătesc distrugerea umanităţii. 
E vorba de lăcomia celor care au transformat realitatea 
(la îndemână) într-o lume mercantilă și deficitul sufletesc, 
acesta fiind cel mai mare pericol: „In câutarea nebună de 
comori /vom pierde / pentru totdeauna / comoara noptilor 
cu lună...”. Acesta pare să fie rolul poeților, ultimii 
apărători ai nopţilor „cu lumină albastră / de acasă. E 
semnificativ faptul că, indiferent de gravitatea temei, 
poetul își păstrează seninătatea și capacitatea de 
optimizare. Autorul nu-și uită o clipă cititorul („mon 
semblable, - mon frère, un bun prilej de confruntare și 
coborâre în Sine. „Cheia”) acestui zbucium fără de capăt 
este rugăciunea / credința, izvorul seninătăţii și 
optimismului său. Până la mântuirea finală, aici, pe 
pământ, ne rămâne șansa întoarcerii în timpul romantic, 
proiectat într-un generos spaţiu al imaginarului. 

In sectiunea a doua, se înmulţesc semnele stingerii, 
momentele de meditație asupra destinului („chemarea din 
zidire / după chipul și asemănarea Ziditorului”), întoarcerile 
repetate spre trecut, teama mărturisită în fata întrebărilor 
fără răspuns, dar și refuzul hotărât de a se resemna, 
așteptând „la adăpost, / în baltă, marile răspunsuri. 
Amintirea, unde se refugiază deseori, sacralizează 
realitatea în care, iată, „căzuse blând / un strop de 
Dumnezeu”. Intr-un alt plan (al relaţiilor)o se produce un 
subit transfer de neliniști și umbre tremurate de la om 
spre natură, o intimă legătură cu efecte devastatoare — 
luna își contemplă „îngrozită” figura „străină, zbârcită” 
(„Noapte pe lac”), aparent atinsă de timpul profan, în 
realitate dublul unei umanități îmbătrânite, lipsite de 
poezie. Se impune memoriei „Ultimul concert, un text 
dramatizat ce are ca temă momentul dinaintea stingerii 
noastre: dacă viața este un spectacol, de ce n-ar fi 
sfârșitul (moartea) punctul ei culminant? Duhul Sfânt se 
află în flori, frunze, fluturi și, de aceea, eul liric se 
proiectează pe sine în acest eden vegetal, străbătut de 
zboruri și aripi, descifrând semnele lumii: „Atâta zbor 
crește pe ramuri! / Doar mâinile de le-ntindeam / și îndată 
aveam aripi” („Din Grădina Raiului”). 

Alături de texte admirabile, în care poetul exersează 
iubirea și iertarea faţă de semeni, găsim — din păcate — și 
discursuri uscat didactice, la care expresivitatea este 
minimă: „Mesaj sau „Apel”. Ceva de genul: „Are/numai 
cine dă”. Sau: „Semenii mei, / să punem mână de la 
mână, / măcar o zi pe săptămână / să fie fără de păcat, 
fără durere”. Declarative, discursive, sensibil departe de 
nivelul mediu al prezentului volum, lucru, firește, 
regretabil.Scăderi sunt și în ultimul ciclu, dar, atâtea câte 
sunt, acestea nu reușesc să afecteze mesajul grav, bine 
susținut la nivelul ansamblului, dar și la nivelul textelor 
de un amestec puțin obișnuit între tipul de discurs 
imperativ — interogativ și cel emoţional. Ca și altădată, 
simplitatea desenului este cuceritoare, iar plasticitatea 
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imaginilor se dovedește întru totul convingătoare, mai 
ales acolo unde poetul se află întors spre trecut: „Inrămate 
în tăceri definitive, / pierdute, rătăcite prin albume, / vechi 
fotografii. // Nişte cartoane / desenate cu lumină / de 
multă vreme stinsă, / îngălbenite.” Şi, ceva mai departe: 
„In nimbul de vibrații / care le înconjoară / pulsează tainic 
viața”. („Fotografii”). In seara sacră de Ajun, sub apăsarea 
tandră a anilor, acesta mai așteaptă colindul („cu 
nerăbdare și cu teamă”), dar mai ales se așteaptă pe 
sine („Intr-o seară de Ajun”). 

Se înmulţesc semnele apocalipsei pământești: „fum 
și pulbere de cenușă”, o „undă vânătă”, „miasme 
domestice” și neliniștea justificată a florilor: „Cum să fii 
floare — în locurile astea barbare” Momentele de graţie 
sunt acelea în care poetul se adresează Divinităţii 
cerându-i Aceluia să-l „dezlege de îndoială”, să-l 
întărească în credința sa, să-l izbăvească de iluzii. Dar 
textul care dă titlul volumului este, probabil, cel mai 
substanţial, probă concludentă a talentului și posibilităților 
sale lirice. Sub povara timpului „materia visează că se- 
ntoarce”, „că se adună / în sânul dragostei dintâi”. Mate- 
ria lui Alexandru Spătaru nu „plânge” ci „visează 
întoarcerea la starea originară, disipată și — sau, pur și 
simplu strivită de-atâta singurătate și de conștiința 
gândului că drumul spre desăvârșire nu-și află nicicând 
capătul... 

Poezia nu e o întâmplare pentru autorul acestui 
volum, ci o necesitate existențială, un mod de a fi în 
lume, o dulce și îndelungă suferinţă, născută din 
convingerea că ea ne apropie de „mai buna înţelegere a 
rostului omului pe Pământ și în Univers”, „de revelația 
destinului său” (v. „Cuvânt înainte”) care se găsește — în 
primul rând — în misiunea de a ne apăra cetatea inimii, 
nevoia de puritate și menţinerea vie a speranţei, întărirea 
în Credinţă, dar și „bucuria de a trăi. Sugerez autorului 
să apeleze la serviciile unui bun redactor de carte care 
să-l ajute pentru o mai severă selecţie e textelor. In rest, 
nu pot decât să mă bucur pentru bunele servicii pe care 
le face Poeziei și să-i urez succese pe mai departe. 


m PTA IE Bio = a_n | Piri 
E LETI Pr 
a AE ja d, Lt sr 
e E ŢII E - fi 


= i be s 
ir r 

i 

a P ză 
Eri- 

Tie; T 


Mircea Radu lacoban 


ÎN CĂUTAREA TEATRULUI PIERDUT 


Reacţiile la o emisiune inteligent condusă și inspirat 
intitulată („În căutarea teatrului pierdut”) mi-au întărit 
convingerea că nu se cunoaște mai nimic din avatarurile 
teatrului românesc dinaintea lui '89 și, mai ales, că lumea 
n-are habar câte imposibile vămi trebuia să parcurgă un 
text autohton până a ajunge pe scenă. Drept pentru care, 
duminică noaptea (tot se schimbase ora) l-am visat pe 
Caragiale. „Monșer — mi-a zis — contez pe amiciția 
dumitale. Eşti director de Naţional, ţi-am adus o piesă. 
lacă-tă-o” (şi-mi întinde „Convorbiri literare”). „Cu bucurie, 
coane lancule, da’ trebuie, întâi de toate, o recomandare 
de la un cenaclu.” Caragiale s-a crucit: „Cum, bre, și-n 
cazul meu?” L-am lămurit că-i lege și nu-ncape tocmeală: 
chiar și comediografi mult mai prestigioși, precum 
Davidoglu, Baranga, ori lacoban, au nevoie de-așa țidulă. 
E hotărârea șefului statului — piesele să fie dezbătute 
mai întâi în cenacluri. Cum-necum, conu’ lancu și-a pus 
în mișcare relaţiile (Preotescu la Diaconescu, 
Sachelărescu la Costică Ionescu...) și iată-l înarmat cu 
adeverinţa emisă de Casa de cultură din Podul Turcului. 
Urma avizul organizaţiei de partid de la Teatrul Naţional, 
alcătuită mai ales din „oameni ai muncii aflaţi direct în 
productie”. Reglementele permiteau primirea a numai 12% 
intelectuali în partid, așa că în O.B. combăteau pompierii 
teatrului, cizmarii, tâmplarii, șoferii, lăcătușii ș.c.a. 
Portarul Anghelache a susţinut piesa („avem nevoie de 
un suflu nou...”) și s-a ales cu un clondir de mastică din 
partea autorelui. La fel de obligatoriu era pasul 3: 
discutarea textului într-o fabrică sau CAP. A venit și 
Caragiale la uzina Nicolina, dar când a dat ochii cu starea 
clasei muncitoare abia ieșită din schimb, s-a temut de 
un nou 1907 și-a dat bir cu fugiţii. Piesa a trecut repede, 
fiindcă muncitorimea avea alte griji (coada la parizer.) 
Pasul 4: aprobarea repertoriului în Comitetul judeţean de 
cultură. Caragiale a înroșit preventiv sârma telefonului, 
luând membrii Comitetului pe rând: „monșer, știu că mă 
iubești...” La Secretariatul Comitetului Judeţean PCR n- 
a avut curaj să intervină; s-a ales cu recomandarea blândă 
a unui „final mai luminos”. Pasul 5 se petrecea la 
Bucuresci, taman la Ministerul Culturii (CCES). „Mofturi!” 
- aricanat Caragiale. | s-a cerut eliminarea violențelor de 
limbaj și mai decisa conturare a personajului pozitiv, plus 
(adică, minus) renunțarea la scena divorțului: preopinenții 
să se împace. Pasul 6 aduce piesa în tăriile cerului, unde 
oficiază Dumnezeu-Popescu: Secretariatul CC al PCR. 
Autorul ofta la Capşa, în așteptarea deciziei de sus. Piesa 
n-a fost respinsă, ci trecută la „rezerve”, fiindcă nu făcea 
parte dintre „comenzile sociale” (metroul, canalul, 
Transfăgărășanul...) Peste doi ani, la vizionare, Comisia 


120 


a considerat necesare alte costume, mai puţin 
sărăcăcioase, ali fond muzical (prea sună a Mandravela), 
alte uniforme la gărzi, retușarea imaginii turmentatului 
(în fond, o victimă a nedreptăţilor sociale), inversarea 
scenelor IV cu IX și VIII cu XIV, precum și verificarea 
modului în care actrița X a ajuns pe scenă la lași, deși 
era repartizată la Turda (directorului i s-a umezit 
instantaneu ochelarii). În fine, cenzura a constatat 
sumedenie de „cârlige” actoricești ce pot sugera alte 
parascovenii și a cerut o nouă vizionare, când spectacolul 
va fi cu adevărat curat. La o săptămână după premieră 
(mare succes!), l-am căutat pe conv’ lancu, spre a-l invita 
la spectacolul-dezbatere de la Combinatul de utilaj greu. 
Nimeni acasă. Un bileţel pe birou: „Nu mai rezist. Emigrez. 
Trimite-mi la Berlin lista cu noile modificări.” lac-așa era 
pe vremuri, boieri dumneavoastră. Mai funcționează și 
acum mecanismul opreliștilor tematice în teatru? Ba bine 
că nu! În prelungirea unui mai vechi colocviu teatral de la 
Timișoara și a unei la fel de vechi emisiuni TV (în care, 
la montaj, mi s-a lăsat doar afirmaţia, tăindu-se 
argumentaţia), continuă să apară ici-colo, inclusiv pe 
internet (atelier.liternet.ro) referiri rotunjite cu subțirime 
ironică la adresa unui răspuns de atunci al sus-semnatului, 
întrebat dacă „se mai poate scrie azi despre ilegaliști?” 
Deși chestiunea-i pusă eronat din plecare (azi, măcar azi 
s-ar cuveni să nu existe subiecte interzise!), am dat 
răspunsul pe care-s dispus să-l repet oricând: „da, 
depinde cum scrii.” S-a reţinut, cu îngrijorare uimită, în 
primul rând afirmativul DA, întâmpinat cu ridicări din 
sprâncene echivalând cu „i-auzi ce spune ăsta!”, dar și 
cu reacţia retractilă a unor confraţi dispuși să-l ia în brațe 
mai degrabă pe „nu, imposibil!” Va să zică, dacă subiectul 
l-au compromis Voitin&comp., așa să încremenească în 
veci! S-ar putea scrie oricând o piesă despre Hitler ori 
Zelea Codreanu, dar despre Tismeniţki, Zăroni ori acad. 
Mârza, nu! N-are rost să pornim de la esenta chestiunii 
ilegalismului, exprimată sintetic și definitiv prin fraza 
„putini am fost, mulţi am rămas”, dar unele nuanţări s-ar 
cuveni încercate. De pildă: prezintă ori nu interes literar 
și merită un dram de înțelegere teribilul destin tragic al 
ilegaliștilor romantici, care au crezut sincer, naiv, extatic, 
în marxism și-n stalinism, urmând să-i împuște tocmai... 
Stalin? Destinul unui (să spunem) Marcel Pauker, nu-i 
purtător de semnificaţii tragice capabile să intereseze 
teatrul? Dar o comedie cu ilegaliști de carton, instalaţi pe 
dosare umilate cu pompa și dându-și recomandări unul 
altuia până se închide cercul? Scriitorului nu i se poate 
limita în nici un fel, de la nici o tribună, aria investigaţiei 
— altfel, ne întoarcem de unde am plecat, stabilind teme 
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recomandate, vizavi de teme interzise. Dimpotrivă, aș 
zice că poate prezenta interes ca personaj literar și Petru 
Groza și Gigi Becali (văd, în proiecţie teatrală, formidabila 
scenă a dejunului oferit lui Becali de Berlusconi!) Ratările 
teziste și falsificatoare din dramaturgia română (alături 
de amintitul Voitinovici, l-aș mai menţiona, cu jale, și pe 
Titus Popovici...) au fost însoțite și de „agățări” tematice 
justificative. Ca să poată ajunge pe scenă înainte de '89, 
o piesă a lui D.R. Popescu („Piticul din grădina de vară”) 
a avut nevoie de un șperaclu, autorul fiind nevoit să afirme, 
în prefaţă, că eroii ar fi... ilegaliști. Găselniţa sare-n ochi 


de deparie: dacă așa stăteau lucrurile, precizarea din 
prefață era profund... prisoselnică. Același text a prilejuit, 
după revoluţie, un spectacol memorabil semnat de 
Purcărete la Nationalul craiovean. Reprezentaţie ai cărei 
eroi nu i-a perceput nimeni ca fiind, Doamne păzește-ne, 
ilegaliști! Cu toate acestea, s-au găsit critici care să pună 
la zid piesa din pricina... prefeţei! Așa stând lucrurile, mă 
tem că dramaturgia de azi poate fi vinovată mai degrabă 
de ocolirea temei și lipsă de curaj în aducerea acesteia 
cât mai aproape de oglinda adevărului. Publicul, sunt sigur, 
ar fi interesat! 


Dan Brudaşcu 


IORGULESCU: CEAUȘESCU RELOADED? 


Un grup de intelectuali români, din toată țara, sunt în prezent 
preocupaţi, pe lângă mizeriile zilnice făcute de autorităţi, și de 
o chestiune extrem de gravă pentru cultura naţională: intenţia 
Ministerului Culturii și Cultelor, condus de liberalul Iorgulescu, 
de a închide pur și simplu Muzeul Ţăranului Român din 
Capitală. 

O echipă de control a ministrului Iorgulescu aprecia, la 
încheierea verificărilor, probabil de ordin contabil, că ar fi ideal 
ca această instituție să fie închisă. O asemenea decizie, singulară, 
după știința mea, în perioada post decembristă, este nu doar 
gravă și condamnabilă, ci și iresponsabilă. Ea ne duce la gândul 
că dezastruoasa guvernare PNL-UDMR nu putea să-și încheie 
mai stupid mandatul decât recurgând la un astfel de măsură 
absurdă, care demonstrează cât se poate de clar falimentul 
moral al unui partid de motociclişti și contabili, precum și de 
bișniţari și șpăgari — vezi și cazul pnl-istului, candidat pentru 
Camera Deputaţilor, la Turda, înscris, între timp, pe lista 
colegiului (carceral) din Gherla —, care găsesc de cuviință să 
închidă una din cele mai prestigioase instituții de cultură din 
România. Oare banii economisiti prin închiderea Muzeului ar 
salva de la faliment guvernul Tăriceanu? 

Inchiderea unei instituţii de cultură este un atentat la 
trecutul unui popor, la moștenirea lui cultural-spirituală, la 
identitatea lui. Muzeul Ţăranului Român, domnule m(s)inistru 
Iorgulescu, nu înseamnă doar niște clădiri, obiecte de inventar 
și câţiva angajaţi. Prin bogăţia inestimabilă a patrimoniului ce 
îl deţine, dar mai ales prin cercetările științifice, lucrările realizate 
și publicate și acțiunile organizate, Muzeul și-a câștigat în timp 
un prestigiu uriaș, pe care, fiţi sigur, buldozerele PNL-UDMR 
nu vor reuși niciodată să-l distrugă. 

Muzeul Ţăranului Român, prin vrednicia celor ce l-au slujit, 
este azi unul din „brand”-urile excepționale ale ofertei turistice 
ale României, dar și una din instituţiile de referință pentru cultura 
europeană. Nu cred că e cazul să dezvolt acum și aici argumente 
care să sublinieze ce înseamnă această instituţie pentru cultura 
românească. E, totuși, păcat, domnule Iorgulescu, de faptul 
că dvs., ca titular al ministerului de resort, n-aţi descoperit, 
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după atâția ani de când deţineţi această funcţie, valoarea și 
importanţa ei. Oare doar miopia dvs. politică să fie de vine sau, 
din slugărnicie, agreaţi inepţiile primului motociclist al 
României vi-a-vis de cultură și de instituţiile de cultură? 

Sunt convins că intenţia barbară de desființare a Muzeului 
Ţăranului Român va declanșa, nu doar în România, ci și în 
întreaga lume, dar mai ales din partea forurilor internaţionale, 
o reacție care va spulbera și ultima fărâmă de credibilitate a 
guvernării mediocre și incompetente a lui Tăriceanu și a echipei 
lui de yes men-i de tip „second hand”. 

Idea, hilară, dar și incredibilă, de desființare a Muzeului 
Ţăranului Român reprezintă și o tentativă de distrugere a unor 
valori unicat, ce definesc o cultură și ilustrează un fond unicat 
spiritual și de civilizație, un act de genocid cultural. Ea are, în 
același timp, valoare penală și va trebui ca organele de Justiţie 
să se autosesizeze și să înceapă urmărirea penală împotriva 
ministrului Iorgulescu și a „sfetnicilor” lui pentru asociere în 
vederea săvârșirii unei crime deosebit de grave. 

La aproape 20 de ani de la căderea regimului comunist, 
liberalii — autodefiniţi, cândva, drept „roșii” — vor să readucă în 
memoria românilor faptele criminale ale cuplului Ceaușescu. 

Constatăm că nici ministrul Iorgulescu, nici colegii lui 
n-au înțeles că aceia care contribuie la distrugerea valorilor 
culturii sau spiritualităţii unui popor își înnscriu definitiv 
numele în istorie, dar pe lista rușinii, alături de cele ale marilor 
criminali. 

Sunt convins că nici ministrul Iorgulescu, nici guvernul de 
ratati politici condus de motociclistul Tăriceanu vor eșua în 
planul lor diabolic de distrugere a trecutului, a culturii, tradiţiilor 
și obiceiurilor seculare ale acestui popor tezaurizate la Muzeul 
Ţăranului Român. Dar și tentativa lor îi descalifică definitiv în 
fața nu doar a intelectualităţii române sau a forurilor și instituţiile 
internaţionale, dar în primul rând în ochii unui popor întreg. 

Asemenea ipochimeni fac rușine clasei politice române și 
sunt o rușine pentru memoria Brătienilor, ctitori, nu demolatori 
de cultură, așa cum se dovedeste Tăriceanu, Iorgulescu & Co. 

Să vă fie rușine, domnilor liberali! 


© 


Viorica Răduţă 


AUTISMUL VIA CRITICA (LA ROMÂNI) 


Spiritul critic!? Unde ești, fratele meu!? 

Că de asta ţi se pare totul otova, încă de pe culoarul 
de la poștă, cea a redacţiei, firește, unde învățași în 
timpuri de demult mai de demult ce este o poezie proastă. 
De acolo ți se trage, din kilogramele de manuscrise pe 
care le-ai citit și le mai citești cu aceeași plăcere, cu 
aceeași zeflemea, monșer. Pentru că a desfiinţa la 
grămadă, și cărți și necărți, înseamnă judecată pripită. 
Validare păguboasă, mai ales când tu vii și spui cu ușurința 
de totdeauna care E (1?) scriptorul deodată descoperit, 
genial, de fapt... de „manua!”, improvizat, cu chelie cu 
tot la opera sa. Nici că se poate altfel din moment ce 
scrisul „la noi”, o spun cu „jale”, pare mai polizat, dar din 
cauza retetei, de fapt stereotipiei critic(issim)e, se 
lăbărțează, demonstrează, mult fizic, pe hârtia cea ne- 
vinovată, dar cu ceva lustru de din cauză de ecou lit. 
dacă se vede mai mult omul decât judecata lui critică 
(trupul ține aproape de mărimea lui Dumnezeu, Doamne 
fereşte, nu spiritul). Dar „Elu” se uită cu extaz forte doar 
la auctorele validat, tradus, mediatizat, premia(n)t, 
recenzat după observatooorii cei culturali, care ţin cartea 
pe noptiera cu mastika prima la revistă, editură, asociaţie, 
fundaţie unde fluviul merge și invers, după enteres. Așa, 
odată pornite ele, judecăţile de...valoare, de la centru, 
se pot plimba, imita, slobod prin ară, cu „doi tâlhari” care 
se uită „ca și” noi la branaul fixat de aste voci care dau 
tonul, voci divine, de! pe toată a noastră sticlă. Așa, 
spiritul critic e un Autist, domnule, nu ca numita Mangafa 
din Republica Ploiești, singura vinovată de câte premii, 
validări, poziționări, plimbări, și multe beneficii care se 
tin de scriitorii iesiti la lume (care mai mult se scrie decât 
citește, dar comentează, hm! mult birjărește. Că totul e 
acum La bulivar, birjar!). 

lerarhiile nu (se) ascultă decât pe sinele în dispută 
august(in)ă cu sinea (sinucigașă dumneaei! cu tăcerile 
evaluative sau cu lauda ne-meritată, grămăjoară cu/ în 
pecat aflată după ce a mâncat niscaiva usturoi la 
trebunal/ cel artist, firește), odată cu portul cel subectiv, 
mai ales la nivelul marilor dicţionare sau al istoriilor 
literare, unde nu se nevoiește rigoarea, ci gruparea/ 
ceata/ fesul care acoperă nu altăceva decât pupăza, 
pardon, lama de ras ori ceva masaj în cadă, pohema 
ceea de-i dzice despre rromi, da în Eghipet, adică tocmai 
la degetul lui X care arată spre statuia din faţa Sălii 
Palatului, în loc să vadă mașina de scris cu histhoria 
dumneaei, mai ceva decât Fricul, mort cu altă suliță 
scoasă în directia literaturii române, cea care trebuie să 
aibE multe kile ca să încapă tocmai pe una sticlă 
securizată din naștere dacă nua făcut stagiul la fabrică, 
ci la poșta de se chema redactie. Cel mai drăcesc lucru 
e că vârful ierarhiilor e ocupat de fanti puși la literatură 
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ca fracul pe Fricul lui Agopian, de n-a murit. 

Spiritul cel critic rămâne în mormântul lui „tot mereu” 
deschis, controlează mortii și banii de tren cu pohemele 
prin teară umblate ca să se maturizeze dumnealor supt 
ceste vremi de umilături și premii care de care mai ne- 
bune . Lectură e și ea adaptată la zeul-moft. Nene lancule, 
cât mi-s eu de republicană dar Bibicu de se află 
preturindenea, soro, nu e de găsit decât la festivități. 

Moftul, spiritul critic, dar și scriptorul, Săraca Mara! 
ajung la prime și preumblări pentru orice gumă de mestecat 
fără zahăr, de Bunavestire (știe el, Arghezi)!? Cu „cimitir 
cu tot, dacă se gândește la Bellu, să aibă un loc de veci 
pe măsura Podului Grand din viaţă, măsurată cu auzul 
critic numai la ceată, grup, haită, pretenie, foncție ș.a.m.d. 
Că mamălele încântătorului critic sunt bolnave, și se tot 
duc la citostatice, nu fac decât sa îmbolnăvească poeti- 
cile de-și zic „isme”, disputele, cum bine se vede prin 
țară că merg pe sârmă tinerii noștri bătrâni de la cât stau 
țeasta lângă țeastă întru izirciţ, validare la ziare, nu pentru 
căţei. Alții, nu spui ține, au n-au înfățișare, gata La... Moși, 
cu infinitivul pregătit de un Alexandru, era să spun 
Macedon, și nu greșeam din moment ce dumnealui se 
mișcă pe sticlă sau la jurnal ca într-un eseu, despre orbire, 
firește. Mai mare laudă, că pomenii de Saramago, nu pot 
aduce! 

Lumea se duce, vasăzică, la sfintele moaște ca la 
criticii noștri literari. După revuluție, vreuna istorie 
grotescă, mai subiectivă decât mașina de scris nu se 
poate, înmultește confuzia, cu alte improvizații date drept 
judecăţi de valoare. 

Un Drac vine ca la mama lui în acest carrefour literar, 
cu receptări la grămadă, și pentru vânzare. Grăbiţi fo(a)rte, 
poetii și prozatorii se duc la... validare ca la mama lor, 
dar după amiciţii și alte grupuri pestrițe, pe care le-o fi 
sădit Vineri pe limburile lui Tournier. 

Din cauza pigmentului exotic și erotic (fractali, 
domnule!) se face cartea tot mai mare și mai mare. 
Destinul trece prin UNU, Tormes, care iese la întâmpinare 
critică, autoprezentare, cu microfon, dar fără nebunia lui 
Don Quijote, sireacul! Confiscat de gaura din steag/ 
neantul nostru cel de toate dzilele. 

La aste vremuri, în care se poartă subiectivitatea ca 
o armură perfectă, nu are cum să se mai pună capăt 
ierarhiei după kief(ul critic), cel aflat între maidanul cu 
stafii și proiecţii nebune. Altfel, se vede/ fixează literatura 
ca pe un spaţiu public, de pe-trecere, când te afli pe 
scaunul cel ergonomic al vreunei reviste, emisiuni, care-ţi 
dă măreaţă statură, taurină figură pentru, scuzati! a călări 
făr de sământă, dar după bunul plac, o literatură ca... 
aceea fixată de Dumnezeu ăsta. 

Spectacolul tinichelei are permis în cetate. Perspec- 


SAECULUM 1/2009 


tiva critică să devină altă căciulă, pe care o poartă numai 
și numai dumnealui!? Atunci, s-a dus dracului rapita! 
Dacă masa de scris e adusă la bufonii de curte justiţiarul 


critic stă în viaţă ca peisajul cu mecanism distractiv la 
Muzeul Ceasului, să mor! Unde să mai iasă de o 
„Republică”!? 

Între timp, scriitorul fără chip zice că de nu-i el Bibicu, 
măcar de un moft să pună. Nu, luciditatea sau vocaţia 
nu-s un câștig dacă vin dinspre margine. Cel care se 
crede întemeietor, voievodal (nu-i așa!?), îi aruncă celuilalt 
o fărâmă de zicere, și asta în otet. Destul! Ghilotina umblă 
mai des la gâtul golaș, recent sau „falș”, pe „amici” nu-i 
privește, nu-i observă din perspectiva cea glandulară și 
voit oraculară. Perdeluţa improvizată, cu ingrediente 
pe-nţelesul tutulor, nu mai are timp să ascundă și 
exprimarea, uneori, școlărească, fie la vechii, fie la mai 
noii critici. În disectiile lor curente și răspândite în multe 
reviste culturale (citesc noapte și zi în același timp?) 
kitsch-ul tranziţiei noastre cea de toate dzilele scoate 
capul, pune diagnosticul, de asfalt și zăpăceală, după, 
vorba costiniană, vremi. 

Piesa și presa culturală stau pe alunecări de teren!? 

Se vor descurca ele, oameni suntem. Ne scoate 
autismul din încurcătură. Unu’ care pune cetitul cărţilor 
după cronica literară. 

Numai să nu macine numitul („?!”) viziunile cu „ne 
arată” și „ne prezintă” autorul, pus sub ochelari de... nu 
spun, tocmai în televizor! Nu-i tocmai demn de mașina 
de scris, pardon, calculator. Domnule, e moft și moft în 
Rom @nia la scriptorii ăștia!? Cu idiomul coana Leanca, 
generalizat și de un DOOM și iarăși DOOM, până și la 
specializata de critică... rrromânească ne uităm ca la 
„orbul” din fata Gării de Nord, care toate le vede. Numai 
ce nu aude! 


Dan Brudaşcu 


ABERAȚIILE UNINOMINALULUI 


Susținătorii votului uninominal au clamat insistent 
ideea necesităţii reînnoirii clasei politice, a reformării ei. 
Ideea, în sine, rămâne extrem de incitantă pentru că, 
într-adevăr, este acută nevoie de o schimbare substanțială 
în acest domeniu. Eu însumi am sustinut-o convins fiind 
că se impunea să existe și în România o clasă politică 
din care să fie excluși escrocii, corupții, infractorii, 
incompetenţii, personajele dubioase etc. Și în concepția 
mea un om politic trebuie să difere radical de modelele 
pe care ni le oferă în prezent clasa politică autohtonă. 

Ca un blestem, datorită absenței oricăror standarde, 
cel puțin morale, după 1990, scena politică românească 
a fost inundată de tot felul de șmecheri din mahalalele 
patriei, care au făcut și mai fac încă legea, care au impus 
și impun un climat marcat de abuzuri, ilegalităţi, încălcări 
sistematice ale legilor etc. și care au pus bazele capitalis- 
mului... multilateral dezvoltat. 


SAECULUM 1/2009 


Privind retrospectiv perioada trecută după evenimen- 
tele din decembrie 1989, nu putem spune că viata politică 
românească a atins acele standarde care să asigure o 
bună și eficientă functionare a instituțiilor statului, ca și o 
autentică funcţionare a democratiei și respectarea 
principiilor statului de drept. 

Reacţiile frecvente, adeseori extrem de dure, din 
partea unor organisme și instituţii internaţionale, în spe- 
cial din cadrul U.E., scot în evidentă neajunsuri 
nenumărate în această privinţă, evitându-se pe ultima 
sută de metri sanctiuni sau alte măsuri punitive pentru 
nerespectarea obligaţiilor asumate prin acorduri 
internaţionale la care România este parte. Aceste realităţi 
sunt cunoscute cvasi-majorităţii românilor. De aceea, 
probabil, ideea reformării clasei politice — singura vinovată 
de disfuncţionalităţile statului de drept și ale democratiei 
în România — a fost salutată de foarte mulţi români. Doar 
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că, după o străveche meteahnă naţională, prin jocuri ob- 
scure, de culise, orice idee extraordinară riscă, la români, 
să devină un fâs. Exact ca în cazul de fată. 

Prin acorduri tacite între principalii păpușari politici ai 
momentului s-a ajuns ca o lege importantă să fie foarte 
departe de ceea ce se așteptau oamenii. În fond, ea a 
fost concepută pentru consolidarea pozițiilor politice și 
mai ales economice ale marilor corupți post-decembriști. 
S-a asigurat, astfel, la nivel de judeţe, domnia, fără risc, 
a vârfurilor intereselor oligarhiilor locale. Țara a fost 
împărțită, sub aparența democraţiei, între clanurile 
politice. lar efectul s-a văzut și la alegerile parlamentare. 

Votul uninominal ar fi trebuit să elimine din viața politică 
hahalerele, traseiștii, personajele dubioase și compro- 
mise, infractorii sau indivizii în conflict cu legea etc. Nici 
vorbă, în fapt, de așa ceva. Noul parlament colcăie, din 
păcate, de indivizi ce corespund tocmai celor deja 
menţionate. Ce reformă morală s-a produs când au ajuns 
în Parlamentul României personaje acuzate de luare de 
mită, cercetate penal sau cunoscute pentru trecutul lor 
discutabil. Ca să nu mai vorbim de traseiști. Mulţi dintre 
ei, simțind, ca șobolanii, că se scufundă unele corăbii la 
bordul cărora își ronțăiau, de câteva mandate, „mălaiul” 
parlamentar, au trecut în grabă în taberele unde erau siguri 
că vor avea succes și-și vor păstra portofoliile și 


privilegiile. În lipsa unor candidati proprii valoroși, partidele 
respective i-au acceptat, călcându-și, astfel, pe principii 
și dezicându-se de ideea reformării, inclusiv sub aspect 
moral, a clasei politice. Căci ce credibilitate pot avea 
diverșii trepăduși politici care, în doar câţiva ani, au trecut, 
fără remușcări, prin 3-4 partide, diferite ca doctrină și 
orientare ideologică? De asemenea, ce justificare mai au 
partidele respective să vorbească despre înnoire, 
schimbare, reformă etc., în privința clasei politice dacă 
au acceptat și acceptă cu ușurință astfel de mercenari 
preocupaţi să-și împlinească idealul îmbogățirii personale, 
nu să slujească idealurile unui întreg popor? 

Din aberatiile recentului scrutin uninominal ne vom 
opri doar la două. Unul se referă la cazul Virgil Pop, un 
arhicunoscut traseist politic turdean, acuzat de luare de 
mită și trafic de influentă și închis, din 18 noiembrie 2008, 
în arestul IPJ Cluj, dar declarat câștigător în colegiul 
uninominal nr. 8 Cluj. Chiar dacă, în final, acuzaţiile nu 
vor fi confirmate, ideea că un astfel de personaj poate 
ajunge în noul parlament al României creează lehamite 
multor români. Cu certitudine ei își vor pune întrebarea 
legitimă: asta înseamnă reforma morală a clasei politice? 

Al doilea caz, la fel de straniu și aberant, este cel din 
colegiul nr. 9 Cluj. Ca urmare a nivelului ridicat al 
absenteismului, s-a ajuns ca 3 sate din aceast colegiu 
să fi impus câștigătorul: un reprezentant al UDMR. 
Colegiul nr. 9 cuprinde 21 de comune, în majoritatea lor 
locuite de români. Este vorba, în principal, de zona 
Apusenilor. Ungurii din comunele Călăţele, Mihai Viteazul 
și Moldovenești, care au participat în proporție de 100% 
la vot, au învins circa 50.000 de români, urmași de moti, 
care au preferat să stea acasă sau să voteze partide 
vinovate de dezastrul actual al zonei. 

Să nu uităm că înainte de 1918, fiecare din localităţile 
cuprinse în colegiul respectiv au trăit numeroase și grave 
drame datorate politicii agresive antiromânești a 
ocupanților unguri. Istoria consemnează, nu doar în timpul 
evenimentelor din 1848-1849, numeroase crime sau 
schingiuiri în rândul românilor săvârșite de grofii sau 
nemeșii unguri. Sfârșitul primului război mondial a îndoliat 
multe din aceste localităţi prin atrocitățile la care s-au 
dedat autoritățile ungurești. Demne de reținut sunt crimele 
de la Beliș și Ciucea, în care s-a dovedit încă o dată 
cruzimea inegalabilă a armatei ungurești, asmuţită de 
diverși potentati locali împotriva unor oameni pașinici, 
fără apărare, pentru păcatul de a fi români. lar acum, la 
90 de ani de la aceste crime odioase, ca o bătaie de joc 
a Istoriei, este declarat câștigător, tocmai în zona moților 
și a Apusenilor, reprezentantul unei forțe politice care nu 
recunoaște Unirea de la 1 Decembrie 1918, sfidează statul 
național unitar român și simbolurile lui, acționează 
sistematic pentru dezmembrarea lui teritorială! 

lată de ce considerăm că această decizie trebuie 
revizuită. Altfel vor exista condiţii pentru sporirea în zonă, 
ca și în întreg Ardealul, a tensiunilor și confruntărilor 
interetnice nedorite, deoarece românii, majoritari în acest 
colegiu, nu vor tolera să fie reprezentaţi în Parlamentul 
României (nu în Parlamentul Ungariei!!!) de un pensionar 
UDMR-ist. lar acesta, dacă ar fi realist, ar trebui să-și 
prezinte singur, neîntârziat demisia. 
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LANSARE DE CARTE 


Lucian Bâgiu, Bestiar.Salată orientală cu universitari închipuiți 


AUREL PANTEA: „Sărut mâinile doamnelor și domni- 
șoarelor, bună ziua domnilor, este o mare plăcere să fiu alături 
de dumneavoastră aici, astăzi, plăcerea este cu atât mai mare 
cu cât iată avem acum o nouă ipostază a colegului nostru, 
domnul profesor Lucian Bâgiu. Și scriitorii care sunt prezenți, 
îi văd pe scriitorii Gheorghe Jurcă și Cornel Nistea și studenții 
şi domnii profesori îl cunosc pe Lucian Bâgiu în ipostaza de 
profesor serios, sobru, dedicat unor discipline pe care le 
iubește, nu le iubește, dar își face meseria cu toată onestitatea. 
Există vocaţii scriitoricești, vocaţii spirituale care din păcate 
uneori sunt nevoite să se exerseze în alte domenii decât cele 
care le-ar provoca o voluptate spirituală autentică. Să mă ierte 
domnii profesori, văd mulţi domni profesori, însă unii dintre ei 
sunt și scriitori. Este domnul profesor Mircea Braga aici, este 
Gabriela Chiciudean, este domnul profesor lacob Mârza, este 
doamna Petronela Wainberg, este Rodica Pioariu, este Paul 
acolo, pe care îi văd. Deci numai personalităţi sunt aici. II cunosc 
pe Lucian Bâgiu în calitatea sa de critic și istoric literar, îl cunosc 
puţin și în ipostaza domniei sale de profesor, am citit mai mult 
pe apucate și ceva povești pentru copii, povestiri pentru copii 
scrise de domnia sa și acum, deși eram avizat, citesc de curând 
sau am citit de curând un roman al domniei sale și sincer să fiu 
la începutul lecturii — pentru că știți foarte bine că începutul 
lecturii unei cărţi este decisiv pentru modul cum va fi receptată 
cartea respectivă — la începutul lecturii eram sceptic. Scepti- 
cisme de genul acesta se pot întâmpla în cazul oricărui spirit 
critic. Presupunând că eu posed un asemenea spirit critic am 
încercat să îmi înving propriile scepticisme pe măsură ce am 
citit cartea. Și nu știu dacă eu sunt de vină, dacă eu am găsit o 
grilă de lectură astfel încât scepticismul lecturii să fie învins 
sau cartea mi-a oferit o grilă ea însăși și am putut să citesc 
cartea în stare nu de entuziasm, dar de entuziasm oricum 
temperat. Practic această carte a, un roman, nu un pseudoroman 
cum îl prezintă domnul Felix Nicolau pe coperta a patra, 
dumnealui vorbește acolo de un pseudoroman. Nu, este un 
roman. Este un roman autentic și spun aceasta — sunt aici 
specialiști, iată domnul profesor Braga — spun aceasta convins 
fiind că mai ales pentru că noi trăim în secolul douăzeci, iată 
noi trăim deja în douăzeci și unu, romanul a ajuns să fie ca o 
specie monstruoasă, monstruoasă în sensul că poate primi 
orice formă. Nu mai există canoane de construcţii ale romanes- 
Cului, nu mai există rigori, norme, ba mai mult, toate normele 
care au existat s-au spulberat prin creaţia unor genii ale 
romanescului, este de ajuns aici să amintesc din prima jumătate 
a secolului al douăzecilea un James Joyce cu Finnegans Wake 
sau cu U/ysses, nu? Ei, Lucian Bâgiu, nu întâmplător am 
pomenit acest nume, pentru că Lucian Bâgiu are într-adevăr 
un potenţial spiritual de experimentator, și potenţialul acesta 
de experimentator este trăit cu cea mai mare bucurie spirituală. 
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Autorul, spiritul creatorului Lucian Bâgiu, trăiește chiar bucuria 
tehnologiei romaneşti, a tehnicii romanești. El exultă în faţa 
posibilităților de evocare a realității. El este un foarte bun 
tehnolog. In bună măsură această carte poate fi recomandată, 
dacă domul Lucian Bâgiu ar preda un curs de naratologie, ar 
putea fi recomandată ca material ilustrativ pentru tehnicile 
naratologice din diverse epoci. Unii din critici, sau dumnea- 
voastră dacă veți citi romanul, ați putea fi înclinați să consideraţi 
această carte postmodernă. Este postmodernă și nu este 
postmodernă. În măsura în care un roman ca Cvartetul Alexan- 
dria al lui Lawrence Durrell poate fi considerat postmodern, și 
această carte este postmodernă. Vorbesc despre Lawrence 
Durrell comparativ la nivelul epicii. Ştiţi că în Cvartetul Alexan- 
dria, în cele patru romane care alcătuiesc aceste cvartet, există 
perspective narative care se anulează reciproc astfel încât la 
finalul tetralogiei nu știi de fapt ce s-a întâmplat ceva. S-a 
întâmplat ceva sau nu s-a întâmplat nimic? Într-atât de 
anihilantă este fiecare perspectivă narativă asupra celeilalte. 
Acum toată cartea lui Lucian Bâgiu este construită pe o tramă 
foarte simplă, foarte simplă numai că la sfârșitul lecturii nu-ţi 
mai dai seama tu în calitate de cititor ce s-a întâmplat adevărat. 
Este vorba de un universitar, absolut nesatisfăcut de condiţia 
sa de universitar, un universitar resentimentar, un resentimentar 
care urăște domeniile pe care le cercetează și pe care le predă 
studenţilor. Acest universitar dorește să — el are vocaţii literare, 
artistice puternice, tot cere șefului de Catedră să îi dea un curs 
de literatură, orice dar literatură să fie. El este un specialist bun 
în domeniu, onest, își face meseria de profesor foarte bine, are 
competenţe, numai că nu are satisfacţii spirituale, n-are 
satisfacţii afective, urăște ceea ce face, își dorește să schimbe 
domeniul și nu reușește. Se îndrăgostește de fiica profesorului 
titular — apare un profesor titular — se îndrăgostește de fiica 
profesorului titular — nepoata profesorului titular! — cu care se 
şi căsătorește și are și un copil. O bună parte a poveștii, a 
epicului cărţii, este centrată și pe relaţiile dintre Isolda — căci 
așa se numește, se numește și Isolda, și Virginia, și el se 
numește Tristan, poate trimite și la Paul și Virginia, poate trimite 
și la Tristan și Isolda, la Tristan și Isolda oricum trimite — o 
bună parte deci a poveștii, a substanţei epice a cărții este 
destinată evocării relaţiilor lui Tristan cu Isolda sa, a tribulaţiilor 
pe care le face, le trăiește acest personaj. Trebuie să precizez că 
în cartea lui Lucian Bâgiu un eveniment tehnic, o poveste sau 
un fragment de poveste este reluat de mai mulţi naratori, cartea 
este scrisă de mai mulţi povestitori, în sensul acesta poate nu 
întâmplător, nu știu dacă greşesc sau nu, este pomenit Henry 
James. Știţi, dacă nu greşesc cei de la engleză să mă corecteze, 
Henry James este cel care lansează conceptul de „ambasador”. 
Personajele devin — cred că el este, nu? — personajele devin 
ambasadori ai naratorului. In sensul acesta toate personajele 
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lui Lucian Bâgiu, sau o parte din personajele lui Lucian Bâgiu 
sunt niște ambasadori ai spiritului creator. Există un spirit cre- 
ator care construiește toată cartea, dar acest spirit creator este 
divizat pe mai mulţi naratori și între viziunile unui narator și ale 
celorlalţi există conflicte ireductibile, este vorba de ceea ce 
spuneam la început că lumea așa cum este văzută de unii este 
anulată de celălalt. Lucrul acesta îmi aduce de asemenea de o 
perspectivă a romanului modern și anume de acea relativizare 
a imaginii. Există, Lucian Bâgiu, există foarte mult ludic în 
această carte. Lucian Bâgiu este un scriitor — un romancier 
îndrăznesc să îi spun de acum -— care are curajul să 
experimenteze, dar experimentează cu toată voluptatea. Se 
joacă de-a tehnica narativă. Procedeele narative, naratologice, 
devin pentru el niște forme ale voluptăţii, ale voluptății 
creatoare. Există continui palinodii. Pentru cei care nu știu 
palinodia este un procedeu prin care se neagă tot timpul 
afirmaţiile de dinainte, există metalepse prin care un eveniment 
antecedent este recunoscut printr-un eveniment subsecvenit, 
sau subsecventul prin antecedent. Există multe procedee 
narative — palinodiile sunt prezent în subsolul paginii — există 
un narator care privește peste umărul naratorului ce relatează 
lumea. Sper că sunt coerent. Deci tot timpul în această carte 
există un povestitor care privește peste umărul povestitorului 
ce relatează fragmentul său din real și îl sancţionează de fiecare 
dată prin note din subsolul paginii. De exemplu apare un poet 
boem acolo și bărbos care de obicei bea, de obicei bea, bea 
whisky, bea coniac, bea ţuică de Poplaca sau nu știu ce mai 
bea el, astea sunt ironiile naratorului, numai că, să vă dau un 
exemplu amuzant. Naratorul ce privește peste umărul 
povestitorului ce relatează scenele îl sancţionează: nu bea 
whisky, bea ţuică de fapt, în subsol. Palinodii de genul acesta 
sunt amuzante toate. Incă o notă pe care aș remarca-o. Lucian 
Bâgiu are o perspectivă ironică și ludică asupra lumii epice pe 
care o construiește. Personajele sale devin niște victime ale 
unui spirit extrem de liber care mimează foarte multă inocenţă. 


El este — naratorul, toți naratorii lui sunt cei mai de treabă 
oameni din lume, sunt onești, sunt angelici, sunt frumoși, sunt 
inteligenţi, nu doresc decât bine lumii și omului cu care intră în 
contact, dar în spatele acestei condiţii angelice mimate spun 
eu se ascunde un observator extrem de feroce care remarcă 
toate deficiențele lumii. Nu continui că aș putea să vă mai 
povestesc, vă las voluptatea lecturii. Cred că în Lucian Bâgiu 
cu această carte avem un romancier de care sper să auzim și 
mai multe lucruri și personal sunt convins de asta. Mulţumesc 
pentru atenție.” 


LUCIAN BÂGIU: „Îi mulțumim domnului profesor Aurel 
Pantea pentru observaţiile sale extrem de juste, în special în 
ceea ce privește tehnica romanescă este poate din punctul de 
vedere al specialistului structura cheie, piatra de boltă a 
romanului, sunt încântat și nu pot fi decât de acord cu tot ceea 
ce a spus..." 


AUREL PANTEA: „Sunt și scene când — acuma suntem, să 
fim colocviali — sunt și scene când — cum o cheamă? Pe copilă 
— Sânziana, da. Are un copil, o fată, cu Iza. Și asta se întâlnește 
nici mai mult nici mai puţin decât cu Traian Băsescu, cu 
președintele, se întâlnesc la mare, discută, nici nu știi, sunt 
scene nu neverosimile — asta, discutam cu autorul — anumite 
scene sunt incredibile, dar nu neverosimile. Una e să fie greu 
credibil, sau foarte puţin credibil, și alta să fie neverosimil. 
Sunt verosimile în cadrul cărții, dar e incredibil cum un copil 
vrea să vorbească cu președintele și vorbește cu președintele 
pe plajă. Sau este o scenă onirică — pentru că nu întâmplător 
este pomenit, de data asta un titlu, în penultimul capitol sau 
ultimul capitol, nu mai îmi aduc aminte, e pomenit un titlu al 
unui romancier de care ne-am despărțit, care tocmai s-a dus la 
Dumnezeu, este vorba de Celelalte lumi. Ori Celelalte lumi este 
un roman al colegului nostru care s-a dus la Dumnezeu de 
curând, Eugen Curta. Și unul din naratori — Elby parcă — unul 
din naratori este obsedat de această carte, chiar vine într-un 
loc unde crede că-l găsește și vorbește cu autorul romanului 
respectiv. Nu, nu vorbește cu Eugen Curta, dar de data asta 
titlul Celelalte lumi trimite, îmi dă dreptul să fac referire la un 
scriitor care a scris această carte. Sau există scene onirice. În 
ultimul capitol sau în antepenultimul este o scenă onirică de 
toată frumusețea în care se adună, în experienţa aceasta onirică 
se adună absolut toate personajele romanului. Este un narator 
care Își visează lumea, Își visează lumea prin proiecţiile din vis. 
lertaţi-mă.” 


LUCIAN BÂGIU: „Chiar vă mulțumesc. Consideraţiile 
domnului profesor sunt extrem de tehnice și de pertinente, 
sper că v-au trezit curiozitatea și nu au ... lectorul, nu au ameţit 
receptorul prin această îmbinare real-fantastic care se anulează 
reciproc Într-adevăr în roman, nu există o concluzie a romanului, 
nu există un final al romanului.” 


ADINA CURTA: „Ba există!” 


LUCIAN BÂGIU: „Ei, dacă spuneţi că există, să auzim finalul 
pe care l-aţi găsit dumneavoastră...” 


ADINA CURTA: „Da. Îmi este destul de greu să vorbesc 
după colegul Pantea și recunosc că mi-am schiţat câteva idei 
pentru că nu am acest exerciţiu la fel ca și el, dar sper să 
reușesc vă fac să înțelegeți ce am găsit la rândul meu din 
această carte. Deci cartea se numește Bestiar. Salată orientală 
cu universitari închipuiți.” 
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AUREL PANTEA: „Vă întrerup! E colocviu. Eu așa percep, 
că suntem la universitate și e colocviu. Bestiarul — este aici o 
filoloagă clasică, nu știu, doamna Ghemeș nu este, doamna 
decan. Am văzut-o pe doamna Petronela Wainberg — „bestiar” 
vine de la bestiarius, care în latină este și substantiv de 
declinarea a doua, bestiarius, bestiarii, și este și adjectiv cu trei 
terminaţii, bestiarius, bestiaria, bestiarium. Sper că am fost 
corect până aici. Ori cuvântul bestiarius, bestiarii este gladiatorul 
care se bătea cu bestia, cu bestiile, cu leii, cu tot soiul ce 
duceau ăia în arenă, iar bestiarius ca adjectiv se referă la ceea 
ce ține de bestie. Am precizat lucrurile acestea pentru că vroiam 
să vi le spun. Înțelegeţi ce vreți: romanul se numește Bestiar 
pentru că se bate cu bestiile, adică bestiile fiind universitarii 
închipuiţi, și încă o întrebare pe care mi-am pus-o, dar rezolvaţi 
dumneavoastră răspunsurile acestea. Salată orientală cu 
universitari închipuiti. Expresia „universitari închipuiţi” se referă 
la universitari care se cred universitari și de fapt ei habar n-au 
ce suni, că nu sunt universitari autentici, sau expresia 
„universitari închipuiţi” se referă la niște universitari imaginati, 
dar hotărâți dumneavoastră la sfârșitul lecturii. lertaţi-mă.” 


ADINA CURTA: „Cred că între noi s-a stabilit o telepatie, 
întrucât aceasta era intenţia, să pornesc de la titlu și să fac 
acest gen de speculaţii. Deci Salată orientală cu universitari 
închipuiţi. Titlul este incitant, este foarte bogat în înţelesuri, 
este provocator de multe subiînțelesuri, dar nu de ambiguităţi, 
deci nu este nimic ambiguu aicea. Personal nu știu dacă Lucian 
s-a gândit la Molière când a dat titlul acestei cărți, și anume la 
Le malade imaginaire, carte tradusă frumos în românește ca 
„bolnavul închipuit”. Personajul acestei cărţi, Argan, își 
închipuie că este bolnav fără să fie, de unde o întreagă tevatură 
și un comic de o anumită factură. Bineînţeles că această carte 
poate fi citită în acest registru, dar se poate și altfel. Noi am 
putea să adăugăm titlului „închipuiţi de autor”, adică „imaginati 
de autor”. Nimeni nu ne împiedică să facem acest lucru...” 


AUREL PANTEA: „E prea mult sarcasm, e prea mult sar- 
casm în atitudinea faţă de șeful de Catedră, faţă de profesorul 
titular, atâta sarcasm este încât eu cred că sarcasmul acesta ne 
dă dreptul să citim în prima grilă cartea. De fapt lui Felix Nicolau, 
cel care notează pe coperta a patra a romanului, cartea aceasta 
s-ar putea să determine următoarea situaţie: autorul să fie 
devorat de propriile sale personaje. Nu e chiar...” 


MIRCEA BRAGA: „Degeaba încercaţi voi să impuneţi un 
cod, că fiecare are codul lui.” 


ADINA CURTA: „Bineînţeles, bineînțeles. Asta și explicam. 
Deci spuneam că undeva în carte — nu mai îmi găsesc unde 
anume am pus și semn - este o frază: „universitarii ăștia — 
niște închipuiţi”. Mă rog. Probabil că este sugestia pe care ne- 
o dă autorul legată de modul în care trebuie să citim cartea. 
Dacă îşi propune. Acuma, că i-a închipuit integral, adică de la 
faza de embrion literar la faza de personaj literar, sau doar 
parțial, de la persoana fizică, respectiv reală, la personaj literar, 
asta nu este foarte important, întrucât actul creator rămâne act 
creator, noi avem aici de face cu actul literar și nu cu artă 
fotografică. Deci nu este artă fotografică, este creaţie și trebuie 
luată ca atare. Actul lecturii este unul complementar actului 
creației, și responsabilitatea actului lecturii — apropo de cum 
vrem să citim — îi incumbă în întregime cititorului. Sigur că 
între cititor și scriitor există un parteneriat, normal, pentru că 
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în momentul în care citesc cartea am stabilit un fel parteneriat. 
Dar..., dați-mi voie să beau.” 


AUREL PANTEA: „Eşti emoţionată. E ţuică de Poplaca!” 


AINA CURTA: „Da. Da este. Deci spuneam că există un 
parteneriat, între autor și cititor, este unul liber consimțit, el 
este liber de orice fel de constrângeri, de aceea niciodată nu 
vom putea suprapune ceea ce a spus autorul peste ceea ce a 
înțeles cititorul. Ce a vrut să înțeleagă, ce a putut să înțeleagă, 
ce a reușit să înțeleagă. Deci nu există un asemenea gen de 
suprapunere. Scriitorul este scriitor pentru că scrie și atât, nu 
pentru că vrea să spună ceva, iar cititorul este cititor pentru că 
citește.” 


AUREL PANTEA: „lertaţi-mă, cartea asta are și o forță 
tranzitivă destul de puternică. Deci tranzitivitatea limbajului și 
mesajului este destul de puternică. Numai că oricine ar încerca 
să se recunoască în această carte nu se recunoaște decât 
parțial. Chiar, dar absolut toate personajele au un punct de 
vedere în realitatea imediată, însă evoluţia lor, metamorfozele 
lor sunt absolut ficționale, chiar dacă nucleul acela, vectorul 
acela de tranzitivitate alimentează înclinația de a vedea „cine-i 
ăsta!”, despre, nu, se topesc în ficţiune, dar absolut toate.” 


ADINA CURTA: „Deci undeva într-un subsol, infratext, 
autorul vorbește despre lectură ca o călătorie pe cont propriu, 
deci lectura este o călătorie pe cont propriu a cititorului, de 
unde — tot el spune exact în infratext — destinul nesigur al 
Cărții, nesiguranța destinului cărții, e un fel de «unde dai și 
unde crapă». Unde dă autorul și unde crapă cititorul. Eu cred 
că în faţa unei asemenea cărți, o reacţie sănătoasă în faţa unei 
cărți care poartă un asemenea titlu provocator ar trebui să 
semene cu reacţia pe care ar fi bine să o aibă un adolescent 
plin de coșuri care privește în oglindă și nu-i prea place ce 
vede. Ar rămâne optimist și își spune ei bine, asta este pentru 
moment, dar este în puterea mea să schimb acest lucru. Și el 
începe tratamentul.” 


AUREL PANTEA: „Acum dumneavoastră să știți că există în 
tipologia spiritului creator există cel puţin două categorii. Sunt 
scriitori care își pun sufletul în dramă și vorbesc de traumele 
existenţei pentru ei existența este o sumă de traume, și există 
scriitori care juisează pe seama existenţei și juisând pe seama 
existenţei o văd pe aceasta la modul comediografic. Ei Lucian 
Bâgiu face parte din acei scriitori care pun existenţa în relaţia 
comediei, în lumea comediei. El își comediografiază până și 
propriile traume, până și propriile suferințe. Este autorul prin 
excelenţă ironic. Vă rog să mă credeți că am avut curiozitatea 
să văd, să caut în bibliotecă ce înseamnă salată orientală, deși 
nevastă-mea îmi face salată orientală, dar am vrut să văd care 
este rețeta salatei orientale. Și salata orientală pur și simplu se 
face din cartofi cu maioneză, sare și piper, ceapă, ei există 
capitole — dovadă că Lucian Bâgiu și tehnic comediografiază 
experiențele — există capitole Sarea și piperul, există Maioneza 
I, Maioneza II, toate acestea au rostul — cum să spun — au 
rostul să facă pe cititor și pe autor să râdă de propria sa condiţie. 
Ei punerea în ridicol a lumii epice ţine tot de inteligenţa, ironia 
și ludicul acestui autor. Probabil că nu mai...” 


ADINA CURTA: „S-ar putea ca autorul să fi intenţionat — s- 
ar putea — să manipuleze ușor lectura printr-un avertisment pe 
care îl împrumută de la Derrida, zice «i/ n'y a pas de hors- 
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texte». «Hors-texte» în limba franceză înseamnă, este o pagină, 
o foaie, o gravură intercalată pe paginile unei cărţi care nu este 
numerotată și care ilustrează deci într-o imagine ceea ce textul 
ne spune prin cuvinte. Probabil că autorul a vrut să sugereze...” 


AUREL PANTEA: „Dar Derrida nu vorbește de textul ca 
productivitate în sensul Kristevei?” 


ADINA CURTA: „El scoate din context, spune doar atât: «;/ 
n’y a pas de hors-texte». Eu am explicat ce înseamnă «hors- 
texte» și mă gândesc că poate el a vrut să ne sugereze faptul 
că Salată orientală este, cum el însuși o precizează, un univers 
incomplet semantic. Deci este foarte prudent Lucian când pune 
acest motto aici în față, dar nu știu dacă invitaţia asta la 
prudenţă, pe care ne-o adresează, nu știu dacă suntem obligaţi 
s-o respectăm. Deci nu știu dacă ne poate obliga să îi citim 
cartea urmându-i sugestia, «i/ n’y a pas de hors-texte», deci 
nu poate să facă acest lucru. Tot ce poate să facă el a făcut 
deja: a publicat această carte, a dat publicităţii acest text, l-a 
făcut public, deci asta i-a stat lui în putere. Prin acest lucru ela 
cedat cititorului — cum se spune în limbaj juridic — uzufructul 
produsului său. Adică cititorul, care devine proprietarul fizic și 
beneficiarul obiectului — întrucât proprietatea intelectuală vă 
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aparţine pe veci sperăm autorului — deci cititorul devenind 
beneficiarul acestui obiect poate să continue procesul de 
închipuire demarat de autor.” 


AUREL PANTEA: „Dar poate să îl lase în starea sa de obiect 
sau poate să îl transfigureze citindu-l.” 


ADINA CURTA: „Nu dă atâţia bani pe ea ca să o lase în 
starea de obiect. Este scumpă. Bun, deci, a vrut să facă el. A 
demarat acest proces de.. și l-a împlinit, dar doar în măsura, 
doar într-atât cât a ţinut de el. Știu că nu este foarte ortodox să 
scoţi din context anumite fragmente ca să ilustrezi cu ele ceva, 
dar eu voi face acest lucru, Lucian îmi dă voie cu siguranţă și 
am să vă spun că la pagina 183, sub artificiul textual al 
consumării unui pahar de whisky, naratorul locului — locului, 
adică al capitolului respectiv, sunt mai mulţi naratori — spune 
la un moment dat un lucru, care mie mi se pare că este chiar 
profesiunea de credinţă a scriitorului și care ar trebui să fie 
profesiunea de credinţă declarată a oricărui autor. Nu toţi autorii 
își declară profesiunea de credinţă, dar Lucian o face, și 
ascultați cum zice: «Din acel moment nu mai știu exact cum s- 
au înlănţuit întâmplările, deci fie-mi iertate neadevărurile și 
aibi îngăduință, iubite cetitoriule, dar scriu după cum cred eu 
să fi auzit și să fi văzut în acele vremuri de restriște ale sfârșitului 
de an.». Este o intervenție foarte salutară și foarte dibace. 
Undeva mai spre final autorul ne oferă și un fel de cheie de 
lectură a acestui roman aflat sub pecetea tainei, așa îl numește, 
un fel de cheie de lectură..., și anume în momentul în care 
naratorul respectiv, ne aflăm în acel moment în plin ev mediu 
cavaleresc, deci acel narator își aduce brusc aminte de legea 
nescrisă a ordinului condeierilor, lege care ne instruiește și ne 
învaţă să nu spunem niciodată mai mult, niciodată prea mult 
în povestea noastră, ci doar atât cât să atragem atenția și 
interesul cititorului. Puțin mai departe același narator 
mărturisește că el, lui îi este frică că cititorii lui s-au cam supărat 
din acest motiv, și anume pentru că el nu a spus suficient de 
mult, întrucât a auzit că în noile vremuri se obișnuiește ca 
poveștile să spună foarte multe lucruri fără nicio noimă, dar în 
ce-l privește, preferă să spună puţine lucruri, dar cu tâlcuri 
bine ascunse. Nu știu de fac bine sau rău, mărturisește — nu 
ştiu de ce arăt spre Lucian când e vorba de narator — 
mărturisește naratorul mai departe. Eu personal cred că face 
foarte bine și de aceea îmi însușesc metodologia lui și nu vă 
vorbesc despre conţinutul cărţii, Aurel a făcut-o în mare 
parte...” 


AUREL PANTEA: „Păi nu e prea mult de povestit.” 


ADINA CURTA: „Nu prea este, într-adevăr, deși s-ar putea și 
povesti, dar vă invit să achiziţionaţi această carte și să 
descoperiţi singuri ce anume spune ea. Deci eu am să vă spun 
ce cred eu ca să vă invit la lectură. Am să vă spun că această 
Salată orientală nu este recomandată suferinzilor de ulcer, asta 
în ideea în care ulcerul este o boală a stomacului, sau mă rog, 
a digestiei, care este provocată nu de ceea ce mănânci, ci de 
ceea ce te mănâncă, așadar nu recomand această carte celor 
care se lasă mâncaţi de sentimente cu prefixe, adică de 
resentimente, deși, paradoxal, cartea ar putea reprezenta leacul 
minune. Dacă este bine digerată, dacă ar fi bine digerată ea ne- 
ar putea lecui de toate închipuirile dăunătoare. Citită în felul 
acesta cartea, sau digerată în felul acesta Salata devine paliativul 
care începe să lucreze pe simptome. Dar ca orice paliativ, nu 
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rezolvă cauza. Dar noi o să vedem, trebuie să ne rămână și 
nouă ceva.” 


AUREL PANTEA: „Doamna profesoară, dumneavoastră 
faceţi referire la tranzitivitatea cărţii acum?” 


ADINA CURTA: „Vă dau libertatea... Vă spun imediat la ce 
fac referire.” 


AUREL PANTEA: „Eu ar trebui să mă recunosc în personajul 
poetul boem și bărbos.” 


ADINA CURTA: „Dar de ce ţineţi neapărat să deveniți 
personaj?” 


AUREL PANTEA: „Nu, dar faptul că poetul acela bărbos tot 
ascunde sticle și chestii, pe mine mă amuză chestia asta. 
Bănuiesc că inteligența și talentul scriitorului construiesc atât 
de bine personajele, încât personajul chiar dacă se cunoaște, 
admiră mai mult arta înaintea faptului că se recunoaște.” 


ADINA CURTA: „Absolut. Am să repet ceea ce spunea Aurel, 
tonalitatea predominantă a cărții este cea a ironiei, asezonată 
pe ici pe acolo cu autoironia, și am să precizez că este vorba de 
autoironia naratorului, mă refer în special la primul narator, din 
capitolul întâi. Şi acest, această atitudine autoironică ne spune 
foarte mult despre acel narator că este unul foarte inteligent, 
de ce spun acest lucru, pentru că este simplu să fii ironic, dar 
este putintel mai greu să îndrepţi această armă usturătoare 
spre propria tâmplă. Ceea ce aici în carte se întâmplă. Și eu văr 
rog să îmi daţi voie să citez un fragment. Este vorba despre o 
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convorbire a naratorului la telefon cu decana facultății: 
«Întrezărind o şansă nesperată spre a-mi manifesta preocu- 
parea — altfel total inexistentă — pentru obiectul activității mele 
profesionale, intervenii hotărât, cu o voce autoritară: / — Nu, 
doamna Decan. Sunt la Catedră, cu domnul Profesor, hotărâm 
tematica și bibliografia pentru examenul de titularizare. / La 
celălalt capăt al undelor electronice, tăcere. De abia acum trăii 
o oarecare neliniște existenţială. E drept că, formal, era puțin 
deplasat să îi comunic eu doamnei Decan că tocmai îmi 
configurez posibilele subiecte pentru un concurs impartial.» 
Atât cu autoironia. Despre partea cu ironia cartea ne oferă mult 
mai multe resurse și aici vă cer răbdare cinci minute. Vreau să 
spun ironia onorează mediul universitar, dintr-o anumită urbe 
transilvană, numită în text, undeva pe la început, urbe cu pre- 
tenţii universitare, și anumite prestații profesionale. Mi-am pus 
câteva semne așa că am să vă citesc. Pentru că vorbeam de...” 


AUREL PANTEA: „Știi ce doamna profesoară, iar te 
întrerup...” 


ADINA CURTA: „Întrerupe-mă, dragul meu.” 


AUREL PANTEA: „Toate citările astea pe care le practicaţi 
dumneavoastră au darul să incite cititorul...” 


ADINA CURTA: „Păi asta vreau.” 
AUREL PANTEA: „...într-o direcţie a tranzitivităţii.” 


ADINA CURTA: „Nu, la lectură, doar la lectură. Doar la 
lectură.” 


AUREL PANTEA: „Dumneavoastră vreţi să ne determinaţi 
să recunoaștem Alba lulia în secvențele narative...” 


ADINA CURTA: „Nu, vai de mine, honi soit qui mal y pense, 
zic francezii.” 


AUREL PANTEA: „Dar mie nu mi-e rușine...” 
MIRCEA BRAGA: „Dar parcă este vorba de Paris, nu știu de 
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ce. 


ADINA CURTA: „Păi vorbeam despre adolescentul care se 
privește în oglindă. Eu vă recomand să priviţi puţin oglinda pe 
care ne-o întinde textul și dacă nu ne convine ce auzim, nu 
avem decât cu eleganță academică și cu gratitudine față de 
oglindă, sau față de naratorul respectiv, sau poate chiar faţă de 
autor, că și el este pe aici, nu avem decât să facem lecturile 
necesare. ...Și totuși am să citesc. «In acest moment cu toții 
ne întoarserăm uimiţi către autorul bizarei înștiințări. Era 
burlacul convins. Nu conta. Ideea era, indubitabil, oportunitatea 
supremă. Un cor de glasuri aprobă instantaneu cu o solidaritate 
altfel greu de regăsit pentru orice altă inițiativă comună». In altă 
parte: «Mai mult ca oricând începeam să fiu convins că 
Profesorul meu bate câmpii. Pe de altă parte, în general prelegerile 
domniei sale erau cam dezlânate, iar studenții așteptau cu sufletul 
la gură și cu pixurile suspendate, vreme de două ore, să afle 
piatra unghiulară a expunerii.». Scrie în carte...” 


(Lansare de carte — primele 40 de minute —, Lucian Bâgiu, 
Bestiar. Salată orientală cu universitari închipuiţi, luni, 31 martie 
2008, ora 14,00, în sala de lectură cu publicaţii periodice, 
Biblioteca Universităţii „1 Decembrie 1918” Alba lulia, Invitaţi: 
Aurel Pantea, Adina Curta, Un eveniment Cartea Românească) 
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VEȘTI BUNE DIN ITALIA 


Diana Pavel-Cassese, colaboratoarea noastră, 
membră a Asociatiei Cultural- Sociale „Dacia” din Livorno, 
în cadrul unui proiect finanțat de Guvernul României prin 
care se urmărește îmbunătăţirea imaginii culturale a 
României în Italia, ne informează despre inaugurarea 
unicului site apărut despre cultura națională în peninsulă: 
lansări de carte, expoziţii, simpozioane, conferinte, 
publicaţii, personalități „mari sărbători ale calendarului 
popular românesc etc. Redactia site-ului este formată 
din tineri jurnaliști culturali (Ingrid Beatrice Coman, Diana 
Pavel- Cassese, Maria Floarea Pop, Violeta P. Popescu), 
cărora li se Alătură o echipă de colaboratori atât din Italia, 
cât și din România (studenţi, masteranzi, doctoranzi 
„mediatori culturali , cercetători). 

Spicuim din acest site: 

— Asociaţia culturală română „Columna” din Padova 
și Liga Românilor din Italia au organizat în perioada 11-7 
decembrie 2008 un tur de prezentare, în șase orașe din 
nordul Italiei , a traducerii în limba italiană a cărţii Păsările 
cerului de Vasile Andru. 

— Asociaţia socio-culturală „Nicolae Bălcescu” din 
Cefalu a organizat, între 14— 16 noiembrie 2008, o acțiune 
sub genericul „Folclorul și cultura României”, aflată sub 
patronajul Ambasadei României la Roma, Primăriei 
Palermo și Primăriei Timișoara. 

— Puțin cunoscut publicului din România „dar iubit 
pentru talentul și forta sa artistică, Gheorghe lancu, de 
origine română, este unul dintre cei mai mari balerini și 
coregrafi în momentul de faţă în Italia. Centrul de Producţii 
Teatrale din Milano „condus de regizoarea română Maria 
Ștefanache, i-a dedicat o serată aniversară cu ocazia 
împlinirii a 30 de ani de strălucită carieră artistică în Italia. 
Cu această ocazie a fost lansat volumul Gheorghe lancu 


de Sabina Aripini. 

— Volumul Monicăi Joița Relatii culturale italo-române 
1927- 1957 oferă prea destule și inedite elemente de 
meditaţie și analiză despre istoria raporturilor diplomatice 
între Roma și București „dar și culturale. 

— Seria de evenimente Întâlniri cu artiști extraordinari 
din Est (dans, muzică, pictură, film și teatru), în cazul de 
față — România „este organizată de Institutul Cultural 
Român și Centrul de Productii Teatrale din Milano. Conceput 
ca o premieră în cadrul unui program mai amplu de 
promovare, care a vizat inclusiv comunitatea românească, 
evenimentul a reunit elita artistică românească din Italia. 


VEȘTI BUNE DIN ȚARĂ 


A apărut 99 de anotimpuri fără Nichita. Volum 
comemorativ 1983—2008, București, Editura „Sinteze”, 
2008 de Cezarina Adamescu. 

„Jumătate de veac cu Nichita. Un sfert de veac fără 
Nichita. Trei sferturi de veac cu și fără Nichita. 99 de 
anotimpuri cu și fără Nichita. Trebuie să recunoaștem, 
fără putinţă de tăgadă, că Nichita Stănescu a fost toată 
viața și a rămas un reper fundamental pentru cultura 
românească. Nu există om de cultură să nu se raporteze 
la el. S-a înveșnicit, prin simplul fapt de a fi, prin semnătura 
inconfundabilă prin care voia să înveșnicească Timpul: 
Nichita, AZI” (Autoarea). 

Acesta se adaugă contribuţiilor mai recente ale lui 
Marin Tarangul Prin ochiul lui Nichita, București, Editura 
Cartea Românească, 1996; Doinei Uricariu, Nichita 
Stănescu. Lirismul paradoxal, București, Editura Du Style, 
1998; Corin Braga, Nichita Stănescu. Orizontul imaginar, 
ed. |, 1993, ediţia a Il-a revizuită și adăugită, Cluj-Napoca, 
Editura Dacia, 2002; Vasile Spiridon, Viziunile „învinsului 
de profesie” Nichita, lași, Editura Timpul, 2003. 


IOAN BICHIȘ 


Născut în orașul Târnăveni din județul Mureș, la 19 
martie 1944, urmează cursurile Școlii generale și liceale 
la Liceul „ȘTEPHAN LUDWIG ROTH” din Mediaș, judetul 
Sibiu.Urmează, la București, studiile supe- rioare ale 
Facultăţii de Arte Plastice, în cadrul Institutului Pedagogic 
de 3 ani. 

După absolvire, functionează ca profesor de desen 
la școlile din Mediaș, dedicându-se pregătirii elevilor în 
cadrul orelor din programul școlar, precum și în cadrul 
cercurilor de arte plastice. 

În paralel, timpul liber și-l consacră picturii și graficii, 
multe din tablourile sale ajungând în colectii particulare 
în Germania, SUA, Franţa și, bineînțeles, România. 

Fiind apreciat ca grafician, i se solicită și colaborează 
cu Editura „Ardealu!” din Târgu-Mureș, ilustrând diferite 
cărți și reviste de cultură, lucrările sale fiind elogios 
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Radu Costea 
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LUCEAFĂRUL, an XVI nr. 38 — 39/12 noiembrie 
2008 

Seria actuală, condusă de Dan Cristea, Gelu Negrea, 
Horia Gârbea, Stelian Tăbăraș ne-a cucerit prin 
profesionalism, consecvență, spiritul critic mereu treaz, 
fie că e vorba de cronica literară (Gabriel Rusu, Felix 
Nicolau, Gelu Negrea, Dan Cristea), de restituirile 
spectaculoase (Benjamin Fondane) sau de duplexurile 
propuse (în cazul de față, Lucian Vasilescu — Constantin 
Star). Absolut incitantă și atrăgătoare ancheta revistei 
sub genericul „Titlurile literaturii române între inspiraţie și 
grotesc” (|) La întrebarea: „Care credeţi că sunt cele mai 
neinspirate, hilare, grotești și nepotrivite titluri.. 7?” se dau, 
în unele cazuri, exemple de un haz nimicitor. Simpla lor 
înșiruire bate toate momentele umoristice ale televiziunilor 
care sunt, după cum ni se spune, „aproape de noi: „Un 
vals pentru Maricica” (N. Tic), „Casa cu ochii scoși” 
(Romulus Zaharia), „Sunt o babă comunistă” (Dan Lungu), 
„Pe bune / pe invers” (Adrian $chiop), „Dansând cu 
Jupuita” (Adrian Otoiu), „Sarmale de cuvinte” (Valentin 
Jantea) ș.a.m.d. Aşteptăm continuarea. Remarcabil 
debutul poetic al lui George Alexandru Serediuc, prezentat 
de Claudiu Komartin: «trupul meu / e un instrument de 
măsurare a timpului / e cel mai lung vis de până acum / 
și se vede ca o explozie în cer». 


STEAUA an LIX, nr. 10/ octombrie 2008 

Suficiente puncte de atracție prezintă și acest număr 
al revistei clujene, alcătuit cu probitate și seriozitate 
ardelenească: „Jurnal cu Elada moartă și vie” de Ruxandra 
Cesereanu, cele două proze semnate de Alexandru 
Jurcan, comentariile critice exemplare ale lui lon Pop, 
Petre Poantă, Ovidiu Pecican, traducerile poemelor în 
proză de Paul Claudel (Aurel Rău) sau reflecţiile despre 
critică ale lui Felix Nicolau și Florin Mihăilescu. Mai ales, 
mi-a atras atenţia dialogul lui T. Tihan cu profesorul de 
limbă română contemporană, G. Gruiţă, autorul unei 
„Gramatici normative” (1994), unanim apreciate în lumea 
specialiștilor. Acesta s-a aflat în două rânduri în S. U. A., 
ca profesor la Portland și Los Angeles (1975 - 1976) și 
ca vizitator (2006). De reținut poziția argumentat critică a 
reputatului profesor clujean faţă de situaţia la zi în 
învățământul românesc: „la metehnele, mai vechi sau 
mai noi, ale învățământului nostru se adaugă acum 
noutăţile de import. Se întreabă acesta: „Nu copiem, 
oare, cu prea mult sârg, sisteme de învățământ care nu 
doar că nu au nicio acoperire în viața societăţii românești, 
dar ne mai și aduc în situația jenantă de a vedea, peste 
câțiva ani, că, în timp ce noi îi imităm, fără discernământ 
(s.n.), pe străini, aceștia încep să se debaraseze (...) 
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chiar de preceptele și normele pe care le-au impus și nu 
totdeauna cu totul dezinteresat?” Ar fi bine să reflectăm 
la asta. 


CONVORBIRI LITERARE an CXLII nr. 10 / 
octombrie 2008 

loan Holban, cronicar literar experimentat și respectat, 
face o demonstrație convingătoare: ION COCORA este, 
înainte de toate, poet și abia în al doilea rând, cronicar 
dramatic. Cele opt volume de poeme publicate între 1969 
— 2007, cu deosebire cele apărute după 2000, ilustrează 
o paradigmă literară și de sensibilitate accentuat elegiacă, 
fără a respinge ironia și tenta umoristică, cu încredere 
nedezminţită în imaginarul poetic, ca șansă de regenerare 
a naturii umane. Observaţii de mare finețe asupra „Istoriei 
jeroglifice” (D. Cantemir) face Constantin Pricop în partea 
a doua a comentariului său: arhitectura somptuoasă, 
spectacolul măștilor, perspectiva narativă complexă, 
tehnica inserțiilor epistolare, trăgând următoarea 
concluzie: „Caracterul singular al acestui roman ilustrează 
în egală măsură calitățile autorului și fierberea spirituală 
a epocii sale, mutatiile care se produc în mentalitatea 
europeană”. Un meritat elogiu aduce / construiește Petru 
Ursache eminescologului Mihai Cimpoi. Exegetul de peste 
Prut ajută la revelarea și aprofundarea unor noi laturi ale 
personalității eminesciene atât din unghiul psihologiei 
moderne, din perspectiva noilor curente filozofice sau 
paralelismului Eminescu — Brâncuși: „Creaţia lor se pune 
temeinic sub semnul antologicului pur. Ei exprimă în 
poezie și sculptură — ființa ca ființă. Inertia, staticul este 
scos de ei din materie, rămâne mișcarea spirituală pură, 
devenirea întru ființă.” 


SUD an XI, nr. 9— 10 / septembrie — octombrie 2008 

Responsabil cu „semnalele de alarmă”, cu 
avertismentele rostite pe toate tonurile posibile (grav, 
apăsat, strigat), LIVIU IOAN STOICIU atrage atenţia — 
de data asta — asupra „dezinteresului instituțional față de 
cultura scrisă”. Muzeul Naţional la Literaturii Române nu 
are suficient spatiu, plătește o chirie enormă proprietarilor 
de drept, primește fonduri meschine, iar Uniunea 
Scriitorilor consideră că „nu are nicio obligație” față de 
membrii săi, în condiţiile în care timbrul literar atrage 
sume importante pentru visteria acestei instituţii. Un 
remarcabil eseu despre „Estetica poeziei: de la cuvânt la 
poezie” semnează Constantin Miu (o primă parte). „SUD” 
este una din putinele reviste culturale care semnalează 
dispariția a doi mari actori români: „Ștefan lordache, un 
actor pentru eternitate” și „Ilarion Ciobanu — un monstru 
sacru al ecranului românesc”. 
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NORD LITERAR, an VI, nr. 10/ octombrie 2008 

La rubrica „Univers concentraționar' Daniela Sitar — 
Tăui comentează câteva din episoadele „cele mai 
terifiante ale universului carceral autohton” evocate de 
Virgil lerunca în „Fenomenul Pitești. Ea îl considera, 
sugestiv, pe Eugen Țurcanu, personaj sumbru al istoriei 
comuniste, «un Frankenstein autohton», cu descrierea 
strategiilor demoniace și foarte greu de crezut pentru mai 
tinerii cititori... Un excelent comentariu pe marginea 
poeziei lui Artur Enășescu realizează Constantin 
Cubleșan („Revolta zeului”). Se mai remarcă poemele lui 
Gaâl Aron (cu prezentare și traducere de Vasile Dan), 
„Imn existenţei de Elena Liliana Popescu, precum și eseul 
Tereziei Filip — „Nichita Stănescu. Divinitatea daimonică. 
Ambiguitate și seducţie”. 


CULTURA an ll, nr. 46/20 noiembrie 2008 

In mai puţin de trei ani de existentă, „Cultura” lui 
Augustin Buzura a devenit o prezență distinctă și 
respectată în peisajul publicistic de profil cultural. E o 
revistă bine făcută, echilibrată, cu materiale substanțiale, 
variate ca tematică, semnate de colaboratori de marcă, 
cum ar fi: Eugen Simion — „Nichita Stănescu. Poezia 
erotică” (III), Alexandru Cistelecan — „Dezbatere cu mod- 
erator partizan”, Alexandru Dobrescu — „Nimic nou sub 
soare”, Constantin Coroiu — „Soldatul de bronz’, Gelu 
Negrea - „Dicţionar Caragiale. Amicul. Comentând 
„Fotograme” de Tatiana Dragomir, Alex. Goldiș este de 
părere că aceasta este „io prozatoare adevărată, care 
merită toată atenţia”, iar Adriana Stan crede că „Zilele 
regelui” de Filip Florian atrage atenţia, în primul rând, prin 
stilistica impecabilă, coloristica ansamblului și iscusinţa 
miniaturală a descrierilor. Ce șansă are poezia în 
„economia de piat’?! Doina Uricariu este neliniștită, dar 
nu refuză poeziei orice șansă: „O să ne bântuie, în curând, 
și ecologia sufletului, o să ni se facă milă de urechile 
noastre, de buzele noastre și de ochii noștri”. lar lon Pop, 
cu prestigiul și competenţa aflate în afara oricărei discuţii, 
scrie următoarele: „Poeţii care contează acum în toate 
țările cu traditie literară serioasă ar arăta, dacă ar fi citiți 
de mulți dintre poeții noștri, că sunt departe de 
„mizerabilismul!” cultivat în exces la noi, că numeroase 
„postmodernisme” pentru care se mai optează din 
comoditate sunt, prin alte locuri, depășite”. 


BUCOVINA LITERARA an XIX, nr. 10 / 
octombrie 2008 

„La 70 de ani de la apariția Societăţii Scriitorilor 
Bucovineni' se numește editorialul semnat de redactorul 
— sef al revistei, lon Boldeanu. Se alătură urărilor cuvenite, 
la o atare aniversare, Matei Vişniec, Liviu Antonesei, 
Fraga Cusin, Leo Butnaru, Adrian Erbiceanu, și lonuţ 
Caragea, reprezentând Asociaţia Scriitorilor de Limbă 
Română din Quebec, Theodor Codreanu, Marian Victor 
Buciu, Constantin Pricop, loan Holban, Daniel Săuca, 
Horia Mocanu, Vasile Dan, Horia Gârbea, Marian Barbu, 
Marcel Mureșeanu, loan Moldovan, Lucian Vasiliu, Paul 
Aretzu, Calistrat Costin, Petru Ursache, Liviu loan Stoiciu, 
Constantin Călin, Luca Piţu... Nu putem face altceva 
decât să ne alăturăm urărilor de bine și de succese! LA 
MULȚI ANI CÂT MAI RODNICI! 
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ARGEȘ an VIII, nr. 10 / octombrie 2008 

Între multele puncte de interes ale prezentului număr 
semnalez: „O altă definitie a Patafizicii” de Luca Pitu, 
surprinzător și savuros ca întotdeauna, pagini de aleasă 
poezie sub semnătura lui Liviu loan Stoiciu, Sorin Durdun, 
Adrian Zalmora, loan Buteanu, Adrian Suciu, Gabriel 
Mirea, Mihai Merticaru. Ancheta revistei, realizată de 
Dumitru Augustin Doman, are în vedere fenomenul 
optzecist. Răspunde, pentru început, Gellu Dorian care 
— pe bună dreptate — nu pomenește de postmodernism, 
refuzând orice ifose de acest gen. Autorul „Infernului mi- 
grator' vede optzecismul din interior, apreciind că nu e 
profitabil să vedem fenomenul ca produs exclusiv al unei 
grupări omogene. Membrii acestei grupări au fost și sunt 
„Individualităţi bine conturate” care trebuie judecate ca 
atare. Pe de altă parte, e vorba despre „o generație la 
maturitate” ce refuză să îmbătrânească — o generaţie ce- 
și merită locul în istoria literaturii române. Nu putem trece 
cu vederea articolul de atitudine, scris în cerneluri tari, 
ale Magdei Ursache: „Goii și Goya”. 


VITRALIU an XVI, nr. 3— 4 (31) — septembrie 2008 

Este un număr al aniversărilor: IAȘI — 600 (Mircea 
Radu lacoban), CIOSU — 70 (Alexandra Titu), dar — în 
mod deosebit — BACĂU — 600, ocazie cu care semnează 
materiale consistente: Eugen Uricaru („Cine suntem, cine 
vom fi?”), Cristian Teodorescu („Omul care mi-a 
cronometrat fericirea”), Ozana Kalmuski — Zarea 
(„Restituiri esențiale”), Claudia Voiculescu („Nostalgi;”), 
Doru Ciucescu face o scrupuloasă „dare de seamă” asupra 
învățământului superior băcăuan, loan Mitrea prezintă 
personalitatea lui loan Simionescu, primul băcăuan 
președinte al Academiei Române, subliniind faptul că în 
cei 140 de ani de existenţă ai Academiei Române, Bacăul 
a dat 27 de membri activi ai prestigioasei instituţii. Între 
aceştia se rețin Vasile Alecsandri, lon lonescu de la Brad, 
Gheorghe Vrânceanu, Vasile Pârvan... Despre 
începuturile presei băcăuane (săptămânalul „Diorile” 
apărea la 21 septembrie 1867), cine altcineva decât 
Marilena Donea? 


TRIBUNA an viii, nr. 148/1-15 noiembrie 2008 

«Dacă ar mai trăi poetul lon Caraion, ce bucurie 
enormă ar manifesta să citească versuri ca acestea ale 
contemporanului nostru lon Cristofor», este de părere 
Marian Barbu, după un comentariu atent al volumului „O 
cușcă pentru poet', apărut în 2007, o adevărată pledoarie 
„pentru o estetică a vagului”. Urmare a eseului publicat 
în numărul precedent, „Shelby Steele și critica politicilor 
rasiale postbelice din Statele Unite”, semnat de Marius 
Jucan, aprofundează „limitele discursului despre rasă și 
identitate rasială”, ajungând — în final — la dilema: poţi să 
fii simultan conservator și afro — american? Se pare că 
da, o alternativă necesară la discursul radical al reprimării 
rasiale. Pasionat este interviul pe care-l acordă ION VLAD 
lui Ștefan Monasia. Reţinem două afirmaţii ale 
prestigiosului critic și teoretician literar: „Istoriile epice 
înseamnă totdeauna o promisiune pentru o lume și pentru 
o umanitate imaginate prin funcțiile secrete ale ficţiunii 
creatoare și prin emergenta unui imaginar deschis..." lar 
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în altă parte: „Vârsta biologică nu e mai importantă decât 
creația”, cu adresă directă la venerabilii universitari 
respectaţi — exclusiv — pentru vârstă și experiență. 


AXIOMA an IX, nr. 10 / octombrie 2008 

În primul rând salutăm, cu recunoștință, apariţia 
articolului omagial „Duiliu Zamfirescu” semnat de leronim 
Tătaru. În nota obișnuită, atentă și pătrunzătoare, se 
dovedește a fi cronica literară a lui Constantin Trandafir: 
„Un eseist scump la vedere”, având în prim — plan „Intrări 
în labirin? de Christian Crăciun, pentru care „intrarea 
principală în labirint este (...) scrisul, literatura...” 
Refleciiile privitoare la acest domeniu sunt sceptice, când 
prea luminoase, având în vedere „Măreţia actului”. Despre 
„Argumentul ontologic al lui Descartes” — lon Macri, despre 
„Profilul psihologic și spiritual al poporului român în relaţia 
cu limba română” (Il) — Petru Dincă și, nu în ultimul rând, 
laureatul Premiului Nobel pe anul 2008, Jean — Marie 
Gustave Le Clezio răspunde întrebărilor lui Florin Dochia: 
„Cărțile mele sunt ceea ce-mi seamănă cel mai mult'. 


SCRISUL ROMANESC an VI, nr. 10/octombrie 
2008 

Comentând eseul lui Constantin M. Popa, „Adrian 
Marino, ideo-criticul impenitent, Gabriel Coșoveanu, 
convins că are în față o carte-eveniment, ne învaţă cum 
să-l înțelegem pe autorul „Biografiei ideii de literatură”. 
Fermecătoare și substanţială, ca întotdeauna, Irina 
Mavrodin glosează elegant despre „Magie de /artiste 
irr&aliste... .” O vibrantă evocare — necrolog semnează Emil 
Boroghină: „A murit Regele Scamator...” Spune acesta: 
„Nu putini au fost aceia care l-au asemuit cu Lawrence 
Olivier și cu Peter O'Toole... Ela fost însă Ștefan Iordache, 
unicul, unul dintre cei mai mari actori români, un actor 
planetar”. La o altă pagină, lon Parhon îl caracterizează 
astfel: „Un Om fascinant printre actori, un Actor de geniu 
printre oamen!'. No comment! 


PLUMB an Ill, nr. 19 / octombrie 2008 

„Postmodernitatea lui Daniel Stefan Pocovnicu — 
apreciază Grigore Codrescu — a reținut din cadrul acesteia 
simțământul puternic, cu consecințe în plan stilistic și al 
viziunii, că toate lucrurile din lume au fost spuse, că 
reacția eului poetic nu se poate manifesta decât în plan 
livresc cultural, compensarea sprijinindu-se pe ironia 
afectuoasă, pe reactia insistent ludică și pe interferenta 
maliției cu lirismul pur și auster, ce amintește de Nichita 
Stănescu.” Semnează proză (bine strunită) Lică 
Ciușmădel și Ozana Kalmuski — Zarea, iar poezie — 
Dionisie Duma și Nicolae Mihai, Valeriu Tănasă, Andrei 
Fishoff, Mircea Bostan, cu observaţia că există inegalităţi 
valorice, semn al unei prea mari permisivităţi. 


CAFENEAUA LITERARA an V, nr. 10/ 
octombrie 2008 

Să fii chemat la tribunal pentru vina de a avea opinii 
critice este cel puţin ciudat, chiar dacă... reclamantul e 
„un ambasador la Paris”, dar să fii chemat la tribunal de 
președintele Uniunii Scriitorilor nu-i de ici, de colo... lar 
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când se cere pedepsirea în instanţă și se așteaptă să i 
se impună „tăcerea” insolentului subordonat, e grav. Și e 
mare păcat că s-a ajuns aici. Alexandru Jurcan 
comentează la rubrica POESIS (?!), cu titlul „Epicul 
fascinant al criticii” cartea lui Cornel Căpușan, „Sadoveanu 
sau fascinația lumii” — deci o carte de critică despre un 
prozator la rubrica „Poesis”. Interesant! Nu am citit cartea 
distinsului universitar clujean, dar am mari îndoieli, având 
în vedere bogata și substanţiala bibliografie sadoveniană, 
din care am citi suficient, că Domnia Sa, după cum ne 
încredințează comentatorul, „a scris cea mai incitantă și 
cea mai fascinantă carte despre Sadoveanu”. 
Superlativită?! 


ATENEU an 45, nr. 10 / octombrie 2008 

Variat, dens și complex, ca în atâtea alte rânduri, este 
și acest număr din „Atenev”. Marin Cosmescu Delasabar 
îl prezintă pe Maximilian Costin (1888 - 1938) în calitate 
de „prim traducător al lui Mallarmé”. Este vorba despre 
14 texte poetice traduse de acesta în tinerete, dar tipărite 
abia în 1936, la Târgu — Mureș, tentativă calificată de M. 
C. Delasabar ca „o strădanie cu adevărat eroică”. În altă 
parte, loan Dănilă ne oferă date preţioase despre 
Constantin Moscu, „cel mai apropiat colaborator al lui 
Grigore Tăbăcaru”. La rubrica „Arte și meserii Constantin 
Călin își continuă în „Cronica unui eșec” (Ill) executia 
publică (necesară și logic argumentată) a lui Eugen 
Șendrea, mistificatorul de serviciu al judeţului Bacău. 
Cronica literară este susținută de Carleta — Elena Brebu 
(Ancelin Roseti — „Împăierea lumi?) și Adrian Jicu (Dan 
Stanca — „Cei calzi și cei reci) Poezia e reprezentată de 
Gheorghe Chiţimuș și Ancelin Roseti. Sub semnătura 
acestuia din urmă: „Zădărnicește-mă, Femeie!, /tu, suavă 
matriță a uimirii...// Noaptea-i de numai o șchiopă (?!)...” 
Nu cumva... „șchioapă'?! 
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Dinu Mirea 


BREVIAR EDITORIAL 


BIBLIOTECA JUDEȚEANĂ „Duiliu Zamfirescu” 
Vrancea, Leon Kalustian. 100 de ani de la naștere. 
Incursiuni bibliografice, Focșani, Editura Andrew, 2008, 
162 pagini 

Cartea de faţă este o foarte necesară și meritorie 
valorificare și sistematizare a principalelor date biografice 
și bibliografice legate de personalitatea lui Leon Kalustian, 
lucrare realizată la sugestia lui loan Codreanu, nepotul 
acestuia, din iniţiativa și cu sprijinul direct al domnișoarei 
Teodora Fântânaru, cu o însemnată contribuţie a Nicoletei 
Oprișan care s-a ocupat de selectarea, ordonarea și 
structurarea materialelor documentare, dar și a lui Gabriel 
Furnica care a semnat prefața și a alcătuit o listă de cărți 
cu autografe din Fondul „Leon Kalustian”. Omul este 
evocat de Nicolae Carandino, Constantin Virgil Gheorghiu, 
Varujan Vosganian, Z. Ornea, Valeriu Râpeanu, loan 
Adam, Vartan Arachelian... De la Teodora Fântânaru aflăm 
cum puteai să fii condamnat la o lungă și grea detenţie 
pentru „infracțiunea de răspândire de publicații și cărti 
interzise” (1960 - 1964). Printre aceste cărţi figurau op- 
ere ale lui Nichifor Crainic, C. Noica, Vasile Voiculescu, 
Octavian Goga, lon Petrovici, Mircea Eliade. Mai sunt 
reproduse amintiri, confesiuni, interviuri acordate, din care 
se ridică profilul unui intelectual de o probitate dezarmantă: 
„Scrisul(...) se impune ca un corolar inexorabil al unor 
emoții”, o „necesitate psihologică” fără de care nu și-ar fi 
putut justifica existenţa. De un real interes sunt paginile 
de corespondenţă (Gala Galaction, Cella Delavrancea, 
Ștefan Baciu, Nicolae Carandino). Impresionante cu 
adevărat sunt eforturile familiei de a obține graţierea 
acestuia (a suportat două detenii: între 1951 — 1955 și 
1960 - 1964). Excelente articolele reproduse: „Lichelizarea 
țării” (1936), de o uimitoare actualitate și un altul, publicat 
în același an, „Concluziile la bacalaureat ce sună a proză 
S. F.: din totalul candidaţilor reușeau să ajungă la oral 40 
— 75%. Dar după proba orală?!?... Cu câtă responsabilitate 
se dădeau examenele atunci, vremuri apuse! Să mai 
reținem că la „Mărturii documentare” sunt reproduse 22 
de fotografii și peste 30 de documente și pagini olografe. 
Reabilitat — din punct de vedere juridic — abia la cinci ani 
după moartea sa, el are acum șansa unei reconsiderări 
reverentțioase. 


MIHAI MĂNIUȚIU - Despre mască și iluzie, 
București, Editura Humanitas, 2007, 140 pagini 

Mihai Măniuţiu este una dintre cele mai pregnante 
personalităţi ale scenei românesti, creator al unui limbaj 
teatral mereu proaspăt și inventiv, fie că a pus în scenă 
„Antigona” de Sofocle, „Bacantele” de Euripide, „Perșii 
de Eschil, fie că a dat viață unei lumi vii, dramatice și 
contradictorii, plecând de la piesele lui William 
Shakespeare: „Îmblânzirea scorpier', „Richard IP, „Timon 
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din Atena”, „Macbeth”, fie că a plecat de la texte de o 
modernitate provocatoare: „Caligula” de A. Camus, „Omor 
în catedrală” de T. S. Eliot, „Woyzcek'” de Georg Büchner 
sau „Lecţia” lui E. lonescu. Nu întâmplător creaţia sa 
scenică a fost comentată de Ciprian Petre — Mateescu 
în „Imagini de spectacol (2002), Dan C. Mihăilescu în 
„Dansând pe ruine” (2006) sau Mircea Morariu în „Mihai 
Măniuţiu — ipostaze esenţiale” (2008). Cartea comentată 
acum, despre arta actorului, este structurată în zece 
secvente, unde observaţia sclipitoare, adevărul adânc 
uman și demonstraţia seducătoare transformă acest op 
într-un „best - seller” al consumatorului de teatru. Expresia 
este, nu de puţine ori, memorabilă: „Figura ludică a 
histrionului vine spre noi, spectatorii, dintr-un orizont 
mitic, dintr-o vârstă de aur, în care existenta e un joc și 
jocul existență” Sau: „In arta teatrului, spiritul este 
pseudonimul corpului transfigurat prin joc”. Pentru Mihai 
Măniuţiu SCENA este „imago mundi”, iar actorul — cel 
care mediază spectatorului confruntarea cu sine însuși 
în logica „teatrului pur’, unde imaginea (teatrală) nu este 
decât o tușă scenică a situaţiei dramatice. 


FLORENTIN POPESCU — Un mesteacăn rătăcit în 
câmpie. Amintiri și evocări, Buzău, Editura Mod Linotype, 
2007, 254 pagini 

Florentin Popescu este autorul a 40 de cărţi (poeme, 
proză, eseuri, dicționare, monografii, reportaje), la care 
se adaugă câteva antologii, cuvinte introductive, memorii. 
Un loc aparte îl ocupă tocmai acestea din urmă, amintirile 
și evocările, între care se remarcă: Istoria anecdotică a 
literaturii române (1995), Cafeneaua literară și boema ei 
(1996), Amintirea care rămâne (2002), la care se adaugă 
Un mesteacăn rătăcit în câmpie (2007). E limpede că 
autorul buzoian, îndrăgostit de meleagurile natale, are 
toate datele native (și dobândite) pentru acest gen de 
scrieri: sensibilitate cultivată, disciplină intelectuală, tal- 
ent de evocator, penel de portretist, un experimentat 
admirator al trecutului, romantic pur — sânge și prea puţin 
dispus să vadă dincolo de perdeaua moale și caldă a 
nostalgiei. Indrăgostit până peste poate de amintirile sale, 
păstrează în memoria sa afectivă — cu aceeași intensitate 
— „despărţirea tragică de sat', mai apoi viața de elev al 
prestigiosului liceu „B. P. Hașdeu”, colegii și dascălii pe 
care i-a avut, recunoscând onest că în acei ani trăia 
„bucuria clipei”, fără prea mari profunzimi. Acordă un 
spaţiu semnificativ anilor de formaţie culturală, cu 
deosebire celor din perioada studențească. In multe 
privinţe, acesta oferă destule date preţioase de istorie 
literară, comentând și apreciind atent pe acei colegi (viitori 
scriitori și gazetari) pe care i-a cunoscut în perioada 
bucureșteană. Tocmai aici se strecoară și o informație 
falsă. Ovid S. Crohmălniceanu nu a fost nicio clipă 
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mentorul „Cenaclului de Luni” (N. Manolescu a jucat acest 
rol), dar e adevărat că a contribuit la formarea și afirmarea 
prozatorilor ce vor forma așa — numita „Generaţie '80“, 
în calitate de mentor al cenaclului „Junimea”, după anul 
1969. Mărturisesc că nu sunt în stare să văd în Bacovia 
și Minulescu „două fațete la fel de valoroase(?) ale 
simbolismului”. În rest, îmi recunosc încântarea cu care 
am citit această carte, în care sunt de întâlnit câteva 
portrete memorabile, cum ar fi acelea ale lui Romul 
Munteanu și Daniel Turcea. Dar-— probabil — autoevaluarea 
pe care și-o face în dialogul său cu Al Deșliu (2006) este 
cea care se ţine minte cel mai bine: „un biet scrib care 
trăiește la graniţa dintre veacuri și dintre milenii și-ncearcă 
să scrijeleze ceva pe marginile universului și ale 
eternității”. A reusit, n-am nicio îndoială. 


COSTICĂ NEAGU - Neculae Popescu — un om, o 
viată, un destin, Focşani, Editura Terra, 2007, 112 pagini 

Foarte rar mi-a fost dat să cunosc un om care să facă 
atât de mult pentru cultura vrânceană (mă refer, în spe- 
cial, la Simion Mehedinţi de care se ocupă prodigios de 
aproape două decenii) și să primească atât de puţină 
recunoștință pentru faptele sale de cultură, care sunt — 
mai degrabă — ignorate cu ostentaţie. Cartea de faţă este 
dedicată învățătorului Neculae T. Popescu, unul dintre 
marii apostoli ai neamului (de stirpe haretiană), care „a 
făcut din jocul și cântecul nărujean o făclie pe care purtat- 
o prin toată țara, dar și peste mări și țări...” Volumul îngrijit 
de Costică Neagu se împarte în două mari secţiuni: |. 
VRANCEA ARHAICĂ -— istorie, unde sunt înregistrate 
principalele contribuţii documentare, date despre stră- 
vechiul port românesc de pe aceste meleaguri, poziție 
geografică, dar și informaţii despre prestigiosul Ansamblu 
de Dansuri Năruja, dansatori, taraf, despre Ansamblul 
folcloric „Comoara Vrance?, precum și suita de succese 
obținute pe plan judetean și regional; Il: EVOCĂRI, 
realizate cu multă preţuire și căldură sufletească de către 
Costică Neagu, Valeriu Anghel, Dumitru Pricop, Alexandru 
Stean, Cezar Cherciu, lon Micu, Cristina Panţiș. Albumul 
omagial, reprezentat de 56 de fotografii color și alb — 
negru, la care se adaugă 10 reproduceri după diplomele 
ce atestă rezultatele performante ale Ansamblului 
folcloric, al cărui suflet și creier a fost Neculae T. Popescu, 
trecut în lumea celor veșnice la 90 de ani împliniţi. 


SILVIA MILER — /nventarul unei seri, Bacău, Editura 
Plumb, 2007, 80 pagini 

Poeta din Bacău se află la a treia apariţie editorială, 
după „Lacrima Meduze!” și „Incantaţiile Meduze” (2005, 
2006), lăsându-ne să înţelegem că „Inventarul unei seri” 
încheie un ciclu poematic ce se află — cum bine observa 
Petre Isachi, prefaţatorul acestui volum — sub semnul 
Meduzei (născătoare a unui spaţiu neliniștit peste care 
se așează obsesiv imaginea deformată a Sinelui ). Nevoia 
de liniște, armonie și echilibru, tandrete se întâlnește, 
paradoxal, cu atractia irezistibilă spre zona thanatosului 
și a neliniștilor terifiante: „Armăsar pursînge, jar / Otravă, 
chemat coșmar, / Rău dorit, greu de-ndurat, / Bine-o fi, 
de-i refuzat?” Este de apreciat arhitectura bine gândită a 
volumului: în prima secțiune a volumului sunt radiografiate 
„Stările” aflate între liniștea îmblânzită (aici) pe genunchi 
și spaimele nesștiutului din clipa „fărâmițată”, cu „respirația 
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întretăiată, / contorsionată, între a fi autentic și... 
înstrăinat de sine; în a doua secțiune își găsesc locul 
„aptele” ce îneacă visele și anulează „cutia cu himere” 
într-un univers al „valorilor trucate”; în sfârșit, în secţiunea 
a treia apar „fâpturile” chemate pe calea amintirii: Ana, 
Maria, Tatăl, ce-au umplut lumea cu „plecările lor’, lăsând 
în urmă „puzderii de cuvinte”. O lină și continuă translare 
între cele două dimensiuni: a realităţii inconfortabile și 
anxioase, pe de o parte, și una a „alintului finaP, acolo 
unde ne așteaptă, sub bătaia descântecului, noaptea și 
visarea. O poezie a sonorităţilor caline și a chemărilor 
răvășitoare, neiertătoare, după cum autoarea este 
stăpâna matură a unui teritoriu străbătut de neliniști și 
dezmierdări. 


ION LAZĂR DA COZA — Crucea umbrelor. Povestiri, 
Focșani, Editura Pallas, 2008, 178 pagini 

lată că poetul lon Lazăr, autorul volumului „Labirintul 
de zăpadă” (2002), își adaugă numele satului natal Coza 
(comuna Tulnici, Vrancea) și un volum de proză scurtă, 
cu douăsprezece naraţiuni ce dovedesc cu prisosinţă, 
talentul de povestitor, capacitatea de a descoperi cititorului 
o lume viguroasă, naturi pasionale puternice, psihologii 
încărcate de sentimentul culpei sau al frustrărilor, dove- 
dind un remarcabil simt al cuvântului revărsat cu natura- 
lete, mișcarea scenică bine supravegheată, deschiderea 
spre poezie, precum și rafinamentul unor procedee (v. 
Fântâna, Cotul lui Manea, Olarul). In unele cazuri (Alte 
veri, Olarul, Comoara) peste toate se așează un duh de 
magie și visare, de încrâncenare și forță, rezultând de 
aici o realitate infuzată discret de elemente fabuloase și 
părelnice. Pentru capacitatea de a pătrunde psihologia 
personajelor (Ileana, Pavel) aș remarca Porunca și Moș 
Pavel, pentru rodnicia cu care prospectează destinele 
tragice, cu o fermecătoare deschidere spre poezie, se 
impun atenţiei: Caisul și Comoara, unde — e adevărat — 
se simt ecourile gândirii moralizatoare a prozatorului din 
Șiria. O proză care ar fi putut deveni exemplară, oferind 
un fascinant spatiu de reflecţie pe tema morii, este Olarul. 
Din păcate, perspectiva puţin generoasă îi sufocă 
sensurile sau, în orice caz, le atenuează forta virtuală. 
Ignorând marile „valur? ale prozei moderne și post — 
moderne, mândru de trăinicia rădăcinilor sale rurale, lon 
Lazăr se prezintă în faţa cititorilor în hainele decente ale 
tradiţiei, făcându-ne să nu regretăm o clipă acest lucru. 


MARIANA ȘENILĂ-VASILIU — Brâncuși altcum, 
Pitești, Editura Tiparg, 2008, 224 pagini 

Este una din acele cărți care se citesc, în punctul de 
plecare, cu interes pentru subiectul fabulos (Brâncuși), 
cu pasiune pentru unghiurile inedite din care e privită 
personalitatea și opera acestuia, cu admiraţie pentru 
argumentaţia strânsă cu care demontează prejudecăţi și 
interpretări aberante (dar cu atât mai rezistente), pentru 
fluenta demonstraţiei și, nu în ultimul rând, cu o plăcere 
susținută de ritmul alert, stilul seducător al autoarei. 
Comentând ansamblul sculptural de la Târgu-Jiu („un 
summum al gândirii artistice creatoare brâncușiene”), 
precum și gestul Militzei Petrașcu, constată că sculptura 
sa ascunde, „sub aparența simplităţii” un mister greu de 
sensuri (apolinic, nu ktonian) ceea ce ne obligă la adâncă 
reflectie. Fiecare din componente încorporează o idee, 
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sub semnul calmului, tăcerii și seninătăţii: „o limpezime 
de forme și o transparență de idei de o rară puritate”. 
Toate se află într-un echilibru scontat, obținut don nevoia 
de esenţializare și monumentalitate. Comparaţiile cu Le 
Corbusier, Rodin, Picasso o ajută pe comentatoare să 
construiască un profil artistic complex și convingător. 
Memorabilă e scena în care Mariana Șenilă-Vasiliu îl 
convinge pe d-l Saul Gray, ambasadorul Canadei la 
București, în iunie 1989, că „Brâncuși e universal prin 
arta sa și român prin rădăcinile care îl leagă de pământul 
românesc”. Fineţea analitică, prospetimea observaţiilor, 
nervul polemic fac din prezenta apariţie editorială o carte 
vie, de neocolit atât de către specialiști, cât și de către 
admiratorii sculpturii lui Brâncuși, de toate vârstele. 


IOAN MAZILU — CRÂNGAȘU - Puls contra puls. 
Spiritul Evei... și alte spirite cu o prefaţă de Nicolae 
Dragoș, București, Editura Eminescu, 2008, 200 pagini 

Din 1997, când s-a întors în ţară, autorul a publicat 
mai multe cărţi de poeme: „Carcera cu oglinzi (1997), 
Cămașa de sare (200), Trianglu (2001), Măştile luminii 
(2002), „Grădina cu sonete ce-l recomandă ca pe un poet 
solar, mare iubitor de sonorități catifelate sau metalice, 
resorbite într-un melos cuceritor, irezistibil, un spirit 
reflexiv îndrăgostit de idee și de cuvânt (în egală măsură), 
aplecat asupra temelor grave legate de veacul în care 
trăim, dar și asupra eului neliniștit, căutând răspunsuri la 
marile sensuri ale existenţei. Prima parte a volumului 
comentat, Puls contra puls este un corpus unitar de texte 
organizate după principii muzicale: Allegro Justo (33 de 
texte), Scherzo (33 de texte) și Andante largo (33 de 
texte) cu observaţia că structura geometrică, preferința 
marcată pentru poezii cu formă fixă (rondelul, sonetul) 
sunt argumente suplimentare pentru un poet de structură 
neoclasică, iubitor de ordine, armonie și lumină, fără a fi 
străin — totuși — de inflexiunile modernităţii asumate firesc. 
Să mai observăm că în câteva rondeluri (Rondelul celei 
ce se vinde, Rondelul inimii mele) loan Mazilu — Crângașu 
își permite unele libertăţi prozodice, iar 16 din cele 33 de 
sonete sunt de tip elizabetan, în timp ce 17 păstrează 
structura sonetului de tip italian, mai bine cunoscută 
cititorului român. Poetul care își recunoaște inima ca 
„singură stăpână” se apropie, nostalgic și recuperator, de 
luminile și umbrele trecutului, acuzând veacul său de 
„apatie” și „amnezie colectivă” (râsul e „bolnav', nervii 
sunt „atrofiați”, iar orașul este „claunul bolnav’). Mai 
aproape de barcarolă decât de bacanală, el este de părere 
că „uitarea spală timp și spatiu”, iar noi „ne pregătim 
călătorii / anticipând pe cea finală”. Nu puţine sunt artele 
poetice ce întăresc profilul unui spirit clasic, geometric, 
după cum mărturisește: „noi ritmuri mă seduc / Cu 
clasicele game, clare, pline”. Structura apolinică îngăduie, 
totuși, ironiei și sarcasmului să revigoreze versul (aparent) 
prea liniștit și previzibil: „Mugind, s-arată și grămada / 
Vreunui pachiderm blindat / Mânat de-un bivol agramat/ 
Buricul faunei — armada...” Dragostea și moartea sunt 
teme ce-l ispitesc în mai multe rânduri pe poetul care o 
proiectează pe Eva între asceză (probabilă) și bacanală, 
dar se recunoaște un modest „ucenic al morții. Un limbaj 
ceva mai slobod întâlnim în seria celor 8 (opt) texte 
intitulate Mahalaua sub genericul foarte vag ...Și alte 
spirite, texte ce amintesc — de departe — Cântecele 
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țigănești ale lui Miron Radu Paraschivescu. Ultima 
sectiune a volumului propune 8 (opt) Ecouri, cu adevărat 
exemplare prin „jocul” elaborat al grupurilor fonematice și 
sintagmatice, distribuţia lor atent cumpănită într-un limbaj 
preponderent neologistic. Dar, indiferent de forma 
asumată, de îndrăznelile imagistice și de constructie, 
peste tot găsim același stăpân suveran al formulelor 
echilibrate, armonizate, grav sentenţios și nostalgic cu 
măsură, senin și memorabil. 


NICOLAE DOREL TRIFU — Sub aura cuvintelor 
(confesiuni și evaluări literare), Galaţi, Fundaţia Culturală 
Antares, 2008, 226 pagini 

Cunoscut în primul rând ca poet (cinci volume publicate 
între 1998 - 2005), Nicolae Dorel Trifu este și un diligent 
comentator de cărţi care nu ezită să discute, afectiv 
implicat, probleme sociale și politice, din perspectiva 
moralistului și a observatorului înzestrat cu un ascuțit 
simt critic (În pragul mileniului trei, România, încotro?) În 
ipostaza îndrăgostitului de clasici, argumentează actuali- 
tatea operei eminesciene, terapeutica scrierilor lui 
Caragiale, spiritul profund umanist al operei blagiene, 
poezia religioasă a lui Vasile Voiculescu ș.a.m.d. În 
ipostaza de critic literar, atrag atenţia studiile ce vizează 
opera lui D. Pricop (este și autorul unei antologii excelente 
din poezia acestuia), N. Stănescu, lon Stratan, Gh. Istrate, 
George Vulturescu, Apostil Gurău, Sterian Vicol. Mărtu- 
risesc a nu împărtăși aprecierile pozitive ale autorului 
fată de lirica lui Corneliu Antoniu sau naraţiunile lui Culiţă 
lon Ușurelu, dar îi respect punctul de vedere. În fond, 
nimeni nu e deținătorul adevărului absolut. Deocamdată, 
pot aprecia că Nicolae Dorel Trifu este un comentator 
onest și credibil, atunci când obiectivul investigaţiei nu îi 
este prea aproape... S-ar impune o anume distanţare și 
obiectivare. 
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